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INTRODUCTION 


Voici,  sur  un  sujet  léger,  un  livre  pesant.  Quelques-uns 
m'en  feront  reproche  :  les  fabliaux  étant  les  contes  joyeux  du 
moyen  âge,  à  quoi  bon  alourdir  ces  amusettes  par  le  plomb 
des  commentaires  érudits  ?  Que  nous  importent,  après  tout, 
ces  facéties  surannées?  Ne  suffisait-il  pas  de  rire  un  instant  de 
ces  contes  à  rire,  —  et  de  passer  ? 

Pourtant  j'ai  traité  gravement  cette  matière  frivole.  C'est 
à  ces  joyeusetés,  voire  à  ces  grivoiseries,  que  j'ai  consacré,  à 
l'âge  des  longs  espoirs,  mon  premier  et  plus  sérieux  effort. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  range  à  l'opinion  néfaste  selon 
laquelle  tout  objet  de  science  mérite  égale  attention.  C'est 
une  tendance  commune  à  beaucoup  d'érudits  de  s'enfermer 
dans  leur  sujet,  sans  se  soucier  autrement  de  son  importance, 
grande  ou  menue.  Volontiers,  ils  s'en  tiennent  à  la  recherche 
pour  la  recherche,  et  professent  que  toute  investigation,  quel 
qu'en  soit  l'objet,  vaut  ce  que  vaut  celui  qui  l'entreprend.  Les 
résultats  qu'ils  obtiennent  serviront-ils  jamais  à  personne? 
Ils  laissent  à  d'autres,  sous  prétexte  de  désintéressement 
scientifique,  le  soin  d'en  décider.  Or,  comme  une  phrase  n'a 
toute  son  importance  que  dans  son  contexte,  un  animal  dans 
sa  série,  un  homme  dans  son  milieu  historique,  3e  jnême  les 
faits  littéraires  ne  méritent  l'étude  que  selon  qu'ils  intéressent 
plus  ou  moins  des  groupes  de  faits  similaires  plus  généraux, 
et  une  monographie  n'est  utile  que  si  Fauteur  a  clairement 
perçu  ces  rapports.  Il  est  bon  de  se  rappeler  ce  mot  de  Claude 
Bernard,  plaisant,  mais  profond.  Un  jeune  physiologiste  lui 
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présentait  un  jour  unç  longue  monographie  d'un  animal  quel- 
conque, soit  le  crotale  ou  le  gymnote.  Claude  Bernard  lut 
le  livre.  «  J'estime,  dit-il  à  l'auteur,  votre  conscience  ;  je 
loue  votre  labeur.  Mais  à  quoi  serviraient,  je  vous  prie,  ces 
trois  cents  pages,  si,  par  hasard,  le  gymnote  n'existait  pas  ?  » 

Bien  que  je  ne  sois  jamais  réellement  sorti  de  mon  sujet, 
pourtant,  si  par  hasard  les  fabliaux  n'existaient  pas,  il  reste- 
rait peut-être  quelque  chose  du  présent  travail. 

Car  l'étude  de  nos  humbles  contes  à  rire  du  xiii6  siècle, 
indifférents  par  eux-mêmes,  peut  contribuer  à  la  solution  de 
problèmes  plus  généraux. 

C'est  pourquoi  je  me  soucie  peu  qu'on  me  critique  d'avoir 
pris  trop  au  sérieux  ces  contes  gras  ;  mais  je  redoute,  au  con- 
traire, de  la  part  des  savants  qui  sont  au  courant  du  sujet,  le 
juste  reproche  de  n'avoir  pas  craint,  en  ce  livre  de  débutant 
insuffisamment  armé,  d'aborder  de  front  ces  problèmes. 

Ils  sont  de  deux  sortes. 

En  tant  que  les  fabliaux  sont,  pour  la  plupart,  des  contes 
traditionnels y  qui  vivaient  avant  le  xme  siècle  et  qui  vivent 
encore  aujourd'hui,  ils  font  partie  du  trésor  des  littéra- 
tures populaires  ;  ils  avoisinent  les  contes  merveilleux  et  les 
fables,  et  comme  tels  intéressent  les  folk-loristes  ;  car  la 
question  de  leur  origine  et  de  leur  transmission  se  pose 
pareillement  pour  eux  et  pour  les  autres  groupes  de  contes 
populaires. 

D'autre  part,  comme  constituant  un  genre  littéraire  distinct, 
propre  au  moyen  âge  français,  les  fabliaux  intéressent  les  his- 
toriens de  notre  vieille  littérature  :  il  s'agit  de  les  étudier 
dans  leur  développement  et  dans  leur  rapport  aux  autres 
genres. 

De  là  les  deux  parties  de  ce  livre. 


Pour  la  question  d'origines,  il  semble  que  la  solution  en 
soit  de  longue  date  acquise  à  la  science.  Depuis  les  temps 
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lointains  de  Huet,  évêçjue  d'Avranches,  quiconque  a  parlé  des 
fabliaux  Ta  proclamé  :  ils  viennent  de  l'Inde.  Tout  récemment 
encore,  dans  sa  Littérature  française  au  moyen  âge{,  qui,  pour 
chaque  question,  sait  nous  dire  où  en  est  aujourd'hui  la 
science,  souvent  où  elle  en  sera  demain,  M.  Gaston  Paris 
écrivait  : 

«  D'où  venaient  les  fabliaux  ?  La  plupart  avaient  une  ori- 
gine orientale.  C'est  dans  l'Iode,  en  remontant  le  courant  qui 
nous  les  amène,  que  nous  en  trouvons  la  source  la  plus  recu- 
lée (bien  Que  plusieurs  d'entre  eux,  adoptés  par  la  littérature 
indienne  et  transmis  par  elle,  ne  lui  appartiennent  pas  ori- 
ginairement et  aient  été  empruntés  à  des  littératures  plus 
anciennes).  Le  bouddhisme,  ami  des  exemples  et  des  para- 
boles, contribua  à  faire  recueillir  ces  contes  de  toutes  parts 
et  en  fit  aussi  inventer  d'excellents.  Ces  contes  ont  pénétré 
en  Europe  par  dè.ux  intermédiaires  principaux  :  par  Byzance, 
qui  les  tenait  de  la  Syrie  ou  de  la  Perse,  laquelle  les  impor- 
tait directement  de  l'Inde,  et  par  les  Arabes.  L'importation 
arabe  se  fit  elle-même  en  deux  endroits  très  différents  :  en 
Espagne,  notamment  par  l'intermédiaire  des  juifs,  et  en  Syrie, 
au  temps  des  croisades.  En  Espagne,  la  transmission  fut  sur- 
tout littéraire...;  en  Orient,  au  contraire,  les  croisés,  qui 
vécurent  avec  la  population  musulmane  dans  un  contact  fort 
intime,  recueillirent  oralement  beaucoup  de  récits.  Plusieurs 
de  ces  récits,  d'origine  bouddhique,  avaient  un  caractère 
moral  et  même  ascétique  :  ils  ont  été  facilement  christiani- 
sés; d'autres,  sous  prétexte  de  moralité  finale,  racontaient 
des  aventures  assez  scabreuses  :  on  gdrda  l'aventure  en  lais- 
sant là,  d'ordinaire,  la  moralité  ;  d'autres  enfin  furent  rete- 
nus et  traduits  comme  simplement  plaisants.  » 


Ai-je  besoin  de  dire  que,  longtemps,  l'auteur  du  présent 
travail  ne  douta  point  que  là  fût  la  vérité?  Cette  théorie  avait 


1.   (2«  édition,  1890,  p.  111). 
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pour  elle  non  pas  seulement  les  qualités  des  beaux  systèmes, 
l'ampleur  et  la  simplicité,  —  non  pas  seulement  l'autorité  de 
ces  noms  glorieux  :  Silvestre  de  Sacy,  Théodore  Benfey, 
Reinhold  Koehler,  Gaston  Paris,  —  mais  cette  force  toute 
puissante  des  idées  courantes,  anonymes,  reçues  dès  la  jeu- 
nesse, on  ne  sait  de  qui,  de  partout,  jamais  discutées. 

Le  système  était  assuré,  semblait-il.  Il  n'y  avait  plus  qu'à 
refaire,  après  tant  de  savants,  le  prestigieux  voyage  d'Orient  : 
passer,  avec  chaque  fabliau,  d'une  taverne  de  Provins  ou 
d'Arras,  où  un  jongleur  l'avait  rimé,  à  Grenade,  08  quelque 
juif  espagnol  l'avait  traduit  de  l'hébreu  en  latin;  remonter 
avec  lui  jusqu'à  la  cour  des  kalifes  contemporains  de  Charle- 
magne  ;  puis,  plus  haut  encore,  en  Perse,  auprès  des  princes 
sassanides,  pour  s'arrêter  enfin  sur  les  bords  du  Gange  où  un 
religieux  mendiant,  prêchant  les  quatres  vérités  sublimes,  le 
contait  à  la  foule. 

Sur  la  route,  on  pouvait  seulement  espérer  reconnaître 
avec  plus  de  précision,  çà  et  là,  les  étapes.  Des  deux  cou- 
rants, littéraire  et  oral,  qui  avaient  précipité  les  contes  sur  le 
monde  occidental,  lequel  avait  été  le  plus  puissant?  Avaient- 
ils  suivi  des  marches  parallèles  et  simultanées,  ou  diverses  ? 
Quelle  était,  dans  l'œuvre  de  la  transmission  des  contes,  la 
part  propre  des  Juifs  ?  celle  des  Byzantins  ?  celle  des  croisés  ? 
celle  des  pèlerins?  celle  des  prédicateurs,  qui,  les  ayant 
recueillis  en  Syrie,  revenaient  les  prêcher  en  France? 

Surtout,  ce  qui  devait  être  neuf  et  fécond,  c'était  d'étudier 
par  quel  travail  d'adaptation  les  jongleurs  avaient  approprié 
aux  mœurs  chrétiennes,  féodales,  des  contes  tout  imprégnés 
d'idées  indiennes  ;  comment  l'imagination  orientale  s'était 
réfractée  dans  des  consciences  françaises,  jusqu'à  modifier 
l'esprit  de  notre  littérature,  et  peut-être  de  nos  mœurs. 

Je  n'ignorais  pas,  même  dans  cette  période  de  foi  profonde 
en  ces  doctrines,  que  d'autres  systèmes  existaient,  selon  les- 
quels toute  la  vérité  ne  serait  pas  enclose  dans  la  théorie 
orientaliste  :  l'un  qui,  de  Grimm  à  M.  Max  Mùller,  s'obsti- 
nait à  rapporter  les  contes  populaires,  non  pas  à  l'Inde  des 


Digitized  by 


Google 


XI 


temps  historiques,  mais  aux  âges  primitifs  de  la  race  aryenne  ; 
l'autre,  plus  jeune,  qui,  de  Tylor  à  M.  Andrew  Lang,  croyait 
y  trouver,  non  pas  des  conceptions  bouddhistes,  mais  des 
survivances  de  mœurs  abolies,  dont  pouvait  seule  rendre 
compte  l'anthropologie  comparée. — Pourtant  à  quoi  bon  s  y 
arrêter?  D*un  côté,  un  système  d'une  belle  simplicité,  d'un  posi- 
tivisme séduisant,  qui  ramène  à  l'Orient,  par  des  voies  sûres, 
d'étape  en  étape,  des  contes  de  tout  genre,  contes  de  fées, 
contes  à  rijre,  contes  d'animaux^  de  l'autre,  des  théories... 
qui  le  combattent  ?  —  non  pas  ;  qui  lui  concèdent,  au  con- 
traire, la  validité  de  ses  arguments,  quand  il  fait  venir  de 
l'Inde  des  contes  à  rire  et  des  fables,  et  qui,  pourtant,  pré- 
tendent trouver,  dans  une  seule  classe  de  récits ,  —  dans  les 
contes  merveilleux,  —  tantôt  des  mythes  aryens,  tantôt  des 
traces  de  mœurs  sauvages. 

Avait-on  ce  droit  de  laisser  faire  la  théorie  orientaliste 
quand  elle  ne  vous  embarrassait  pas,  de  passer  outre  en  cas 
contraire?  A  voir  la  gêne  manifeste  des  chefs  de  l'école 
anthropologique,  comme  M.  Andrew  Lang,  toutes  les  fois 
qu'ils  se  heurtaient  aux  théories  indianistes,  il  était  évident  que 
ni  les  mythologues,  ni  les  anthropologistes  n'avaient  rien  qui 
les  concernât  dans  des  contes  venus  de  l'Inde  et  parvenus  en 
Europe  seulement  aux  environs  des  Croisades.  Il  fallait  donc 
se  méfier  de  ces  mirages  :  de  ces  deux  systèmes,  l'un  tétait 
chenu  et  caduc;  l'autre,  mort-né. 


Comme  les  gouvernements,  les  systèmes  périssent  par 
l'exagération  de  leur  principe,  et  sont  communément  ruinés 
par  ceux  là  même  qui,  pour  avoir  voulu  les  compléter  et  leur 
faire  porter  leurs  dernières  et  logiques  conséquences,  les  ont 
soudain  sentis  s'effondrer.  Tout  système  est  comme  un  beau 
monument,  qui  donne  asile  à  de  nombreux  et  divers  esprits. 
De  puissantes  mains  l'ont  édifié  ;  tous  le  croient  solide.  Tan* 
tôt  l'un  de  ses  hôtes,  moins  par  nécessité  que  pour  le  plaisir 
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des  yeux,  l'étaye  d'élégants  arcs- boutants,  le  soutient  par 
quelque  colonnade  ;  la  plupart  se  bornent  à  le  revêtir  de  belles 
fresques,  qui  l'ornent  sans  le  compromettre.  Un  jour,  l'un 
quelconque  de  ses  habitants,  le  plus  humble,  le  plus  confiant, 
veut  ajouter  quelque  chose  à  l'édifice  ;  non  pas  même  le  suré- 
lever, mais  le  couronner  simplement  d'une  pierre  de  faite. 
Les  fondements  n'étaient  pas  solides  :  tout  l'édifice  se  lézarde 
et  branle. 

Quel  fut  le  premier  et  imperceptible  craquement  du  monu- 
ment, comment  celui  qui  l'entendit  essaya  longtemps  de  se 
persuader  qu'il  se  trompait,  que  le  beau  palais  ne  branlait 
pas,  comment  il  tentait  de  se  rassurer,  à  voir  tant  d'illustres 
hôtes  l'habiter  en  paix  qui  ne  doutaient  pas  qu'il  ne  fût  fondé 
sur  le  diamant,  —  c'est  un  historique  qui  n'intéresserait  pas 
le  lecteur,  et  d'ailleurs  fort  obscur  pour  celui  même  qui  écrit 
ces  lignes.  Qui  peut  suivre  clairement  le  mystérieux  travail 
par  lequel  se  fonde  ou  se  détruit  une  croyance  ? 

Toujours  est-il  que  je  crus  bon  de  faire  la  critique  du  sys- 
tème orientaliste,  et  sincère  d'exposer  mes  doutes  sur  sa  soli- 
dité. Cela,  malgré  le  consentement  presque  universel,  qui 
l'accueille  depuis  tant  d'années.  Mais,  disait  Pascal,  «  ni  la 
contradiction  n'est  marque  certaine  d'erreur,  ni  l'incontra- 
diction  n'est  marque  certaine  de  vérité.  » 


Voici,  brièvement,  quelles  sont  nos  positions. 

L'argument  fondamental  de  la  théorie  orientaliste  est  celui- 
ci  :  A  suivre,  à  la  piste,  un  conte  populaire,  on  remonte  d'âge 
en  âge  et  de  pays  en  pays  jusqu'à  un  texte  sanscrit.  Arrivé 
là,  il  faut  s'arrêter.  Invinciblement,  nous  sommes  ramenés  vers 
l'Inde,  aux  premiers  siècles  du  bouddhisme;  à  cette  époque, 
les  contes  y  foisonnent.  Cherchez-les  en  Grèce,  à  Rome,  ou 
dans  le  haut  moyen  âge  :  l'antiquité  classique,  le  monde 
chrétien  jusqu'aux  croisades  paraissent  les  ignorer. 

Après  nous  être  mis  en  garde  contre  la  tendance  à  croire 
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que,  des  diverses  formes  d'un  même  conte,  la  plus  ancienne 
en  date  est  nécessairement  la  forme-mère,  —  ce  qui  est  le 
sophisme  :  post  hoc}  ergo  propter  hoc,  —  nous  avons  recher- 
ché s'il  était  vrai  pourtant  que  le  monde  occidental  eût  si  tar- 
divement connu  les  contes  populaires.  Il  n'a  pas  été  malaisé 
de  rappeler  (Chapitre  III)  que,  pour  les  fables  tout  au  moins, 
la  proposition  des  indianistes  devait  être  renversée,  et  que  les 
contes  d'animaux  foisonnaient  en  Grèce  à  une  époque  où 
nous  ne  savons  rien  de  l'Inde  et  où  les  Grecs  ne  soupçon- 
naient même  pas  qu'elle  existât  ;  —  ni  de  montrer  qu'il 
en  est  vraisemblablement  de  même  des  autres  parties  du  folk- 
lore, à  en  juger  par  de  très  anciens  contes  plaisants  ou 
merveilleux,  égyptiens,  grecs,  romains,  qui  sont  parfois  les 
mêmes  que  redisent  encore  nos  paysans  ;  —  il  n'a  pas  été 
malaisé  davantage  d'établir'  la  même  vérité  pour  le  moyen 
âge  antérieur  aux  croisades,  qui  nous  livre,  en  une  seule  col- 
lection, presque  autant  de  fabliaux  que  l'Inde. 

Mais,  disent  les  orientalistes,  que  sont  ces  rares  contes 
antiques  eu  regard  de  «  l'Océan  des  rivières  des  histoires  », 
qui,  à  l'époque  des  croisades,  se  déverse  soudain  sur  l'Eu- 
rope? Au  xne  et  au  xme  siècle,  voici  que  sont  traduits  en  des 
langues  européennes  les  plus  importants  recueils  orientaux  : 
aussitôt  les  fabliaux  fleurissent  en  France,  en  Allemagne. 

J'ai  fait  effort  (Chapitre  IV)  pour  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'importance  de  ces  traductions  ;  je  les  ai  analysées  ;  j'ai 
dressé  la  statistique  des  récits  qu'elles  mettaient  à  la  dispo- 
sition de  nos  conteurs,  et  de  ceux  que  nos  conteurs  peuvent 
paraître  leur  avoir  empruntés.  Et  ce  nombre  est  dérisoire. 
D'où  il  résulte  que  ces  grands  recueils  sont  restés  des 
œuvres  de  cabinet. 

Cette  démonstration,  qui  dissipe  un  idolum  Ubri,  et  qui  sera 
utile  aux  folk-loristes  moins  familiarisés  avec  le  moyen  âge, 
est,  à  vrai  dire,  superflue  pour  les  représentants  les  plus  auto- 
risés des  doctrines  orientalistes.  Ils  reconnaissent,  en  effet, 
que  les  contes  populaires  sont  le  plus  souvent  étrangers  aux 
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grands  recueils  •rientaux,  et  que,  s'ils  viennent  de  l'Inde,  ils 
n'en  viennent  que  rarement  par  les  livres.  C'est  la  tradition 
orale  qui  les  porte  communément  à  travers  le  monde  et  cette 
tradition  a  son  point  de  départ  dans  l'Inde. 

Comment  fondent-ils  cette  opinion  ?  Uniquement  —  et  c'est 
en  effet  la  seule  méthode  possible  —  sur  l'introspection  de  cha- 
cun des  contes  qu'ils  prétendent  ramener  à  l'Inde.  Ces  contes 
—  dit  la  théorie  —  portent  en  eux-mêmes  le  témoignage  de 
leur  origine  indienne  :  soit  que  l'on  y  découvre,  même  sous 
leur  forme  française  ou  italienne,  des  survivances  de  mœurs 
indiennes,  soit  encore  qu'à  certains  traits  maladroits  des  ver- 
sions européennes  correspondent,  dans  les  versions  orien- 
tales, des  épisodes  plus  logiques,  donc  originaux. 

La  première  de  ces  prétentions,  qui  tend  à  retrouver  dans 
les  fabliaux  ou  dans  les  contes  de  paysans  des  débris  de 
mœurs  indiennes,  voire  des  croyances  bouddhistes,  est  si 
vaine,  que  seuls,  les  sous-disciples  de  l'Ecole  paraissent  n'y 
avoir  pas  encore  renoncé.  Aussi,  nous  accordons  volontiers 
que,  dans  le  chapitre  où  nous  rappelons  quelques-unes  de  ces 
tentatives  avortées  (Chapitre  Y),  nous  avons  trop  cédé  au  désir 
de  vaincre  sans  péril  des  adversaires  peut-être  imaginaires. 

On  ne  saurait  se  débarrasser  aussi  aisément  de  la 
seconde  de  ces  affirmations,  à  savoir  que  les  formes  occiden- 
tales d'un  conte,  comparées  aux  formes  orientales,  se  révèlent 
souvent  comme  de  gauches  et  illogiques  remaniements. 

Pour  le  démontrer,  les  orientalistes  ont  appliqué,  en  un 
grand  nombre  de  monographies  de  contes,  des  procédés  de 
comparaison  infiniment  minutieux.  Avec  une  bonne  foi 
patiente  dont  le  lecteur  sera  juge,  j'ai  accepté  cette  méthode. 
Le  nombre  des  pages  de  ce  livre  serait  doublé,  si  j'y  avais 
exposé  toutes  les  enquêtes  que  j'ai  tentées.  J'ai  dû  me  bor- 
ner :  j'ai  du  moins  rapporté  celles  qui  concernaient  tous  les 
fabliaux  attestés  en  Orient.  Le  nombre  en  est,  sans  doute,  très 
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grand?  Plus  d'un  lecteur  sera  surpris  peut-être  de  voir  qu'ils 
ne  sont  que  onze. 

Or  les  résultats  de  ces  enquêtes  (Chapitre  VI  et  VII  )l  me 
paraissent  contredire  la  théorie  indianiste. 
/  Dans  certains  contes  —  c'est  le  cas  le  plus  fréquent  —  les 
groupes  occidental  et  oriental  n'offrent  en  commun  qu'un 
minimum  de  données,  si  nécessaires  à  la  vie  même  du  conte, 
qu'elles  se  retrouvent  fatalement  dans  toutes  les  formes  pos- 
sibles ;  si  bien  qu'on  ne  peut  rien  savoir  du  rapport  de  ces 
versions,  ni  décider  si  les  formes  occidentales  sont  les  primi- 
tives ou  inversement. 

y  En  d'autre  cas,  loin  que  les  versions  orientales  soient  les 
mieux  agencées,  les  plus  logiques,  partant  les  versions-mères, 
il  semble  au  contraire  que  le  rapport  soit  inverse,  et  ce  sont 
les  versions  indiennes  qui  apparaissent  plutôt  comme  des 
remaniements. 

Si  ces  observations  sont  justes,  l'ambitieuse  théorie  orien- 
taliste devra  se  réduire  à  ces  inoffensives  propositions,  que 
nul  ne  lui  contestera  jamais.  L'Inde  a,  très  anciennement, 
pour  diverses  causes  et  notamment  pour  les  besoins  de  la  pré* 
dication  bouddhiste,  inventé  des  contes.  Elle  en  a  surtout 
recueilli,  qui  existaient  déjà,  dans  la  tradition  orale.  Elle  les 
a  rassemblés,  la  première,  en  de  vastes  recueils,  tandis  que 
les  Egyptiens  et  les  Grecs,  qui  les  contaient,  eux  aussi,  ne 
daignaient  que  rarement  les  écrire. 

Ces  recueils  sont  restés  longtemps  confinés  dans  l'Inde. 
Pourtant,  après  avoir  été  traduits  en  diverses  langites  de 
l'Orient,  deux  ou  trois  d'entre  eux  seulement,  et  très  tard,  au 
xii6  et  au  xiii0  siècle  de  notre  ère,  ont  été  mis  en  latin,  en 
espagnol,  en  français.  Ils  ont  exercé  sur  la  tradition  orale 
une  influence  certaine,  mais  très  médiocre;  car  au  moyen 
âge  un  fort  petit  nombre  de  contes  parait  être  sorti  de  ces 
collections.  A  la  Renaissance  et  dans  les  temps  modernes, 
elles  ont  été  traduites  de  nouveau  :  elles  ne  semblent  avoir 

t.' Cf.  l'appendice  II. 
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fourni  que  des  occasions  de  plagiats  à  des  conteurs  lettrés. 
L'histoire  de  ces  traductions,  tant  au  moyen  âge  que  dans 
les  temps  modernes,  n'intéresse  donc  guère  que  les  seuls  bi- 
bliographes. 

Par  voie  orale,  des  contes  sont  assurément  venus  de  l'Inde, 
tant  au  moyen  âge  que  depuis.  Contes  de  tout  genre,  mer- 
veilleux ou  plaisants,  fables  et  fabliaux.  Peut-être  même,  mal- 
gré les  apparences  contraires,  les  quelques  fabliaux  que  nous 
étudions  spécialement  en  sont-ils  originaires.  Mais  c'est  une 
concession  toute  gratuite,  car  nul  n'a  le  pouvoir  de  prouver 
cette  origine  orientale.  Concession  nécesaire  pourtant,  car  il 
n'y  a  nulle  raison  d'exclure  l'Inde  du  nombre  des  pays  créa- 
teurs de  contes.  Tous  en  ont  créé.  Il  est  venu,  il  vient  des 
contes  de  l'Inde,  comme  il  en  vient  journellement  de  la  Kaby- 
lie  et  du  Groenland. 

Bref,  la  théorie  orientaliste  est  vraie  quand  elle  se  réduit  à 
dire  :  ce  L'Inde  a  produit  de  grandes  collections  de  contes. 
Par  voie  lettrée  et  par  voie  orale,  elle  a  contribué  à  en  pro-) 
pager  un  grand  nombre.  »  Affirmations  qui  conviennent,  l'une] 
et  l'autre,  à  un  autre  pays  civilisé  quelconque.  Elle  est  fausse' 
quand  elle  attribue  à  l'Inde  un  rôle  prépondérant,  quand 
elle  l'appelle  «  le  réservoir,  la  source,  la  matrice,  le  foyer,  la 
patrie  des  contes  ».  C'est  dire  que  le  système  orientaliste 
meurt,  au  moment  précis  où  il  devient  un  système. 


En  nos  diverses  enquêtes,  la  méthode  de  comparaison, 
universellement  admise  par  les  folk-loris  tes,  nous  prouvait 
son  impuissance  à  démontrer  que  le  conte  étudié  fût  origi- 
naire de  l'Orient.  Mais  nous  révélait-elle  une  autre  patrie  pour 
ce  conte?  nous  disait-elle  :  il  n'est  pas  né  dans  l'Inde,  mais 
en  Italie,  ou  en  Espagne  ? 

Non  :  la  méthode  parait  stérile  (Chapitre  VIII),  et  ne  le 
paraît  pas  seulement  dans  les  quelques  monographies  que  j'ai 
tentées.  Depuis  cinquante  ans  que  les  plus  illustres  savants 
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s'obstinent  à  collectionner  des  variantes  de  contes  pour  les 
comparer,  pour  en  chercher  l'origine  et  le  mode  de  propaga- 
tion, l'immense  majorité  de  leurs  recherches  n'aboutissent 
pas  :  si  le  conte  étudié  est  conservé  sous  quelque  forme 
orientale,  ils  se  hâtent  de  le  déclarer  indien  d'origine;  sinon, 
ils  se  confinent  dans  un  inutile  classement  logique  des 
variantes,  et  s'abstiennent  de  toute  conclusion,  ou  même  de 
toute  conjecture. 

Or,  pourquoi  certains  contes  sont-ils  réfractaires  à  ce  genre 
de  recherches? 

La  méthode  qu'on  y  emploie  paraît  pourtant  très  sûre.  Elle 
se  résume  en  cette  phrase,  qui  est  de  M.  G.  Paris  :  «  Il  faut 
de  toute  nécessité  distinguer  dans  un  conte  entre  les  éléments 
qui  le  constituent  réellement,  et  les  traits  qui  n'y  sont  qu'ac- 
cessoires, récents  et  fortuits1.  »  Dans  un  grand  nombre  de 
contes,  le  seul  examen  «  des  éléments  qui  constituent  réel- 
lement le  conte  »  résout  la  question  d'origine;  l'inspection 
des  «  traits  accessoires  »  résout  la  question  du  mode  de  pro- 
pagation. 

En  effet,  à  examiner  en  certains  contes  les  éléments  a  qui 
le  constituent  réellement  »,  qui  en  forment  l'organisme,  on 
s'aperçoit  qu'ils  appartiennent  nécessairement  à  une  certaine 
race,  à  une  certaine  civilisation.  Ils  supposent  des  mœurs, 
des  croyances  spéciales;  ils  ne  peuvent  convenir  qu'à  un 
groupe  d'hommes  très  déterminé.  On  peut  les  définir  des 
contes  ethniques.  On  constitue  ainsi  des  groupes  de  contes 
celtiques,  germaniques;  chrétiens,  musulmans;  médiévaux, 
modernes.  Il  est  tel  conte  de  la  Table  Ronde  que  nous  rap- 
portons avec  assurance  à  l'Armorique  ou  au  pays  de  Galles, 
même  si  nous  n'en  possédons  aucune  forme  bretonne,  ni  gal- 
loise. 

En  second  lieu,  la  comparaison  des  traits  accessoires  des 
différentes  versions  peut  nous  renseigner  sur  la  propagation 
du  conte.  Ils  sont  en  eflet,  souvent,  les  témoins  des  adapta- 

1.  Revue  critique  du  4  décembre  1875. 
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tioDS  nécessaires  que  le  conte  a  dû  subir  pour  passer  de  sa 
patrie  à  des  groupes  d'hommes  voisins,  plus  ou  moins  diffé- 
rents, incapables  de  l'accepter  sans  le  modifier. 

On  sait  combien  cette  méthode  est  féconde  pour  l'étude  des 
légendes  épiques  et  hagiographiques.  Elle  Test  aussi  pour 
déterminer  l'évolution  d'un  grand  nombre  de  contes,  de  ceux, 
par  exemple,  qui  forment  le  noyau  des  romans  de  la  Table 
Ronde. 

Le  grand  malheur  a  été  de  croire,  depuis  cinquante  ans, 
que  ces  mêmes  procédés  pouvaient  s'appliquer  à  des  contes 
quelconques.  On  parvenait  à  établir  l'origine  de  la  légende 
d'Arthur  :  pourquoi  pas  celle  de  la  Matrone  cTEphèse?  On 
pouvait  étudier  l'histoire  de  Renart  :  pourquoi  pas  celle 
d'une  fable  quelconque?  On  pouvait  reconstituer  l'histoire 
poétique  de  Garin  de  Monglane  ou  de  Saint  Brandan  :  pour- 
quoi pas  celle  du  Petit  Poucet?  Pourquoi  les  contes  popu- 
laires les  plus  aimés,  les  plus  répandus,  seraient-ils  précisé- 
ment ceux  dont  il  est  interdit  de  déterminer  l'origine  et  les 
migrations  ? 

La  raison  en  est  simple,  pourtant. 

La  méthode  est  bonne  pour  les  contes  ethniques,  parce 
qu'elle  se  résume  a  marquer  quelle  limitation  les  données  sen- 
timentales, morales,  merveilleuses  de  la  légende  lui  imposent 
dans  l'espace  et  dans  le  temps;  à  étudier  à  quels  hommes 
elle  convient  exclusivement;  au  prix  de  quelles  transforma- 
tions elle  peut  convenir  à  des  hommes  différents  de  ses  pre- 
miers inventeurs. 

Mais  l'immense  majorité  des  contes  populaires,  presque 
tous  les  fabliaux,  presque  toutes  les  fables,  presque  tous  les 
contes  de  fées  échappent,  par  leur  nature,  à  toute  limita- 
tion. 

«  Les  éléments  qui  les  constituent  réellement  »  reposent, 
soit,  dans  la  plupart  des  fabliaux  et  des  fables,  sur  des  don- 
nées morales  si  générales  qu'elles  peuvent  également  être 
admises  de  tout  homme,  en  un  temps  quelconque  ;  soit,  dans 
la  plupart  des  contes  de  fées,  sur  un  merveilleux  si  peu  carac- 
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térisé  qu'il  ne  choque  aucune  croyance,  et  peut  être  indiffé- 
remment accepté,  à  titre  de  simple  fantaisie  amusante,  par 
un  bouddhiste,  un  chrétien,  un  musulman,  un  fétichiste. 

De  là,  leur  double  don  d'ubiquité  et  de  pérennité.  De  là, 
par  conséquence  immédiate,  l'impossibilité  de  rien  savoir  de 
leur  origine,  ni  de  leur  mode  de  propagation.  Ils  n'ont  rien 
d'ethnique  :  comment  les  attribuer  à  tel  peuple  créateur  ?  — 
Ils  ne  sont  caractéristiques  d'aucune  civilisation  :  comment  les 
localiser?  d'aucun  temps  :  comment  les  dater? 

On  l'a  voulu  faire  pourtant;  de  là,  ces  vaines  comparaisons 
de  versions,  si  souvent  tentées  avant  nous  et  par  nous,  et  dont 
le  lecteur  trouvera  plus  loin  des  exemples  significatifs  ;  — 
de  là,  ces  bizarres  constructions  purement  logiques,  fondées 
sur  la  similitude  de  traits  accessoires  indifférents;  —  de  là, 
cette  histoire  étrange  de  chaque  conte,  sans  dates  et  sans 
géographie,  soustraite  aux  catégories  de  l'espace  et  du  temps; 
ces  généalogies  où  une  forme  du  xix°  siècle  apparaît  comme 
l'ancêtre  d'une  forme  de  l'Egypte  ancienne  ;  ces  groupements 
de  versions  qui  associent  en  une  seule  famille,  sans  que 
jamais  on  sache  pourquoi,  ici  un  conte  breton  et  un  récit 
kalmouk,  là  un  narrateur  arabe  et  un  novelliste  italien. 

La  question  de  l'origine  et  de  la  propagation  des  contes 
paraît  donc  une  question  mal  posée.  Elle  est  soluble,  elle  est 
résolue  déjà  quand  il  s'agit  des  contes  ethniques.  Pour  les 
autres,  qui  forment  l'immense  majorité,  il  est  impossible  de 
savoir  où,  quand  chacun  d'eux  est  né,  puisque,  par  défini- 
tion, il  peut  être  né  en  un  lieu,  en  un  temps  quelconque;  il 
est  impossible  de  savoir  davantage  comment  chacun  d'eux 
s'est  propagé,  puisque,  n'ayant  à  vaincre  aucune  résistance 
pour  passer  d'une  civilisation  à  une  autre,  il  vagabonde  par 
le  monde,  sans  connaître  plus  de  règles  fixes  qu'une  graine 
emportée  par  le  vent. 

Donc  ce  travail  tend  à  une  sorte  de  déplacement  de  la 
question. 

L'histoire  ne  nous  permet  pas  de  supposer  qu'il  ait  existé 
un  peuple  privilégié,  ayant  reçu  la  mission  d'inventer  les 
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contes  dont  devait  à  perpétuité  s'amuser  l'humanité  future. 
Elle  nous  montre,  au  contraire,  que  chacun  a  créé  ses  contes, 
qui  lui  appartiennent  :  les  Bretons,  les  Germains,  les  Slaves, 
les  Indiens.  Puisque  chaque  peuple  a  le  pouvoir  de  créer  des 
contes  ethniques,  il  est  naturel  de  supposer  qu'il  a  pu  aussi 
inventer  des  contes  plus  généraux,  qui,  étant  très  plaisants 
et  très  inoffensifs  en  leurs  données,  voyagent  indifféremment 
de  pays  en  pays. 

Il  faut  donc  conclure  à  la  polygénésie  des  contes.  Il  faut 
renoncer  à  ces  stériles  comparaisons  de  versions,  qui  pré- 
tendent découvrir  des  lois  de  propagation,  à  jamais  indécou- 
vrables  :  car  elles  n'existent  pas.  Il  faut  abandonner  ces  vains 
classements  qui  se  fondent  sur  la  similitude  en  des  pays  divers 
de  certains  traits  forcément  insignifiants' (par  le  fait  même 
qu'ils  réapparaissent  en  des  pays  divers)  —  et  qui  négligent 
les  éléments  locaux,  différentiels,  non  voyageurs,  de  ces 
récits,  — les  seuls  intéressants. 

Ces  mêmes  contes  non  ethniques,  indifférents  si  on  les 
considère  en  leurs  données  organiques,  patrimoine  banal  de 
tous  les  peuples,  revêtent  dans  chaque  civilisation,  presque 
dans  chaque  village,  une  forme  diverse.  Sous  ce  costume 
local,  ils  sont  les  citoyens  de  tel  ou  tel  pays  :  ils  deviennent, 
à  leur  tour,  des  contes  ethniques. 

Sous  cette  forme,  les  contes  de  fées  n'impliquent  pas  seule- 
ment ce  merveilleux  banal,  qui,  seul,  vagabonde  du  Japon  à  la 
Basse-Bretagne  ;  mais  ils  retiennent,  en  des  parties  non  trans- 
missibles  de  peuple  à  peuple,  le  souvenir  de  mœurs  locales 
parfois  très  anciennes,  de  conceptions  surnaturelles  abolies, 
et  par  là  fournissent  des  matériaux  précieux  aux  anthropo- 
logistes,  aux  mythologues  :  le  champ  reste  ouvert  à  l'ingé- 
nieuse Mélusine. 

Pareillement,  les  mêmes  contes  à  rire  indifférents  sous 
leur  forme  organique,  immuable,  commune  à  Rutebeuf,  aux 
Mille  et  une  Nuits,  à  Chaucer,  à  Boccace,  deviennent  des 
témoins  précieux,  chez  Rutebeuf,  des  mœurs  du  xme  siècle 
français;  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  de  l'imagination  arabe; 
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chez  Chauoer,  du  xiv*  siècle  anglais  ;  chez  Boccace  de  la  pre- 
mière renaissance  italienne.  —  C'est  ce  qu'essaye  de  montrer, 
par  l'exemple  des  fabliaux,  la  seconde  partie  de  ce  livre. 


Qu'il  me  soit  permis  de  prévoir  ici,  en  quelques  mots,  deux 
critiques. 

D'abord,  on  peut  dire  que,  si  Ton  supprimait  de  ce  tra- 
vail tout  ce  qui  n'est  pas  l'étude  des  fabliaux,  on  l'abrége- 
rait de  moitié.  Je  raccorde;  mais  c'est  trop  peu  dire  :  qui 
ferait  cette  suppression  ne  le  réduirait  pas  seulement  de  moi- 
tié ;  il  le  réduirait  à  néant.  —  Nous  nous  trouvions  en  pré- 
sence d'une  théorie  de  l'origine  des  fabliaux,  qui  les  faisait 
venir  de  l'Inde.  S'appuyait-elle  sur  des  arguments  tirés  de 
l'examen  des  seuls  fabliaux?  Non,  mais  sur  des  séries  de  con- 
sidérations historiques  et  sur  une  méthode  comparative  d'où 
elle  concluait  à  l'origine  orientale  des  fabliaux  et  d'autres 
groupes  de  contes,  indistinctement.  Si  elle  se  fût  confinée 
dans  le  seul  examen  des  contes  à  rire,  elle  ne  compterait  pas  : 
il  en  serait  de  même  de  toute  tentative  de  réfutation  qui  ne 
voudrait  retenir  de  ses  arguments  que  ceux  qui  concernent 
spécialement  les  fabliaux. 

Une  autre  critique  plus  grave  est  celle  qu'on  tirerait  du 
caractère  négatif  en  apparence  de  mes  conclusions.  Je  me 
défends  ailleurs !  contre  ce  reproche  de  scepticisme  et  d'agno- 
sticisme. Le  premier  alchimiste  qui  a  soutenu  l'impossibilité 
de  découvrir  la  pierre  philosophale  n'était  pas  un  sceptique, 
mais  un  croyant.  On  peut  me  dire,  pourtant  :  à  la  fin  de  votre 
longue  discussion,  il  n'y  a  rien  de  fait,  rien,  qu'une  théorie 
ruinée,  si  tant  est  qu'elle  le  soit. 

Si  elle  ne  Test  pas,  si  elle  triomphe  de  nos  faibles  attaques, 
cette  discussion  n'aura  pourtant  pas  été  inutile.  Toute  cri- 
tique de  méthodes  est  chose  bonne;  car  il    arrive  souvent 

1.  V.  chapitre  VIII. 
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que  les  partisans  d'un  système,  trop  convaincus  de  l'évidence 
de  leurs  principes,  n'aient  pas  conscience  qu'ils  ont  négligé 
de  les  rendre  également  clairs  pour  tous.  Inondés  de  la 
lumière  qu'ils  en  reçoivent,  ils  oublient  que  des  esprits  sin- 
cères (et  non  nécessairement  aveugles)  vivent,  un  peu  par 
leur  faute,  dans  une  zone  moins  pleinement  éclairée.  Il  est 
bon  que  ceux-là  demandent  plus  de  lumière  ,  même  s'ils  la 
demandent  en  la  niant  témérairement.  De  là  le  sens  profond 
de  cette  parole  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies.  »  Si  nos 
critiques  sont  démontrées  fausses,  la  démonstration  de  leur 
fausseté  fortifiera,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  science,  les 
théories  mêmes  que  nous  avons  combattues. 

Si,  au  contraire,  nos  critiques  sont  fondées  en  fait  et  en 
raison,  qu'on  veuille  bien  songer,  avant  de  nous  reprocher  le 
caractère  en  apparence  négatif  de  nos  conclusions,  à  la  place 
que  tient  tout  système  faux,  aux  théories  voisines  qu'il  com- 
prime, au  nombre  de  travailleurs  qu'il  immobilise  pour  un 
travail  stérile. 

Combien  d'esprits  restent  aujourd'hui  défiants  à  l'égard  des 
recherches  de  MM.  Lang  et  Gaidoz,  ou  de  toute  tentative 
folk-loris  te,  de  peur  de  s'exposer  à  la  déconvenue  comique 
qui  consisterait  à  prendre  pour  des  survivances  de  mœurs 
primitives,  pour  des  détritus  des  conceptions  les  plus  antiques 
de  nos  races,  les  imaginations  de  quelque  prédicant  boud- 
dhiste ! 

S'il  est  vrai  que  la  science  des  traditions  populaires  doive 
être  débarrassée  de  l'obsédant  problème  de  l'origine  des 
contes,  les  savants  qui  s'occupent  de  novellistique  cesseront 
de  croire  que  toute  leur  tâche  doive  consister  à  étudier,  à 
propos  de  Chaucer,  le  Çukasaptati;  à  faire  défiler  inutilement 
sous  nos  yeux,  à  propos  de  La  Fontaine,  tous  les  conteurs 
passés,  convoqués  des  points  les  plus  opposés  de  la  terre,  du 
midi  au  septentrion  et  de  l'orient  au  couchant. 

Quelle  aurait  été  la  seconde  partie  de  ce  livre  si  nous  avions 
admis  la  théorie  indianiste  ?  Considérant  les  fabliaux  comme 
une  matière  non  proprement  française ,  mais  «étrangère,  il 
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aurait  fallu  étudier  comment  l'imagination  orientale  s'était 
réfractée  dans  l'esprit  de  nos  trouvères.  Là  aurait  dû  être 
l'effort  du  travail  :  mais.,  si  l'hypothèse  orientaliste  est  vaine, 
cette  recherche  eût  porté  à  faux.  Si  nous  avions  admis  que 
les  contes  orientaux  se  sont  transformés  en  fabliaux,  les 
fabliaux  en  farces  françaises  d'une  part,  d'autre  part  en  nou- 
velles italiennes,  nous  aurions  dû  étudier  les  transformations 
que  Boccaçe  ou  les  auteurs  comiques  du  xve  siècle  ont  fait 
subir  à  leurs  modèles  supposés.  Or  notre  conception  de  l'ori- 
gine des  fabliaux  écartait  les  recherches  de  ce  genre  :  les 
auteurs  de  farces  françaises,  Boccace  et  les  novellistes  italiens 
ont  pris  leurs  sujets  non  dans  les  fabliaux,  qu'ils  ignoraient 
aussi  bien  que  Ptolémée  ignorait  l'existence  de  l'Amérique, 
mais  dans  la  tradition  orale.  Fabliaux,  farces,  nouvelles  ita- 
liennes ne  sont  que  les  accidents  littéraires  de  l'incessante  vie 
populaire  des  contes.  Il  est  peut-être  utile  de  comparer  entre 
elles  ces  diverses  manifestations  littéraires  (v.  notre  cha- 
pitre IX).  Mais  il  est  permis  aussi  de  considérer  les  fabliaux, 
comme  des  œuvres  non  pas  \adoptives,  mais  exclusivement 
françaises;  et  de  même  le  Décaméron,  sans  se  préoccuper  de 
ses  sources,  comme  une  œuvre  exclusivement  italienne.  — 
Cette  conception  est  fausse  peut-être,  —  négative,  non  pas. 


Quels  traits  communs  nous  révèle  l'analyse  des  fabliaux  ? 
Quelle  est  la  portée  de  Y  esprit  gaulois,  fait  de  gaieté  facile, 
libre  jusqu'au  cynisme,  réaliste  sans  amertume,  optimiste  au 
contraire,  rarement  satirique  ?  Ou  bien,  quand  il  est  satirique, 
quelle  autorité  ont  les  auteurs  de  fabliaux  à  mener  le  convi- 
cium  saeculiy  quelle  est  la  valeur  de  leurs  railleries  contre  les 
femmes,  le  clergé,  les  chevaliers,  les  bourgeois  ?  (Chapitre  X.\ 

Quels  sont  les  procédés  de  composition  et  de  style  de  nos 
trouvères  dans  les  fabliaux?  (Chapitre  XI.) 

Comment  l'esprit  des  fabliaux  naît  et  se  développe  au  cours 
du  xne  jsiècle,  en  même  temps  que  la  bourgeoisie  des  com- 
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mu  nés  affranchies,  par  elle  et  pour  elle  ;  comment  il  repré- 
sente Tune  des  faces  de  la  littérature  du  moyen  âge,  et  forme 
avec  l'esprit  chevaleresque  le  plus  saisissant  des  contrastes  ; 
(Chapitre  XII.) 

Comment,  pourtant,  le  goût  des  fabliaux  et  de  la  littérature 
apparentée  se  répand  dans  les  plus  hautes  classes,  si  bien 
que  nous  constatons  une  étrange  promiscuité  des  genres  les 
plus  nobles  et  les  plus  bas,  des  publics  les  plus  aristocra- 
tiques et  les  plus  grossiers  ;  (Chapitre  XIII.) 

Que  peut-on  savoir  des  auteurs  de  fabliaux?  et  comment  la 
place  qui  leur  fut  faite  dans  la  société  du  temps  rend  compte 
de  cette  confusion  des  publics  et  des  genres,  explique  que  les 
jongleurs  soient  a  la  fois  les  porteurs  des  plus  héroïques,  des 
plus  idéalistes  poèmes ,  et  des  plus  ordes  vilenies  ;  (Cha- 
pitre XIV.)  Quel  est  en  résumé,  l'évolution  du  genre  litté- 
raire des  fabliaux?  Pourquoi  vient-il  à  dépérir  et  s'éteint-il  au 
début  du  xiv*  siècle?  (Chapitre  XV.) 

Telles  sont  les  principales  questions  que  pose  notreseconde 
partie.  Nous  ne  faisons  que  les  indiquer,  par  ce  bref  som- 
maire :  non  que  nous  les  tenions  pour  secondaires  et 
accessoires,  mais  comme  elles  sont  moins  exposées  à  la  con- 
troverse que  les  précédentes,  il  nous  a  paru  moins  utile  de 
marquer  ici  par  avance  nos  positions.  Le  lecteur,  plus  curieux 
de  connaître  nos  jugements  par  leur  dispositif  que  par  leurs 
considérants,  pourra  se  reporter  à  notre  conclusion,  où  nous 
les  résumons. 

Mais  on  peut  dire  qu'il  y  a  ici,  réunis  par  un  lien  factice, 
deux  livres  en  un  :  le  premier  qui  serait  d'un  apprenti  folk- 
loris  te,  le  second  d'un  apprenti  romaniste. 

Nous  croyons  pourtant  que  l'unité  de  ce  travail  n'est  pas 
seulement  dans  son  titre  :  Les  fabliaux.  Elle  est  tout  entière 
dans  cette  proposition  :  l'étude  d'un  groupe  de  contes  popu- 
laires quelconque,  vaine  si  on  tente  de  les  suivre  de  migration 
en  migration  jusqu'à  leur  indécouvrable  patrie,  peut  être 
féconde  si  on  les  considère  sous  la  forme  que  leur  a  donnée 
telle  ou  telle  civilisation.  — Notre  première  partie  p expose  et 
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définit  la  méthode  ;  la  seconde  tente  de  l'appliquer.  Elle  est 
dans  les  nécessités  du  sujet  ;  et,  si  nous  n'avions  choisi  les 
fabliaux,  comme  exemple  nécessaire,  il  nous  aurait  fallu  trai- 
ter d'un  autre  groupe  quelconque  de  contes,  soit  des  nouvelles 
de  Straparole,  soit  d'un  autre  recueil  de  contes  populaires 
modernes,  breton  ou  lorrain. 

La  partie  où  j'essaye  de  confirmer  cette  théorie  par 
l'exemple  des  fabliaux  est  plus  courte  que  la  première,  et, 
sans  doute,  à  bon  droit.  Les  lois  d'une  juste  et  classique  com- 
position n'exigent  pas  que  les  parties  différentes  d'un  ouvrage 
se  fassent  exactement  pendant  par  le  nombre  des  chapitres 
et  des  pages;  mais  que  les  divers  développements  soient  pro- 
portionnés à  l'importance  relative  des  questions.  Si  Ton  nous 
accorde  ces  simples  vérités,  on  ne  nous  reprochera  pas  de 
n'avoir  consacré  que  cent  cinquante  pages,  ou  moins  encore,  à 
l'examen  d'une  seule  collection  de  contes  joyeux.  J'avoue  que 
j'ai  tenté  d'éviter  un  écueil  où  se  heurtent  souvent  les  débu- 
tants. Comme  c'est  leur  sujet  spécial  qui  leur  révèle  le  plus 
souvent  l'époque  où  ils  se  meuvent,  comme  c'est  à  mesure 
qu'ils  avancent  dans  leur  sillon  qu'ils  découvrent  les  alentours 
et  les  plus  lointains  horizons,  ils  sont  naturellement  portés  à 
prendre  le  coin  de  terre  qu'ils  défrichent  pour  le  centre  et 
l'ombilic  du  monde.  Peut-être  ai-je  exagéré  en  sens  contraire, 
considérant  à  tort  que  les  contes  à  rire  du  xm°  siècle  méri- 
taient difficilement  une  plus  longue  étude.  Le  lecteur  en  déci- 
dera. 


Celui  qui  écrit  ces  lignes  doit  à  l^Gaston  Par}  s  plus  qu'il 
ne  saurait  dire.  Il  y  a  six  ans,  parmi  les  travailleurs  français 
et  surtout  étrangers  qui  entouraient  sa  chaire,  M.  Gaston  Paris 
distinguait  le  plus  jeune,  le  plus  anonyme  de  ses  auditeurs, 
encore  sur  les  bancs  de  l'Ecole  normale.  Il  l'admettait,  sans 
lui  faire  subir  le  stage  ordinaire  des  néophytes,  à  ces  confé- 
rences du  dimanche  dont  nul  de  ses  anciens  élèves  ne  perd 
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jamais  le  souvenir  ;  il  ouvrait  sa  Romania  au  premier  travail 
de  ce  débutant.  Quelques  mois  plus  tard,  par  une  inexplicable 
faveur,  chaque  semaine  à  jour  fixe,  il  l'appelait  chez  lui;  et  pen- 
dant une  année,  le  professeur  de  l'Ecole  des  Hautes-Études 
et  du  Collège  de  France  donna  à  l'étudiant  d'inoubliables 
leçons  privées,  en  sorte  que  celui-ci  n'apprit  pas  les  élé- 
ments des  méthodes  de  la  philologie  romane  dans  des 
manuels,  mais  a  leur  source  la  plus  pure,  dans  le  com- 
merce du  noble  esprit  qui  les  avait  fondées  ou  précisées. 
L'année  suivante,  le  même  élève  fut  envoyé,  grâce  à  lui,  en 
Allemagne;  des  lettres  d'introduction  de  M.  G.  Paris  auprès 
des  savants  d'outre-Rhin  l'y  avaient  précédé,  et  M.  Hermann 
Suchier,  de  l'Université  de  Halle,  lui  accordait,  entre  autres, 
un  appui  précieux.  —  Depuis,  à  Paris,  plus  tard  dans  l'Uni- 
versité suisse  où  son  élève  eut  l'honneur  d'enseigner,  de  près 
comme  de  loin,  par  ses  lettres  comme  par  ses  entretiens,  soit 
que  M.  G.  Paris  lui  ouvrît  sa  bibliothèque  de  folk-lore,  soit 
qu'il  accordât  à  l'une  de  ses  publications  un  encourageant 
compte  rendu,  soit  qu'il  propose  aujourd'hui  à  l'Ecole  des 
Hautes-Etudes  de  publier  ce  livre,  partout,  sous  des  formes 
ingénieuses  et  multiples,  toujours  présente,  s'est  étendue  sur 
son  travail  et  sur  sa  vie  privée  la  chère  bienveillance  de  son 
maître. 

Rappeler  ici  ces  choses,  c'est  un  devoir  aimé.  C'est  un  péril 
aussi  ;  car  le  lecteur  de  ce  livre  verra  trop  clairement  que  cette 
confiance  aurait  pu  être  placée  sur  un  plus  digne,  et  qu'un 
autre,  s'il  avait  rencontré  au  début  de  sa  carrière  un  aussi 
puissant  patronage  intellectuel,  en  eût  mieux  profité.  Je  n'ai 
su  reconnaître  tant  de  bienfaits  que  par  une  infinie  affection 
et  par  beaucoup  de  travail. 

Par  une  qualité,  du  moins,  les  disciples  de  M.  G.  Paris 
m'avoueront  pour  l'un  des  leurs. 

Il  se  trouve  que  ce  travail  sur  les  fabliaux,  que  M.  G.  Paris 
a  de  plus  ou  moins  près  dirigé,  contredit  certaines  idées  qu'il 
a  soutenues.  Cette  théorie  orientaliste  que  j'attaque,  il  ne  l'a 
pas  acceptée  dans  ses  prétentions  excessives  ;  mais  dans  la 
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limite  où  elle  est  en  effet  vraisemblable,  il  la  croit  vraie. 
L'étude  des  faits  m'a  conduit  à  des  conclusions  contraires.  Je 
sens  combien  elles  sont  téméraires,  se  heurtant  à  une  si 
redoutable  autorité.  Je  ne  les  exprime  pas  sans  tremblement  : 
je  les  exprime  pourtant. 

Par  là  du  moins,  M.  G.  Paris  me  reconnaîtra  comme  de 
son  école.  Parmi  ceux  qui  la  forment,  il  n'en  est  pas  un  qui 
soit  à  son  égard  comme  le  famulus  passif  du  docteur  Faust. 
Tous  ont  appris  de  lui  la  recherche  scrupuleuse  et  patiente, 
mais  indépendante  et  brave,  du  vrai  ;  la  soumission  du  tra- 
vailleur, non  à  un  principe  extérieur  d'autorité,  mais  aux 
faits,  et  aux  conséquences  qu'il  en  voit  découler  ;  la  défiance 
de  soi,  la  prudence  h  conclure,  mais  aussi,  quand  il  croit  que 
les  faits  ont  parlé,  l'honnêteté  qui  s'applique  à  redire  ce  qu'ils 
ont  dit.  Tous  ont  retenu  de  lui  ces  paroles  élevées  :  ce  Je  pro- 
fesse absolument  et  sans  réserve  cette  doctrine  que  la  science 
n'a  d'autre  objet  que  la  vérité,  et  la  vérité  pour  elle-même, 
sans  aucun  souci  des  conséquences  bonnes  ou  mauvaises, 
regrettables  ou  heureuses  que  cette  vérité  pourrait  avoir  dans 
la  pratique.  Celui  qui  se  permet,  dans  les  faits  qu'il  étudie, 
dans  les  conclusions  qu'il  en  tire,  la  plus  petite  dissimulation, 
l'altération  la  plus  légère,  n'est  pas  digne  d'avoir  sa  place 
dans  le  grand  laboratoire  où  la  probité  est  un  titre  d'admis- 
sion plus  indispensable  que  l'habileté.  » 
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LES    FABLIAUX 


CHAPITRE  PRÉLIMINAIRE 

QU'EST-CE  QU'UN  FABLIAU  ?  —  DÉNOMBREMENT,  RÉPARTITION 
CHRONOLOGIQUE  ET  GÉOGRAPHIQUE  DES  FABLIAUX. 


I.  La  forme  du  mot  :  fabliau  ou  fableau?  —  II.  Définition  du  genre  :  Les 
fabliaux  sont  dfiftjcûqlpa  4  T.irft  ftn  vftlT;  dénombrement  de  nos  contes 
fondé  sur  cette  définition  :  leur  opposition  aux  autres  genres  narratifs 
du  moyen  âge,  lais,  dits,  romans,  etc..  —  III.  Etendue  de  nos  pertes  : 
mais  les  fabliaux  qui  nous  sont  parvenus  représentent  suffisamment  le 
genre.  —  IV.  Dates  entre  lesquelles  ont  fleuri  les  fabliaux  :  1159-1340.  — 
V.  Essai  de  répartition  géographique  :  que  les  fabliaux  paraissent  avoir 
surtout  fleuri  dans  la  région  picarde. 


I 

En  intitulant  ce  livre  Les  Fabliaux,  je  ne  me  dissimule  pas 
l'excès  de  ma  témérité1.  Toute  la  jeune  école  romaniste  dit 
fableau,  comme  elle  dit  trouveur.  Quiconque  ose  écrire  encore 
fabliau,  trouvère,  fait  œuvre  de  réaction.  Il  est  un  profane, 
un  schismatique  tout  au  moins. 

Certes,  la  seule  forme  française  du  mot  est,  en  effet, 
fableau  :  cela  n'est  point  discutable.  Le  représentant  d'un 
diminutif  de  fabula  (fabula  +  ellus)  doit  donner  fableau, 
comme  bellus  donne  beau11. 

1.  Elle  m'a  déjà  été  reprochée  par  le  savant  M.  A.  Tobler,  dans 
VArchiv  de  Herrig,  t.  LXXXVII,  p.  441. 

2.  On  sait  comment  se  sont  comportés  tous  les  mots  analogues  :  e 
devant  II  -(-  s  a  dégagé  un  a  parasite  [beats)  ;  Il  s'est  réduite  à  l,  et 
devant  une  consonne,  /s'est  vocalisée  (beaus).  On  déclinait  donc  en 
vieux  français  : 

Sing.  sujet  :  li  fableaus  Pluriel  sujet  :  li  fablel 

rég.   :  le  fablel  règ.  :  les  fableaus 

La  forme  du  pluriel  a  réagi  sur  le  singulier  :  le  fableau. 

Bboub.  —  Les  Fabliaux.  1 
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D'où  vient  donc  la  forme  fabliau?  Elle  appartient  aux  dia- 
lectes du  Nord-Est1.  Les  savants  des  derniers  siècles,  le  prési- 
dent Fauchet,  le  comte  de  Caylus,  ont  trouvé  cette  forme  dans 
des  manuscrits  picards  et  l'ont  adoptée,  sans  se  douter  qu'elle 
fût  dialectale.  Leur  erreur,  déplorable,  s'est  perpétuée  jusqu'à 
nos  jours.  Nous  ne  devrions  pas  plus  dire  fabliau  que  nous 
ne  disons  :  biau,  chatiau,  tabliau.  Fabliau  est  un  provincia- 
lisme. 

Les  défenseurs  de  fableau  ont  donc  pour  eux  la  phonétique 
et  la  logique,  comme  tous  les  puristes.  Mais  ils  ont  contre 
eux,  précisément,  d'être  des  puristes.  Nous  pouvons  déplorer 
qu'une  forme  inexacte  ait  ainsi  fait  fortune.  Nous  pouvons 
regretter  d'être  venus  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux, 
et  qui,  depuis  les  temps  lointains  du  président  Claude  Fau- 
chet2 et  de  Huet,  évêque  d'Avranches3,  dit  fabliau;  —  ou 
trop  tôt,  dans  un  monde  trop  jeune,  qui  ne  dit  pas  encore 
fableau.  Mais  ceux  qui  soutiennent  fableau  ne  doivent  pas  se 
dissimuler  que,  s'ils  méritent  peut-être  la  reconnaissance 
future  de  nos  petits-neveux,  ils  affrontent  assurément  l'imper- 
ceptible sourire  de  nos  contemporains.  J'avoue  n'avoir  pas  ce 
courage,  pour  défendre  une  cause  si  indifférente. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  ici,  outre  cette  question  de  bon  goût,  une 
menue  question  de  principe.  Avons-nous  donc  le  droit  de 
réformer  les  mots  mal  constitués  de  notre  langue?  Il  nous 
déplaît  de  dire  trouvère,  alors  que  nous  ne  disons  pas  empe- 
rere\  mais  nous  ne  sommes  pas  plus  autorisés  à  dire  trouveur 
que  sereur,  au  lieu  de  sceur.  De  même  pour  notre  mot  :  les 
anciens  érudits  l'ont  pris  à  des  manuscrits  picards  et  n'ont  pas 
eu  tout  à  fait  tort  :  la  forme  fabliau  est  en  effet  plus  fréquente 
dans  les  manuscrits  que  sa  concurrente,  parce  que  la  Picardie 
est  la  province  qui  paraît  avoir  le  plus  richement  développé  ce 
genre,  et  il  est  juste,  en  un  sens,  que  la  forme  du  mot  con- 
serve pour  nous  la  marque  de  ce  fait  littéraire.  —  Vous  dites 

1.  Fabliaus  était  un  mot  dissyllabique.  (Cis  fabliaus  aus  maris  pro- 
met  M  R,  III,  57).  —  (Par  ces  initiales  M  R,  je  désigne  l'édition  des 

fabliaux  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud). 

2.  «  Nos  trouverres. ..  allô  yen  t  par  les  cours  resjouiries  princes,  mes- 
lant  quelquefois  des  fabliaux  :  qui  estoient  comptes  faicts  a  plaisir.  » 
Fauchet,  Œuvres,  1610,  fo  551,  ro. 

3.  Huet,  Traité  de  l'orig.  des  romans,  p.  159  de  redit,  de  171  i  : 
«  Les  jongleurs  et  les  trouverres  coururent  la  France,  débitant  leurs 
romans  et  fabliaux,  » 
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que  nous  devons  parler  français  en  français,  et  non  picard? 
Mais  il  est  aussi  illogique  de  parler  aujourd'hui  vieux  français 
que  vieux  picard;  si  nous  voulons  parler  français,  ne  disons 
ni  fabliau  ni  fableau,  mais  conte  à  rire  ;  de  même,  ne  disons 
ni  trouvère  ni  trouveur,  mais  poète.  Qu'est-ce  donc,  d'ailleurs, 
parler  français,  sinon  suivre  l'usage  du  grand  nombre,  quand 
il  est  approuvé  par  nos  écrivains?  Les  savants  ont  le  droit, 
entre  eux,  de  refaire  un  mot  technique,  un  mot  d'érudits,  non 
connu  du  public,  et  qui  ne  fasse  point  partie  du  trésor  com- 
mun de  notre  vocabulaire.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  pour  le 
mot  fabliau.  Pas  un  lettré  qui  ne  le  connaisse;  pas  un  écri- 
vain de  notre  siècle  qui  ne  l'ait  employé.  C'est  sous  cette 
forme  qu'on  le  connaît  à  l'étranger,  et  sous  cette  forme  que 
Victor  Hugo  lui  a  fait  l'honneur  d'une  rime  : 

Ici,  sous  chaque  porte, 
8'assied  le  fabliau, 
Nain  du  foyer  qui  porte 
Perruque  in-folio 4... 

C'est  donc  l'un  de  ces  mille  et  un  mots  à  moitié  réguliers 
dont  toute  langue  foisonne,  et  contre  lesquels  il  est  puéril  de 
se  dresser  en  réformateurs.  Telles,  les  expressions  consacrées  : 
Y  esprit  gaulois,  le  style  gothique.  Si  impropres  soient-elles, 
on  ne  peut  s'en  passer  sans  quelque  gêne,  partant  sans 
quelque  pédantisme.  J'aime  mieux  Philippe  le  Bel  que  Phi- 
lippe  le  Beau,  Montaigne  que  Montagne,  et  je  ne  cesserai  de 
prononcer  violoncelle  à  la  française  que  lorsque  j'aurai  entendu 
dire  vermitchelle.  Employer  la  forme  fabliau,  ce  n'est  pas, 
dites- vous,  parler  français?  Parler  sans  affectation,  c'est  pour- 
tant, déjà,  parler  français. 

Mais,  plus  que  le  mot,  la  chose  importe.  Sur  quels  poèmes 
les  hommes  du  moyen  âge  appliquaient-ils   cette  étiquette 

1.  Chansons  des  rues  et  des  bois,  Fuite  en  Sologne.  —  Comparez 
Th.  de  Banville,  Idylles  prussiennes,  éd.  Lemerre,  p.  144;  Michelet, 
Hist.  de  France,  t.  II,  p.  62  (la  naïveté  de  nos  fabliaux)  ;  t.  II,  p.  63  (la 
veine  des  fabliaux);  Taine,  Histoire  de  la  litt.  anglaise,  t.  I,  p.  97 
(Prenez  un  fabliau  même  dramatique)  ;  Daudet,  Lettres  de  mon  moulin  : 
Je  trouve  un  adorable  fabliau  que  je  vais  essayer  de  vous  traduire  en 
V abrégeant  un  pew...,  etc.,  etc.  »  —  En  Angleterre,  c'est  sous  ce  titre 
que  nos  contes  ont  été  traduits  (Way,  Fabliaux  or  taies,  4815,  3  vol. 
8°).  —  En  Allemagne  :  «  Vergleicht  man  die  afz.  fabliaux  mit  den  ara- 

bischen  Maehrchen »  (Schlegel,  Geschichte  deralten  und  neuen  Lite- 

ratur,  1812,  Œuvres  complètes,  Vienne,  1846,  t.  I,  p.  225),  etc.,  etc. 
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fableau  ou  fabliau  ?  Il  faut  fonder  notre  étude  sur  une  exacte 
déflnition.  —  Les  fabliaux  conservés   représentent-ils  suffi- 
samment le   genre?  —  Gomment  sont-ils  répartis  dans  le 
temps?  dans  l'espace? 
Ce  sont  là  les  prolégomènes  nécessaires  de  notre  sujet. 


II 


Qu'est-ce  qu'un  fabliau? 

La  notion  n'en  est  pas  très  constante  en  dehors  du  cercle  des 
purs  médiévistes,  et  plus  d'un  de  mes  lecteurs  —  et  des  plus 
lettrés,  —  attiré  par  le  titre  de  ce  livre,  sera  déçu,  peut-être,  à 
l'ouvrir.  Il  attend  que  je  le  ravisse  au  sein  du  beau  monde 
romantique  :  car,  dans  l'usage  courant  de  la  langue,  fabliau  se 
dit  de  toute  légende  du  moyen  âge,  gracieuse  ou  terrible,  fan- 
tastique, plaisante  ou  sentimentale.  Michelet,  notamment,  lui 
attribue  sans  cesse  cette  très  générale  acception.  Cet  abus  du 
mot  est  ancien,  puisqu'il  remonte  au  président  Claude  Fau- 
chet,  qui  écrivait  en  1581.  Depuis,  les  éditeurs  successifs  des 
poèmes  du  moyen  âge  l'ont  accrédité  :  Barbazan  en  1756  f, 
Legrand  d'Aussy  en  1779  et  en  1789 2,  Méon  en  1808 3  et 
18234,  Jubinal  en  1839  et  1842*,  ont  réuni  pêle-mêle  sous  le 
même  titre  générique  de  Fabliaux  les  poèmes  les  plus  hétéro- 
clites. «  Miracles  et  contes  dévots,  chroniques  historiques 
rimées,  lais,  petits  romans  d'aventure,  débats,  dits,  pièces 
morales,  tout  ce  qui  se  rencontrait  d'ancien  et  de  curieux  sans 
être  long  a  été  publié  par  eux  au  hasard  et  en  masse  6.  » 


1.  Fabliaux  et  contes  des  poètes  françois  des  XII9,  XIII*,  XIV*  et  XV* 
siècles,  tirés  des  meilleurs  auteurs  (3  vol.,  Paris,  1756),  [Barbazan]. 

2.  Fabliaux  ou  contes  du  XIIe  et  du  XIII*  siècle,  traduits  ou  extraits 
d'après  divers  manuscrits  du  tenu.  Avec  des  notes  historiques  et  critiques. 
Paris,  4  vol.,  1779.  Le  quatrième  est  intitulé  :  «  Contes  dévots,  fables  et 
romans  anciens,  pour  servir  de  suite  aux  fabliaux,  par  M.  Legrand.  » 

3.  Fabliaux  et  contes  des  poêles  françois  des  XI* ,  XII*,  XIII*,  XIV9  et  XV* 
siècles...  p.  p.  Barbazan.  Nouvelle  édition  augmentée  et  revue  sur  les 
manuscrits  de  la  B.  impériale,  par  M.  Méon,  1808,  4  vol. 

4.  Nouveau  recueil  de  fabliaux  et  contes  inédits  des  poètes  français  des 
XII*, XIII*, XIV*  et  XV* s.  p.p.  par  M.  Méon,  2  vol.,  Paris,  1823. 

5.  Nouveau  recueil  de  contes,  dits,  fabliaux  et  autres  pièces  inédites  des 
XIII*,  XI V*  et  X  V*  siècles,  pour  faire  suite  aux  collections  de  Legrand 
d'Aussy,  Barbazan  et  Méon,  par  A.  Jubinal,  1839(1*»- vol.), et  1842. 

6.  A.  de  Montaiglon,  Fabliaux,  avant-propos,  p.  ix. 
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Dès  que  les  critiques  ont  commencé  à  se  débrouiller  parmi 
les  œuvres  du  moyen  âge,  ils  ont  pris  garde  que  les  poètes 
d'alors  entendaient  par  fabliau  non  pas  indistinctement  toute 
légende,  mais  un  genre  littéraire  très  déterminé.  Les  défini- 
tions se  sont  donc  précisées,  depuis  la  magistrale  étude  de 
J.  V.  Le  Clerc1,  jusqu'à  la  belle  édition  de  MM.  A.  de  Montai- 
glon  et  G.  Raynaud2.  —  Comme  ceux-ci  se  proposaient  de 
publier  tous  les  fabliaux  et  rien  que  des  fabliaux,  ils  se  sou- 
cièrent de  fonder  leur  labeur  sur  une  définition  qui  convînt  à 
tout  le  défini  et  au  seul  défini.  Leur  concept  du  mot  et  de  la 
chose,  encore  très  incertain  et  flottant  dans  leurs  deux  premiers 
volumes,  se  précise  dans  les  quatre  derniers,  où  Ton  ne  trouve 
en  effet,  sauf  quelques  cas  douteux,  que  des  fabliaux.  Y 
trouve-t-on  tous  les  fabliaux?  Oui,  sauf  de  rares  exceptions. 
Les  quelques  observations  qui  suivent  —  non  plus  que  la  dis- 
sertation spéciale  de  M.  0.  Pilz  sur  le  sens  du  mot  fableau* 
—  n'ajouteront  donc  rien  à  une  définition  acquise  par  nos 
devanciers,  et  d'ailleurs  facile  à  donner.  Elles  ne  changeront 
pas  la  physionomie  de  leur  collection,  mais  en  supprimeront 
quelques  numéros,  pour  les  remplacer  par  quelques  autres. 

L'erreur  de  la  langue  générale  contemporaine  qui  entend  par 
fabliau  à  peu  près  toute  légende  du  moyen  âge,  et  l'embarras  des 
romanistes  pour  déterminer  exactement  le  sens  ancien  du  mot 
sont  deux  effets  d'une  même  cause  :  à  savoir  que  les  trouvères 
eux-mêmes  en  ont  fait  parfois  un  emploi  indiscret  et  vague. 
Phénomène  trop  naturel,  en  un  temps  qui,  d'une  part,  ne  se 
souciait  guère  de  composer  des  poétiques,  et  qui,  d'ailleurs,  ne 
disposait  que  d'un  choix  de  termes  assez  restreint,  fable,  lai, 
dit,  roman,  fabliau,  miracle,  pour  désigner  de  nombreuses 
variétés  de  poèmes  parratifs.  De  plus,  tous  ces  genres  se  déve- 
loppent soudain,  concurremment,  vers  le  milieu  du  xne  siècle. 
Ils  germent  péle-méle,  s'organisent,  puis  se  différencient; 
mais,  avant  qu'ils  aient  pris  claire  conscience  d'eux-mêmes,  ils 
se  confondent  dans  une  sorte  d'indétermination.  Tout  genre 
connaît,  à  sa  naissance,  de  pareilles  hésitations.  Qu'on  se  rap- 

1.  Histoire  littéraire  delà  France,  t.  XXIII. 

2.  Recueil  général  et  complet  des  fabHaux  des  XIII*  et  IIV*  siècles, 
imprimés  ou  inédits,  publié  d'après  les  manuscrits,  par  M.  Anatole  de 
Montaiglon  et  (à  partir  du  t.  II)  par  M.  Gaston  Raynaud.  Paris,  Jouaust, 
6  vol.,  8#(1872,  1876,  1878,  1880,  1883,  1890). 

3.  Beitrxge  zur  Kenntnis  der  altfz.  Fabliaux.  1.  Die  Bedeutung  des 
Wortes  Fabkl.  Diss.  de  Marbourg,  par  Oscar  Pilz,  Stettin,  1889. 
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pelle,  par  exemple,  Tembarras  des  poètes  du  règne  de  Louis  XIII 
pour  distinguer  par  des  mots  divers  les  différents  genres  dra- 
matiques, à  l'époque  où  Corneille  n'appliquait  pas  encore  les 
règles  «  parce  qu'il  ne  savait  pas  qu'il  y  en  eût  »,  et  où  il  inti- 
tulait indistinctement  tragi-comédies,  Clitandre  et  le  Cid. 
Ajoutez  que  le  mot  fabliau  qui,  par  étymologie,  signifiait  sim- 
plement court  récit  fictif,  était  né  vague  :  d'où  sa  facilité  à 
s'appliquer  à  des  poèmes  divers  de  ton  et  d'inspiration. 

Pourtant  une  tradition  s'établit  vite,  qui  affecta  exclusi- 
vement le  mot  à  des  poèmes  d'un  genre  très  spécial.  Il  nous  est 
aisé  de  discerner  quels  ils  sont  :  si,  en  effet,  sur  les  300  fables 
environ  que  nous  a  léguées  le  moyen  âge,  4  seulement 
portent  le  titre  de  fabliaux  ;  si  pareillement,  7  dits  seulement 
sur  300  sont  qualifiés  de  fabliaux,  c'est  que  cette  étiquette  est 
indûment  appliquée  à  ces  4  fables,  à  ces  7  dits,  et  l'on  doit  les 
exclure  d'un  dénombrement  des  fabliaux1.  Si,  au  contraire, 
cinquante  poèmes  portent  ce  nom,  qui  tous  répondent  à  peu 
près  au  type  du  Vilain  Mire,  c'est  que  tous  les  poèmes  ana- 
logues doivent  être  appelés  fabliaux. 

On  arrive  ainsi  à  cette  simple  définition  : 

Les  fabliaux  spnt  des  contes  à  rire  en  vers. 

Elle  est  un  peu  étroite  :  elle  ne  convient  pas  à  quelques 
rares  poèmes,  à  certains  par  exemple  qui  sont  plutôt  des  nou- 
velles sentimentales,  et  que  les  trouvères  nommaient  pourtant 
des  fabliaux.  Mais,  sous  la  réserve  des  quelques  éclaircissements 
que  voici,  elle  suffît.  Elle  nous  rend  possible  cette  tâche  minu- 
tieuse et  nécessaire,  qui  est  le  dénombrement  exact  de  notre 
flottille  de  fabliaux. 

!•  Les  fabliaux2,  disons-nous  d'abord,  sont  des  contes. 

Ce  qui  les  constitue  essentiellement,  c'est  leyréctf.  Il  faut 
donc  exclure  tous  les  poèmes  qui  ne  contiennent  pas  la  moindre 

i.  On  trouvera  dans  le  travail  de  M.  Pilz  la  liste  des  poèmes  qui  ont 
usurpé  ce  titre  au  moyen  âge  :  3  fables,  ou  4  ;  2  débats  ou  batailles, 
7  dits,  le  songe  d'Enfer  de  Raoul  de  Houdenc. 

2.  On  trouve,  auprès  des  formes  communes  (fablel,  fabliau,  fableau), 
les  formes  curieuses  flabel,  flablel.  Exemples:  se  flabliaus  puet  veritez 
estre...  (Vilain  de  Bailleul)  ;  —  un  Flablel  courtois  et  petit...  (Le  prestre 
qui  abevete);  —  Dont  le  flablel  je  vous  dirai...  (3  aveugles);  un  flabel 
merveillous  et  cointe . . .  (Quatre  souhaits)  ;  un  flabel  qui  n'est  mie  briés. . . 
(Prêtre  qu'on  porte).  —  Sur  cette  singulière  mobilité  de  Ylt  voy.  W, 
Foerster,  Jahrbuch  f  rom.  u.  engl.  Phil.  N.  F.  1,  286. 
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historiette,  et,  de  ce  chef,  nous  supprimerons  de  la  collection 
de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  dix  poèmes  qui  sont  des 
satires,  des  lieux  communs  moraux,  des  éloges  de  corps  de 
métier,  des  tableaux  de  mœurs  :  toutes  ces  pièces  rentrent  dans 
la  catégorie,  assez  mal  définie,  des  dits*.  Mais  la  limite  est 
parfois  indécise  entre  les  dits  et  les  fabliaux.  Le  Valet  qui  d'aise 
à  malaise  se  met,  par  exemple,  est- il  un  conte  très  faible  ou 
un  excellent  tableau  de  mœurs2?  L'un  et  l'autre.  Il  sera  bon 
de  respecter  l'indécision  môme  des  trouvères,  et  de  marquer, 
en  accueillant  ce  poème  dans  notre  collection,  comment  les 
fabliaux  peuvent  confiner  à  des  genres  divers. 

Les  fabliaux  sont  des  contes  :  ils  étaient  narré^  et  yiOïî  chaflb:*  V 
tés.  11  faudra,  par  suite,  supprimer  de  la  collection  Montaiglon 
la  Châtelaine  de  St-Gillesz,  qui  aurait  mieux  trouvé  sa  place 
parmi  les  chansons  de  mal  mariées  réunies  par  Bartsch 4. 

Faut-il  donc  en  exclure,  pour  la  môme  raison,  le  Prêtre  qui 
fut  mis  au  lardierb?  Cette  spirituelle  piécette  est  rimée  sous 
forme  strophique ,  et  le  poète  l'appelle  lui-môme  «  une  chan- 
son6 »,  Mais  nous  serions  fort  en  peine  de  lui  trouver  sa  place 
parmi  des  poèmes  similaires,  dans  un  genre  lyrique  quelconque. 
Au  rebours  de  la  Châtelaine  de  St-Gilles,  elle  ne  rentre  dans 

1 .  Le  mot  dit,  comme  son  sens  étymologique  le  laisse  prévoir,  est 
extrêmement  compréhensif.  Aussi  s'emploie-t-il  comme  synonyme 
non  technique  de  fabliau,  en  tant  que  le  fabliau  est  une  espèce  du  genre 
narratif.  Les  trouvères  appellent  communément  leurs  fabliaux  des  dits  : 

Mètre  vueil  m' entente  et  ma  cure 
Ak  fere  un  dit  d'une  aventure... 
Àtant  ai  mon  fablel  fine. 

(Braies,  III,  88.) 

Cf.  III,  62,  III,  80,  etc...-— Tout  fabliau  est  un  dit;  mais  la  réci- 
proque n'est  pas  vraie.  Un  poème  sans  récit  est  un  dit  et  n'est  pas  un 
fabliau.  C'est  pourquoi  nous  effaçons  de  la  liste  de  MM.  de  Montaiglon 
et  Raynaud  les  dits  dialogues  des  Troveors  ribauds  (1, 1)  et  de  la  Contre- 
gengU  (II,  53)  ;  les  dits  des  Marcheanz  (II,  37)  ;  des  Vins  d'Ouan,  II,  41  ; 
de  Voustillement  au  vilain  (II,  43),  des  Estais  du  siècle  (II,  54),  du  Fau- 
con lanier  (III,  66),  de  Grognet  et  de  Petit  (III,  56)  ;  une  branche  d'armes 
(II,  38),  la  patrenostre  farsie  (II,  42J. 

2.  L'auteur  du  Valet  qui  a  malaise  se  met  appelle  son  poème  un 
fabliau  (v.  376).  Mais  M.  Pilz  (p.  21)  veut  lui  refuser  ce  titre. 

3.  La  Châtelaine  de  St-Gilles,  M  R,  I,  11. 

4.  V.  Jeanroy,  Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  1889, 
ch.  IV. 

5.  Le  Preslre  au  lardier,  M  R,  II,  32. 

6.  V.  167. 
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aucun  groupe  de  chansons  connu,  mais  procède,  par  contre, 
de  la  même  inspiration  que  les  fabliaux.  —  Accueillons-la 
donc  comme  l'unique  spécimen  d'une  variété  rare  du  genre  : 
le  fabliau  chanté.  Un  jongleur  s'est  amusé  à  chanter  sur  sa 
vielle,  peut-être  sur  un  mode  parodique  et  bouffon,  un  fabliau  ; 
c'est  une  fantaisie  qui  a  dû  se  renouveler  plus  d'une  fois. 

Les  fabliaux  sont  des  contes  :  ce  qui  implique  une  certaine 
brièveté  :  le  plus  court  a  18  vers1;  le  plus  long,  près  de  1 .200  2. 
En  général,  ils  comptent  de  300  à  400  vers  octosyllabiques.  Par 
cette  brièveté,  ils  s'opposent,  dans  la  terminologie  du  xin9  siècle, 
aux  romans*.  Mais  combien  faut-il  de  vers  pour  qu'un  long 
fabliau  devienne  un  court  roman,  ou  pour  qu'un  court  roman 
devienne  un  long  fabliau?  Gomme  il  est  malaisé  d'en  juger, 
les  critiques  disputent  s'il  faut  dire  le  roman  de  Trubert  ou 
le  fabliau  de  Trubert. 

2°  Les  fabliaux  sont  des  contes  à  rire. 

Gomme  tels,  ils  ont  comme  synonymes  non  techniques 
dans  la  langue  des  jongleurs  les  mots  :  bourde,  trufe,  risée, 
gabet.  Ils  s'opposent  aux  miracles  ou  contes  dévots ,  aux  dits 
moraux,  aux  lais.  —  Ils  s'opposent  aux  miracles,  en  ce  qu'ils 
excluent  tout  élément  religieux ,  aux  dits  moraux  en  ce  que 
l'intention  édifiante  y  est  nulle  ou  subordonnée  au  rire,  aux 
lais  en  ce  qu'ils  répugnent  à  l'extrême  sentimentalité  et  au 
surnaturel. 

Mais,  ici  encore  et  surtout,  la  transition  de  chacun  de  ces 
genres  aux  fabliaux  est  presque  insensible  :  tel  -poème  est-il 
un  fabliau  ou  un  conte  dévot?  Pour  en  décider,  il  faut  y  appli- 
quer «  l'esprit  de  finesse  »,  et  c'est  pourquoi  il  sera  sans  doute 
toujours  impossible  de  dresser  une  liste  de  fabliaux  par  laquelle 
on  satisfasse  tout  le  monde  et  son  critique.  Mais,  encore  une 
fois,  l'indécision  même  des  trouvères  est  un  fait  littéraire  qu'il 
faut  respecter,  et  le  souci  d'une  définition  très  précise  ne  doit 
pas  nous  porter  à  l'exclusivisme. 

D'abord,  les  fabliaux  ne  sont  pas  des  contes  dévots  :  c'est  à 
dire  qu'il  faut  éliminer  de  la  collection  Montaiglon-Raynaud, 
malgré  leur  forme  semi-plaisante,  les  récits  miraculeux  de 

i.  MR,  VI,  144. 

2.  M  R,  IV,  99. 

3.  A  la  fin  du  Prêtre  qu'on  porte,  qui  est  la  plus  longue  pièce  de  la 
collection  Montaiglon,  (e  ms.  A  appelle  deux  fois  ce  récit  un  roman,  le 
ms.  B,  aux  mômes  vers  (4155-6),  l'appelle  deux  fois  un  fablel. 
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Martin  Hapart*  et  du  Vilain  qui  dona  son  ame  au  diable2; 
de  même,  de  rénumération  de  M.  G.  Paris3,  la  Cour  de  Paradis, 
cet  étrange  et  charmant  poème  où  les  saints,  les  apôtres,  les 
martyrs,  les  veuves  et  les  vierges  dansent  aux  chansons4. 
—  Dans  ces  pièces,  l'intention  pieuse  des  poètes  est  évidente  : 
ils  seraient  fort  scandalisés  de  retrouver  leurs  édifiants  poèmes 
en  la  compagnie  des  Braies  au  cordelier,  et  réclameraient  de 
préférence  le  voisinage  du  Miracle  de  Théophile  et  de  la  Vie 
Sainte  Elysabel.  —  Ce  n'est  pas  que  la  seule  présence  du  bon 
Dieu  et  des  saints  dans  les  fabliaux  les  transforme  aussitôt 
en  légendes  pieuses  et,  contrairement  à  l'opinion  de  M.  Pilz,  le 
plaisant  conte  des  Lecheorsb  figure  fort  bien  dans  la  collection 
Ray naud  auprès  des  contes  irrévérencieux  de  Saint  Pierre  et  du 
Jongleur,  des  Quatre  Souhaits  S.  Martin,  et  du  Vilain  qui 
conquist  paradis  par  plaid. 

De  même  les  fabliaux  ne  sont  point  des  dits  moraux  ;  mais, 
ce  n'est  pas  dire  qu'ils  doivent  nécessairement  être  immoraux  ; 
et,  sans  perdre  leur  caractère  de  contes  plaisants,  ils  peuvent 
confiner  à  ce  genre  voisin  et  distinct  :  tels  sont  les  fabliaux  de 
la  Housse  partie,  de  la  Bourse  pleine  de  sens,  de  la  Folle  lar- 
gesse. En  cas  d'indécision,  nous  devons  nous  poser  cette  ques- 
tion :  si  le  trouvère  a  voulu  plutôt  faire  œuvre  de  conteur,  ou 
de  moraliste;  s'il  a  été  attiré  vers  son  sujet  par  le  conte,  qui 
l'amusait,  ou  s'il  a  au  contraire  imaginé  le  conte  pour  la  mora- 
lité. C'est  ainsi  que  nous  écarterons  de  notre  collection  le  dit  de 
la  Dent*.  —  Le  roi  d'Angleterre  et  le  Jongleur  d'Ely  est  à  la 
limite  des  deux  genres. 

i.  M  R,  I,  45. 

2.  MR,  VI,  441. 

3.  La  litt.  franc,  au  moyen  âge,  §  78. 

4.  Recueil  de  Barbazan-Méon,  t.  II,  p.  128-48.  —  De  même,  il  ne 
convient  pas  de  considérer  comme  un  fabliau,  ainsi  que  le  voudrait 
M.  G.  Paris  {loc.  cit.),  le  poème  de  Courtois  d'Arras  (Méon,  t.  I),  cette 
page  de  l'Evangile,  spirituellement  embourgeoisée.  Je  compte  publier 
prochainement  cette  excellente  pièce,  où  Ton  peut  voir,  non  pas  un 
fabliau,  mais  peut-être,  et  malgré  quelques  vers  narratifs  intercalés 
soit  par  un  copiste,  soit  par  le  meneur  du  jeu,  un  jeu  dramatique  et,  sans 
doute,  le  plus  ancien  spécimen  de  notre  théâtre  comique. 

5.  Pilz,  p.  23;  M  R,  III,  76. 

6.  Le  dit  de  la  Dent  (I,  12)  est  bien  une  pièce  morale,  et  le  petit 
apologue  qu'il  renferme  n'a  de  valeur  et  d'agrément  qu'autant  que  le 
poète  en  tire  une  moralité,  qui,  seule,  lui  importe.  Je  sais  que  ce  petit, 
conte  du  fèvre  arracheur  de  dents  peut  vivre  indépendant,  sans  aucune 
idée  d'application  morale.  Il  est,  par  exemple,  narré  pour  lui-même 


Digitized  by 


Google 


—  10  — 

Enfin,  les  fabliaux,  qui  sont  des  contes  à  rire,  s'opposent  aux 
lais,  qui  sont  des  légendes  d'amour,  souvent  d'origine  celtique 
et  mêlées  de  surnaturel.  Mais,  dans  la  terminologie  des  jon- 
gleurs, les  deux  mots  empiètent  souvent  l'un  sur  l'autre,  et 
c'est  ici  surtout  que  le  départ  est  délicat  entre  les  genres.  MM.  de 
Montaiglon  et  Raynaud  me  paraissent  avoir  saisi  la  différence 
avec  infiniment  de  justesse  littéraire. 

D'abord,  il  est  certains  récits  que  les  jongleurs  appellent  des 
lais  :  lai  d'Aristote,  lai  de  VEpervier,  lai  du  Cort  mantel*,  lai 
d'Auberge2,  et  qui  sont  de  simples  contes  à  rire,  mais  narrés 
avec  plus  de  finesse,  de  décence,  de  souci  artistique.  Pourquoi 
les  jongleurs  ne  les  appellent-ils  pas  des  fabliaux?  Parce  que 
le  mot  s'était  sali  à  force  de  désigner  tant  de  vilenies  grivoises; 
il  leur  répugnait  de  l'appliquer  à  leurs  contes  élégants,  et  le 
nom  de  lai,  qui  avait  pris  un  sens  assez  vague3,  mais  s'appli- 

dans  les  Contes  en  vers  de  Félix  Nogaret,  Paris,  1810,  liv.  VI,  p.  108: 

Dans  un  recueil  chirurgical 
Composé  par  M.  Abeille, 
Je  trouve  un  moyen  infernal 
D'arracher  les  dents  à  merveille 


Voyez  aussi  Sacchetti,  no  1 66.  —  Mais  notre  liste  de  fabliaux  s'allon- 
gerait démesurément  si  nous  y  faisions  entrer  tous  les  contes  répétés 
accidentellement,  occasionnellement,  par  les  trouvères.  On  en  relève- 
rait dans  les  romans  d'aventure,  dans  les  chansons  de  geste,  dans  les 
vies  de  saints,  partout.  Ce  serait  la  confusion  des  genres.  Il  est  mani- 
feste que  la  Dent  appartient  au  genre  très  déterminé  du  dit  moral.  Il 
ressemble  exactement  aux  autres  poèmes  de  Huon  Archevesqoo,  surtout 
au  dit  de  Larguece  et  de  Debonaireté,  où  le  forgeron  de  Neufbourg  est 
remplacé  par  Jésus-Christ  en  croix.  —  V.  l'intéressante  monographie 
de  M.  A.  Héron,  Les  dits  de  Hue  Archevesque,  Paris,  1885.  —  La  question 
est  plus  malaisée  pour  le  lai  de  Y  Oiselet,  que  M.  6.  Paris  range  parmi 
les  fabliaux  dans  sa  Littér.  fr.  au  m.  âge,  g  77  (2«  édition),  tandis  qu'il 
ne  le  mentionnait  pas  à  cette  place  lors  du  4"  tirage  de  ce  même 
Tableau  de  la  Littér.  fr.,  et  que,  dans  son  exquise  édition  de  cet  exquis 
poème,  il  n'écrit  pas  une  seule  fois  le  mot  fabliau.  Il  faut  plutôt  Je  crois, 
ranger  le  lai  de  Y  Oiselet  parmi  les  apologues,  auprès  du  dit  de  VUnicorne 
et  du  Serpent  et  d'autres  poèmes  similaires. 

1.  Bien  entendu,  si  les  fabliaux  excluent  le  merveilleux,  il  ne  s'agit 
pas  du  merveilleux-bouffe,  comme  dans  le  Court  mantel,  le  conte  de 
ï Anneau  magique  (M  H,  III,  60),  les  Quatre  souhaits,  etc..  Il  convien- 
drait peut-être  d'aamettre  aussi  parmi  les  fabliaux  le  lai  du  Corn. 

2.  D'après  lesmss.  A,  C,  d'Auberée. 

3.  M.  Pilz  (p.  18)  appelle  fabliaux  les  lais  d'Àmors,  du  Conseil,  de 
l'Ombre.  C'est  obscurcir  plutôt  qu'éclaircir  l'idée  de  fabliau.  V.  notre 
édition  du  Lai  de  VQmbre,  Fribourg,  1890,  p.  8.  —  M.  G.  Paris  dit 
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quait toujours  à  des  poèmes  de  bon  ton,  leur  convenait  à  mer- 
veille. Ces  contes  sont  des  fabliaux  plus  aristocratiques,  des 
fabliaux  pourtant. 

Mais  il  reste  dans  la  collection  Montaiglon-Raynaud  quelques 
contes  plus  élégants  encore,  le  Chevalier  qui  recovra  Camov/r 
de  sa  dame,  le  Vair  palefroi,  Guillaume  au  faucon,  les  Trois 
chevaliers  et  le  chainse.  De  ces  quatre  contes,  Guillaume  cm 
faucon  est  le  seul  à  qui  le  nom  de  conte  à  rire  convienne  encore 
vaguement  ;  mçris  il  ne  peut  s'appliquer  aucunement  aux  trois 
autres,  notamment  au  conte  du  Chainse,  qui  est  une  légende 
d'amour  tragique.  Exclurons-nous  ces  quatre  contes  de  notre 
collection?  ou  modifierons-nous,  pour  eux  quatre,  notre  défi- 
nition du  mot  fabliau,  un  peu  étroite?  Dirons-nous,  par  exemple, 
que  les  fabliaux  sont  des  contes  à  rire  en  vers,  et,  parfois,  des 
nouvelles  sentimentales?  Je  crois  qu'il  est  bon  de  retenir  ces 
rares  contes  sentimentaux,  pour  montrer  que  des  transitions 
insensibles  nous  mènent  du  fabliau  au  lai,  de  l'obscène  conte 
de  Joug  le  t  au  noble  récit  du  Vair  palefroi. 

3°  Les  fabliaux  sont  des  contes  à  rire  en  vers. 

Le  mot  désigne  toujours  les  contes,  en  tant  qu'ils  sont  parve- 
nus à  la  forme  littéraire,  rimée  par  un  poète. Par  là,  ils  s'opposent 
aux  mots  conte,  œuvre,  fable,  matière,  aventure,  qui  désignent 
le  sujet  brut  du  conte.  Le  fabliau  est  l'œuvre  d'art  pour  laquelle 
la  matière,  Vaventu/re,  etc.,  ont  fourni  les  matériaux.  Un  poète 
nous  le  dit,  entre  vingt  autres  :  de  même  qu'on  fait  des  notes 
les  airs  de  musique,  et  des  draps  les  chausses  et  les  chaussons, 
de  même, 

Des  fables  fait  on  les  fabliaux i . 


fort  bien,  Romania,  VII,  410  :  •  Le  lai  d'Amors  n'a  aucun  rapport  ni 
avec  les  lais  ni  avec  les  fabliaux.  »  On  peut  en  dire  autant  du  Conseil  et 
de  V Ombre,  et  de  bien  d'autres  pièces  encore. 

i .  Des  fables  fait  on  les  fabliaus 

Et  des  notes  les  sons  noviaus, 
Et  des  materes  les  chansons, 
Et  des  dras  cauces  et  cauchons  : 
Por  ce  vos  vuel  dire  et  conter 
Un  fabelet  por  déliter 
D'une  fable  que  jou  oï... 

(Vieille  truaude,  v.  129.) 

Ces  vers  sont  reproduits  par  le  ms.  D  du  fabliau  du  Chevalier  qui 
faisait  parler  les  muets,  t.  VI,  p.  164.  —  Cf.  ce  vers  :  qui  que  face  rime 
ne  fable... 
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On  pourrait,  dans  ce  vers,  remplacer  le  mot  fable  par  l'un 
quelconque  des  mots  conte1,  aventure2,  matière9. 

On  arrive  ainsi  à  une  détermination  suffisamment  nette  du 
motet  de  la  chose  :  les  fabliaux  sont  des  contes  à  rire  en  vers4; 
ils  sont  destinés  à  la  récitation  publique;  jamais,  ou  presque 
jamais,  au  chant;  ils  confinent  parfois  soit  au  dit  moral,  mais 
l'intention  plaisante  y  domine;  soit  à  la  légende  sentimentale 

1.  Conte.  De  même  que  dit,  enivre  (I,  3  ;  V,  120),  exemple  (V,  H2, 
v.  117;  V,  113;  II,  35;  IV,  102,  v.  64;  IV,  107  ;  II,  30;  I,  17;  I,  18, 
I,  22).  conte  est  un  synonyme  non  technique  de  fabliau.  11  signifie  le 
récit  brut  : 

Eu  cest  fablel  n'avra  plus  mis  ; 
Car  atant  eu  fine  le  conte. 

(IV,  106.) 

Cf.  I,  24;  II,  14;  II,  34;  IV,  92  ;  IV,  94  ;  etc...  etc... 

2.  Aventure  : 

Ma  peine  métrai  et  ma  cure 
En  raconter  d'une  aventure 
De  sire  Constant  du  Hamel. 
Or  en  escoutés  le  fablel...  (IV,  106) 

...  Paire  un  fablel d  une  aventure (III,  88) 

...  Seignor,  se  vous  voulés  atendre 
Et  un  seul  petitet  entendrex 
Tout  en  rime  je  vous  métrai 
D'une  aventure  le  fablel.  (I,  2.) 

Cf.  II,  35,  IV,  95,  IV,  107;  etc. 

3.  Matière: 

Une  matière  ci  dirai 

D'un  fablel  que  vous  conterai 

(I,  4.  —  Variante  :  une  aventure  ci  dirai ) 

Cf.  IV,  89;  V,  128;  V,  130,  etc. 

Or  reviendrai  a  mon  tretié 
D'une  aventure  qu'emprise  ai, 
Dont  la  matière  moût  prisai 
Quand  je  oi  la  nouvelle  oïe, 
Qui  bien  doit  estre  desploïe 
Et  dite  par  rime  et  retraite. 

.    (Lai  d'Àristote,  V,  137,  v.  38.) 
Une  fois  «  retraite  par  rime  » ,  V aventure  qui  a  fourni  cette  matière 
devient  un  fabliau. 

4.  Mais  ils  ne  sont  pas,  comme  le  voudrait  M.  Pilz,  tous  les  contes 
à  rire  en  vers.  Il  faut  considérer  à  part  les  contes  à  rire  des  grands 
recueils  traduits  de  langues  orientales,  le  Chastiement  d'un  père  à  son 
fils,  le  Roman  des  sept  sages,  etc.,  et  ceux  des  recueils  de  fables  de  Marie 
de  France,  des  Ysopets,  etc..  Destinés  à  la  lecture  plutôt  qu'à  la  réci- 
tation, distincts  des  fabliaux  par  leur  origine  littéraire,  savante,  et  par 
d'autres  caractères  qui  seront  marqués  plus  loin,  ces  contes  à  rire 
forment  un  groupe  qui  complète  celui  que  nous  étudions,  sans  se  con- 
fondre avec  lui. 
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et  chevaleresque,  mais  ils  se  passent  toujours  dans  les  limites 
du  vraisemblable  et  excluent  tout  surnaturel. 

On  trouvera  aux  appendices  la  liste  des  contes  que  nous  étu- 
dierons, en  vertu  de  cette  définition.  Je  propose  d'adjoindre  six 
fabliaux  à  la  collection  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud,  et 
d'en  supprimer  seize  poèmes:  les  savants  éditeurs  seraient, 
j'imagine,  disposés  aujourd'hui  à  concéder  la  majeure  partie  de 
ces  suppressions.  Tel  lecteur  pourra  ajouter  cinq  ou  six  contes, 
tel  autre  en  supprimer  cinq  ou  six  autres.  On  le  voit  :  le  désac- 
cord ne  pourrait  porter  que  sur  un  nombre  infime  de  contes. 


III 


La  liste  que  nous  dressons  comprend,  au  total,  147  fabliaux.  > 
C'est  peu  pour  représenter  le  genre.  Mais  nous  en  avons  assuré- 
ment perdu  un  très  grand  nombre.  Pour  se  figurer  l'importance 
de  ce  naufrage,  qu'on  se  rappelle  l'histoire  du  recueil  de  farces 
dit  du  British  Museum{.  Dans  un  grenier  de  Berlin,  vers  1 840, 
on  a  retrouvé  un  vieux  volume,  relié  en  parchemin,  imprimé 
en  caractères  gothiques.  C'était  un  recueil  factice  de  soixante 
et  une  farces  ou  moralités  françaises  du  xvie  siècle.  Or,  cin- 
quante-sept de  ces  pièces  ne  nous  sont  connues  que  par  cet 
unique  exemplaire.  Ainsi,  un  siècle  environ  après  l'invention 
de  l'imprimerie,  notre  répertoire  comique  était  si  peu  à  l'abri 
de  la  destruction  que  ce  qui  nous  en  reste  serait  diminué  du 
quart,  s'il  n'avait  plu  à  quelque  amateur,  à  un  bon  Brande- 
bourgeois  peut-être,  de  passage  à  Paris  vers  1548,  de  collec- 
tionner des  farces  françaises.  Et  les  manuscrits  du  xme  siècle 
sont  autrement  rares  que  les  plaquettes  gothiques  du  xvie  ! 

Une  observation  très  simple  et  plus  directe  nous  donnera  une 
juste  idée  du  grand  nombre  de  fabliaux  qui  ont  disparu.  Sur 
nos  147  fabliaux,  92  sont  anonymes;  les  55  autres  portent  le 
nom  de  trente  auteurs  différents,  ou  environ 2,  ce  qui  attribue 
à  chacun  deux  pièces  en  moyenne.  On  peut  donc  conjecturer, 
par  analogie,  que  les  92  fabliaux  anonymes  sont  l'œuvre  de  45 

1.  V.  Petit  de  Julie  vil  le,  Répertoire  du  théâtre  comique  en  France  au 
moyen  âge,  1886. 

2  II  est  malaisé  de  dire,  au  juste,  s'ils  sont  25  ou  30;  car  plusieurs 
fabliaux  sont  attribués  à  un  certain  Guerin  ou  à  un  certain  Guillaume, 
et  le  môme  nom  Guerin,  Guillaume  est  peut-être  la  signature  de  plu- 
sieurs jongleurs. 
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autres  poètes.  Notre  recueil  de  fabliaux  représenterait  donc  une 
part  de  l'œuvre  collective  de  75  poètes  environ.  Remarquons 
que  la  plupart  d'entre  eux  étaient  des  jongleurs  de  profession, 
qui  vivaient  des  contes  qu'ils  composaient  et  récitaient.  En  sup- 
posant que  chacun  ait,  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  composé 
12  fabliaux  seulement,  l'œuvre  des  75  trouvères  comprendrait 
un  millier  de  pièces  :  et  voilà  notre  collection  sextuplée.  Or,  il 
faudrait  considérer  non  pas  seulement  75  trouvères,  mais,  au 
moins,  le  double. 

Il  a  donc  péri  un  nombre  de  fabliaux  difficilement  appré- 
ciable, mais  très  grand.  Un  trouvère,  Henri  d'Andeli,  nous  donne 
un  renseignement  curieux  :  écrivant  un  grave  dit  historique,  il 
nous  fait  remarquer  que  —  ce  poème  n'étant  pas  un  fabliau  — 
il  l'écrit  sur  du  parchemin,  et  non  sur  des  tablettes  de  cire1. 
Aussi  n'avons  nous  conservé  d'Henri  d'Andeli  qu'un  seul 
fabliau,  charmant  d'ailleurs,  et  s'il  nous  est  parvenu,  c'est 
miracle.  On  n'estimait  pas  que  ces  amusettes  valussent  un  feuillet 
de  parchemin. 

Pourtant  —  ceci  est  plus  surprenant  —  certaines  inductions 
nous  permettent  de  croire  que,  si  nous  possédons  seulement 
l'infime  minorité  des  fabliaux,  nous  en  avons  pourtant  Tes-_ 
sentiel.  Une  sorte  de  justice  distributive  a  guidé  le  hasard  dans 
son  œuvre  de  destruction.  Elle  nous  a  conservé  ceux  que  le 
moyen  âge  reconnaissait  pour  les  plus  accomplis.  Voici  sur  quoi 
se  fonde  cette  conjecture  :  parmi  les  allusions  nombreuses  à  des 
contes  alors  célèbres  que  l'on  rencontre  chez  les  divers  écri- 
vains du  moyen  âge ,  un  très  petit  nombre  se  réfèrent  à  des 
fabliaux  perdus2;  presque  toutes  nous  rappellent  des  fabliaux 
de  notre  collection. — Par  exemple,  Jehan  Bedel  nous  dit  qu'il  a 
composé  sept  fabliaux3  :  nous  les  possédons  en  efiet  tous  les 
sept.  —  L'auteur  du  roman  A'Eustache  le  moine  nomme  des 
voleurs  célèbres  :  Barat,  Travers,  Haimet4:  or,  vous  trouverez 


1.  Ledit  du  chancelier  Philippe,  vers  255-8  (édit.  Héron). 

2.  En  voici  une  pourtant  (M  R,  v.  p.  466).  Un  mari  bat  un  prêtre 
si  fort 

Conques  li  bons  vilains  Mados 
Qui  le  tenoit  par  Guroïn 
Ne  feri  tant  sor  Baudoin 
Quant  il  traist  Orian  de  la  fosse. 

Qui  sont  ces  Madot,  Guroïn,  Baudouin,  Drian?  Sans  doute  les  per- 
sonnages de  quelque  fabliau  perdu. 

3.  Dans  le  prologue  du  fabliau  des  Deux  chevaux,  M  R,  I,  13. 

4.  Ed.  F.  Michel,  v.  298. 
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dans  notre  collection  le  fabliau  de  Barat,  de  Travers  et  de  Hai- 
met*. — Deux  jongleurs,  en  un  plaisant  dialogue2,  énumèrent 
les  pièces  les  plus  remarquables  de  leur  répertoire,  et  dans  le 
nombre,  sept  fabliaux  :  or,  vous  pourrez  lire,  dans  le  recueil  de 
MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  ces  sept  fabliaux.  —  Le  fait  le 
plus  significatif  est  que  nos  147  fabliaux  ne  sont  pas  147  contes 
distincts,  mais  que  plusieurs  sont  des  doublets  d'autres  fabliaux 
également  conservés,  et  que  tel  de  ces  pauvres  poèmes  reparaît 
deux,  trois,  quatre  fois  remanié3,  tout  comme  une  noble  chan- 
son de  geste.  On  peut  conclure  de  ces  menues  observations 
que  notre  collection,  si  mutilée  soit-elle,  représente  excellem- 
ment le  genre;  fait  aisément  explicable,  si  Ton  songe  que  les 
manuscrits  des  fabliaux  ne  sont  pas,  en  général,  des  manuscrits 
de  jongleurs,  compilés  au  hasard,  mais  de  véritables  collections 
d'amateurs,  à  la  formation  desquelles  un  certain  choix  a  pré- 
sidé. 


IV 


A  quelle  époque  a  fleuri  le  genre  littéraire  des  fahliaux?  Il 
est  très  facile  de  le  déterminer.  ^^ 

Le  plus  ancien  fabliau  qui  nous  soit  parvenu  est  celui  de 
Richeut)  il  est  daté  de  11594.  Les  plus  récents  sont  de  Jean 
deCondé,  qui  mourut  vers  1340. 

Ce  sont,  bien  probablement,  les  dates  extrêmes  qui 
marquent  la  naissance  et  la  mort  de  ce  genre. 

En  effet,  Richeut  est,  sans  doute,  l'un  des  plus  anciens 
fabliaux  qui  aient  été  rimes.  Non  que  le  haut  moyen  âge  ait 
ignoré  les  contes;  mais  ils  vivaient  de  l'obscure  vie  popu- 
laire, comme  les  contes  de  fées,  qui,  eux,  ne  parvinrent  que 
rarement  alors  à  la  littérature.  La  mode  de  les  rimer  ne 
vint  qu'au  douzième  siècle,  et  le  genre  devait  être,  en  1159, 
très  voisin  de  sa  naissauce.  Il  n'est  pas  encore  asservi  à  des 
normes  :  Richeut  est  écrit  dans  un  système  strophique  diffi- 

i.  MR,  IV,  97. 

2.  M  R,  I,  i,  De  deux  troveorsribaus. 

3.  Tels  sont  :  la  Bourgeoise  d'Orléans,  Berengier,  les  Braies,  Gombert 
et  les  deux  clercs,  les  Tresses,  la  Housse  partie,  la  Maie  honte,  la  Longue 
nuit,  etc. 

4.  V.  une  petite  monographie  sur  le  -fabliau  de  Richeut,  que  j'ai 
publiée  dans  les  Etudes  romanes  dédiées  à  M.  G.  Paris  par  ses  élèves 
français,  1891. 
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cile;  le  genre  n'a  pas  adopté  jusqu'alors  ces  petits  octosyllabes 
à  rimes  plates,  ce  mètre  familier  à  tous  nos  conteurs  légers, 
de  Rutebeuf  à  La  Fontaine  et  à  Musset,  si  cher  aux  poètes 
médiocres.  De  plus,  l'auteur  de  Richeut  ne  semble  pas  encore 
avoir  de  mot  pour  nommer  son  poème  :  tel  Joachim  du 
Bellay,  rêvant  aux  Franciades  futures  et  qui  ne  savait  encore 
désigner  l'épopée  que  par  cette  maladroite  périphrase  :  «  le  long 
poème  français.  »  A  cette  date,  le  nom  de  fabliau  n'est  pas 
encore  affecté  à  ce  genre  de  poèmes,  et  les  plus  anciens 
exemples  du  mot  se  trouvent,  sans  doute,  vers  1 1 80,  dans  les 
r  fables  de  Marie  de  France. 

I      De  même,  la  date  de  la  mort  de  Jean  de  Gondé,  1340,  est  bien 

\  aussi  celle  où  meurent  les  fabliaux.  Le  genre  entre  en  déca- 

)  dence  dès  le  début  du  xive  siècle  et  le  mot  lui-même  tombe  en 

(^désuétude  chez  Jeau  de  Gondé,  qui  intitule  ses  fabliaux  des 

dits.  Après  lui,  le  mot  disparait.  Tandis  que  d'autres  termes 

voisins,  le  mot  lai,  par  exemple,  survivent  en  dépouillant  leur 

sens  primitif,  fabliau  ne  se  retrouverait  nulle  part,  je  crois, 

du  xive  au  xvii6  siècle.  Il  n'a  jamais  été  qu'un  terme  technique, 

destiné  à  représenter  un  genre  littéraire.  Le  genre  une  fois 

mort,  il  est  mort,  lui  aussi,  et  n'a  plus  revécu  que  dans  les 

livres.  Mot  de  poète,  jadis  ;  aujourd'hui,  mot  de  lettré. 

Entre  ces  deux  dates  extrêmes  —  1159-1340  —  est-il  pos- 
sible de  préciser?  Peut-on  savoir  à  quelles  époques  plus  spé- 
cialement on  a  rimé  des  fabliaux?  Les  manuscrits,  qui  sont 
tous  du  xuie  ou  des  premières  années  du  xive  siècle,  ne  nous 
renseignent  pas1.  Les  allusions  historiques  sont  infiniment 
rares,  comme  il  est  naturel,  dans  ces  petits  contes,  et  le 
fabliau  de  la  Planté  est,  avec  Richeut,  le  seul  qu'il  nous  soit 
possible  de  dater  exactement  :  il  y  est,  en  effet,  question  de  la 
prise  de  Saint- Jean-d' Acre  en  1191,  et  du  roi  Henri  de  Cham- 
pagne, mort  en  1197.  L'étude  de  la  langue  des  fabliaux  ne 
nous  fournit  que  d'assez  vagues  approximations.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  préciser  plus  que  ne  fait  M.  G.  Paris  :  «  la 
plupart  sont  de  la  fin  du  xue  et  du  commencement  du  xme 
siècle2.  »  Mais  les  noms  de  Philippe  de  Beaumanoir,  d'Henri 
d'Andeli,  de  Rutebeuf,  de  Watriquet  de  Gouvin  nous  prouvent 
que  la  vogue  des  fabliaux  ne  s'est  pas  un  instant  démentie 
pendant  tout  le  cours  du  xme  siècle. 

i .  V. ,  à  l'appendice  1, 1'énumération  de  ces  manuscrits,  tous  maintes 
fois  décrits. 

2.  Hist.  d$  la  lit  t.  fr.  au  moyen  âge,  2e  édit.,  p.  114. 


Digitized  by 


Google 


—  17  — 

En  somme,  les  fabliaux  se  répartissent  indistinctement  sur 
toute  cette  période  qu'on  peut  appeler  Vdge  des  jongleurs. 
Aussitôt  que  la  poésie  du  moyen  âge  cesse  d'être  exclusivement 
épique  et  sacrée,  le  genre  apparaît.  Il  vit  près  de  deux  siècles, 
aussi  longtemps  et  de  la  même  vie  que  les  différents  genres 
narratifs  ou  lyriques,  colportés  parles  jongleurs.  Il  meurt,  avec 
tant  d'autres  genres  jongler  esques,  à  cette  date  critique  de  notre 
ancienne  littérature  où  M.  G.  Paris  arrête  son  Histoire  de  la 
littérature  française  du  moyen  âge,  et  qui  est  celle  de  l'avè- 
nement des  Valois. 


Où  les  fabliaux  ont-ils  fleuri  de  préférence?  Y  a-t-il  quelque 
province  qui  soit  leur  patrie  d'origine  ou  d'élection  ?  Peut-on 
les  répartir  géographiquement? 

Le  problème  était  intéressant  et  facile  à  résoudre  pour  plu- 
sieurs fabliaux.  Un  certain  nombre  sont  localisés  par  le  fait  que 
nous  connaissons  leurs  auteurs  et  la  province  où  vécurent  ces 
poètes.  La  patrie  de  quelques  autres  est  déterminée  par  des 
indications  géographiques  très  précises.  Quand  ces  renseigne- 
ments extrinsèques  faisaient  défaut,  nous  avons  tenté  de  déter- 
miner le  dialecte  du  poème  par  l'examen  des  rimes  et  de  la 
mesure  des  vers.  Nous  nous  sommes  heurté  à  de  redoutables 
difficultés.  Outre  que  Ton  ne  possède  pas  d'édition  critique 
des  fabliaux  et  que  j'ai  dû  faire,  pour  plus  d'un,  le  travail  préa- 
lable du  classement  des  manuscrits,  la  majeure  partie  des 
fabliaux  sont  trop  courts.  Sur  les  deux  cents  rimes  en  moyenne 
de  chaque  poème,  combien  peu  étaient  significatives  d'un  dia- 
lecte spécial!  J'ai  poursuivi  ce  travail  pour  une  cinquantaine 
de  fabliaux  environ.  J'indique,  à  l'appendice,  le  résultat  de 
quelques-unes  de  mes  enquêtes.  Elles  sont  souvent  indécises. 
Sans  doute  le  procédé  de  l'examen  des* rimes,  ce  délicat  et 
puissant  instrument  d'analyse  linguistique,  aurait  donné, 
manié  par  des  mains  plus  sûres,  de  plus  féconds  résultats.  Ce 
qui  me  rassure  un  peu,  c'est  que  j'ai  eu  l'honneur,  il  y  a 
quelques  années,  d'étudier  à  l'Université  de  Halle,  sous 
M.  Hermann  Suchier,  qui  est  assurément  l'homme  d'Europe 
le  plus  versé  dans  la  connaissance  de  nos  anciens  dialectes. 
Or,  après  avoir  examiné  avec  moi  la  langue  d'un  certain 
nombre  de  fabliaux,  il  m'a  déconseillé  de  ma  tâche,  comme 

Bâdzbb.  —  Les  Fabliaux,  S 
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stérile,  dans  l'état  actuel  de  cette  science  naissante.  Les 
fabliaux  qui  ne  sont  pas  localisés  par  quelque  nom  géogra- 
phique ne  deviendront  jamais  des  témoins  bien  précieux  de  tel 
ou  tel  dialecte  :  au  point  de  vue  de  la  philologie  pure,  la  ques- 
tion est  donc  de  médiocre  importance.  Au  point  de  vue  litté- 
raire, elle  est  secondaire.  —  Je  suis  parvenu,  par  différents 
indices  linguistiques  ou  extrinsèques,  à  localiser  72  fabliaux, 
soit  la  moitié  des  poèmes  de  notre  collection l.  Ils  se  répartissent 
ainsi  sur  les  pays  de  langue  française  : 

Provinces  du  nord  (Picardie,  Artois,  Ponthieu,  Flandre, 

Hainaut) ; 38 

Ile  de  France  (Beauvaisis,  Beauce,  etc.)  et  Orléanais. . .  15 

Normandie 10 

Champagne  (et  Nivernais) 3 

Angleterre 6 

Total "72 

Quel  est  le  sens  de  cette  statistique?  Sans  doute  les  autres 
fabliaux,  si  j'étais  parvenu  à  déterminer  leur  patrie,  se  répar- 
tiraient selon  la  même  proportion  entre  les  diverses  pro- 
vinces2. On  peut  remarquer,  ici  comme  ailleurs,  qu'il  y  a 
eu,  dans  la  France  du  moyen  âge,  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
groupe  de  provinces  littéraires,  duquel  paraissent  exclues  la 
Bourgogne,  la  Lorraine  et  le  groupe  ouest  et  sud-ouest  des 
pays  de  langue  d'oïl.  Sans  attacher  trop  d'importance  à  ces 
statistiques,  sera-t-il  permis  de  remarquer  aussi  que  plus  de 
la  moitié  des  fabliaux  ainsi  localisés  appartiennent  aux  pro- 
vinces du  nord,  à  la  Picardie  surtout? 

1.  V.  l'appendice  I. 

2.  Sauf  pour  les  fabliaux  anglo-normands.  Les  traits  linguistiques 
du  français  parlé  en  Angleterre  sont  si  apparents  que  les  six  fabliaux 
attribués  par  moi  à  ce  dialecte  sont  assurément  les  seuls  de  noire  collec- 
tion qui  aient  été  rimes  sur  le  sol  anglais. 
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PREMIERE   PARTIE 

La  Question  de  l'origine  et  de  la  propagation 
des  Fabliaux 


CHAPITRE  I 

IDÉE   GÉNÉRALE  DES  PRINCIPAUX  SYSTÈMES  EN 
PRÉSENCE 


I.  Position  de  la  question  :  force  singulière  de  persistance  et  de  diffusion  que 
possèdent  les  fabliaux  et,  en  général,  toutes  les  traditions  populaires; 
d'où  ce  problème  :  Comment  expliquer  la  présence  des  mômes  tradi- 
tions et,  plus  spécialement,  des  mêmes  contes,  dans  les  temps  et  les 
Pays  les  plus  divers?  —  II.  Qu'on  ne  saurait  séparer  la  question  de 
origine  aes  fabliaux  du  problème  plus  compréhensif  de  l'origine  des 
contes  populaires,  en  général.  C'est  ce  que  montrera  l'exposé  des 
diverses*  théories  actuellement  en  conflit.  —  III.  Théorie  aryenne  de 
V origine  des  contes  :  les  contes  populaires  modernes  renferment  des 
détritus  d'une  ancienne  mythologie  aryenne.  —  IV.  Théorie  anthropo- 
logique :  ils  renferment  des  survivances  de  croyances,  de  mœurs  abolies, 
dont  l'anthropologie  comparée  nous  donne  l'explication.  —  V.  Théorie 
secondaire,  annexe  des  deux  systèmes  aryen  et  anthropologique,  insou- 
tenable et  d'ailleurs  négligeable.  —  VI.  Théorie  orientaliste  :  les  contes 
dérivent,  en  grande  majorité,  d'une  source  commune,  qui  est  l'Inde  des 
temps  historiques.  —  VII.  Que  cette  dernière  théorie  seule  nous  inté- 
resse directement  :  car,  seule,  elle  donne  une  solution  au  problème  des 
fabliaux;  mais  aucune  des  théories  en  présence  ne  peut  la  négliger  : 
car,  vraie,  elle  les  ruine  toutes. 

I 

Un  soir  de  moisson  que  le  poète  Mistral  causait  avec  des 
gars  de  son  pays,  un  mari  et  sa  femme  passèrent  en  se  querel- 
lant. Gomme  les  paysans  s'amusaient  de  la  dispute,  le  mari  se 
contenta  de  dire,  résigné  :  «  Qu'y  ferons-nous?  C'est  la  Femme 
au  pouilleux!  »  —  «  Qu  est-ce  à  dire?  »  demanda  le  poète,  et 
un  vieillard  lui  conta  cette  facétie  :  «  Il  était  une  fois  un  ber- 
ger qui  eut  une  altercation  avec  sa  femme,  un  peu  acariâtre; 
—  mais  il  ne  faut  pas,  camarade,  que  cela  vous  empêche  d'être 
amoureux  et  de  vous  marier,  si  quelque  belle  fille  ici  vous 
plaît;  toutes  ne  se  ressemblent  pas,  et  rien  n'est  ennuyeux 
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comme  d'être  vieux  et  vieux  célibataire.  —  Tout  à  coup,  au 
milieu  de  la  querelle,  la  femme  crie  à  son  homme,  avec  des 
yeux  furieux  :  «  Tais-toi  donc,  tu  n'es  qu'un  pouilleux  !  — 
Moi,  pouilleux!  riposte  le  mari.  Répète,  et  je  te  casse  les 
côtes,  »  Et  souffletée,  battue,  elle  revient,  criant  :  «  Pouil- 
leux! »  Le  mari  l'attache,  en  dépit  des  coups  de  griffe,  à  une 
corde,  et  dans  le  puits  la  descend,  enragée.  —  «  Le  répèteras- 
tu?  lui  disait-il  encore. — Oui,  pouilleux!  »  Et  dans  le  puits 
la  folle  descendait.  Jusqu'aux  mollets,  jusqu'aux  hanches 
cependant  l'eau  l'enveloppait,  et  le  démon  ne  cessait  de  crier  : 
ce  Pouilleux  !  —  Eh  bien!  tiens!  reste!  »  Et  l'homme  la  plonge 
au  fond,  avec  l'eau  sur  la  tête.  Mon  bon  monsieur,  croiriez- 
vous  bien,  vrai  Dieu  !  qu'en  barbottant,  la  noyée  réunit  les 
mains  en  i'air,  et  ne  pouvant  lancer  le  mot  fatal,  elle  faisait  le 
geste  d'écacher  entre  ses  ongles  !  Pour  le  coup,  le  berger,  bon 
diable  au  fond,  céda  et  la  tira  du  puits1.  *> 

Le  vieillard  de  Mistral  eût  été  fort  surpris,  sans  doute,  si 
on  lui  eût  dit  que  sa  plaisante  histoire  n'était  point  née  dans 
son  village,  et  que  les  belles  filles  des  Iles  d'Or  n'y  étaient 
primitivement  pour  rien  :  que,  le  même  jour,  peut-être,  un 
paysan  de  l'Argonne2,  un  paysan  Gascon3,  un  paysan  de 
l'Agenais4  la  redisaient  de  la  même  façon  que  lui;  que,  bien 
loin  de  la  Provence,  elle  amusait,  toute  semblable,  les  Alle- 
mands5; qu'il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  à  Stamboul,  elle 
faisait  déjà  rire  les  Turcs  6. 

Sa  surprise  s'accroîtrait  encore  d'apprendre  qu'il  y  a  cinq 
siècles,  on  la  contait  déjà:  on  la  rencontre  en  effet,  vers  1260, 

1.  Frederi  Mistral,  Lis  isclotfor,  Avignon-Paris,  1878,  Cacho-Pesou, 
p.  302. 

2.  Revue  des  patois  gallo-romans,  1888,  t.  II,  p.  288. 

3.  Contes  pop.  de  la  Gascogne,  p.  p.  J.  F.  Bladé,  t.  III,  p.  284. 

4.  Contes  populaires  recueillis  en  Âgenais,  par  J.  F.  Bladé,  1874, 
p.  42. 

5.  P.  Hebel,  Schatzkastlein  des  rheinlàndkchen  Hausfreundes.  Dos 
letzte  Wort.  Cf.  Simrock,  Deutsche  Màrchen,  8tuttgart,  1861,  no  61. 
A  ce  propos,  Liebrecht,  dans  le  compte-rendu  qu'il  fait  du  livre  de 
Simrock  (Orient  und  Occident,  III,  376),  rapproche  indûment  ce  conte 
de  la  7°  nouv.  de  la  1X«  journée  du  Décaméron  :  il  n'y  a  aucun  rap- 
port entre  ces  deux  contes,  sinon  qu'il  s'agit,  dans  l'un  comme  dans 
l'autre,  d'une  femme  obstinée. 

6.  Fables  turques,  traduites  par  J.  A.  Decourdemanche,  Paris,  1882, 
p.  13.  C'est,  suivant  l'éditeur,  un  recueil  savant  du  commencement  du 
xvi«  siècle,  pillé  en  partie  des  Facéties  de  Pogge.  Pogge  nous  transmet, 
en  effet,  lui  aussi,  le  conte  du  Pouilleux  (éd.  Histelhuber,  XXXIII.) 
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dans  les  œuvres  du  dominicain  Etienne  de  Bourbon1,  et  elle 
dut,  à  l'époque,  entrer  comme  exemple  dans  plus  d'un  sermon 
de  moine  mendiant.  Etienne  de  Bourbon  l'empruntait  lui- 
même  à  maître  Jacques  de  Vitry,  qui  fut  archevêque  d'Acre,  et 
nous  en  donne,  d'après  lui,  deux  versions  ;  celle  du  Pouilleux, 
d'abord,  telle  que  la  raconte  le  paysan  de  Mistral,  puis  celle 
du  Pré  tondu  :  un  mari,  se  promenant  avec  sa  femme  le  long 
d'un  pré,  lui  dit  :  <<  Vois  comme  ce  pré  a  été  bien  fauché!  — 
Il  n'a  pas  été  fauché,  réplique-t-elle,  mais  tondu!  »  Comme 
elle  ne  veut  point  céder,  et  que,  malgré  les  coups,  elle  main- 
tient son  dire,  son  mari  lui  coupe  la  langue  ;  elle,  ne  pouvant 
plus  parler,  imite  encore  avec  ses  doigts  le  mouvement  de 
ciseaux  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  :  ldeo  dicitur,  Eccl.  XXV, 
rf.,  commorari  leoni  vel  draconi  magis  placet  quam  cum 
muliere  venenosa.   »  Sous   cette  double  forme,  Jacques  de 
Vitry  avait  peut-être  rapporté  cette  historiette  d'Orient,  d'un 
de  ses  voyages  en  Terre  Sainte.  Pourtant,  au  moins  sous  la 
forme  du  Pré  tondu,  elle  vivait  bien  avant  lui  en  France,  en 
Angleterre  :  vers  1180,  Marie  de  France  la  contait  en  vers; 
elle  prenait  aussi  place  dans  l'un  des  recueils  de  fables  connus 
sous  le  nom  de  Romulus  :  le  conte  y  reste  le  même,  sauf  ce 
naïf  détail  à  ajouter  à  l'histoire  des  résistances  de  la  femme  : 
comme  son  mari  lui  tient  la  langue  ayant  de  la  couper  et  la 
serre  fortement,  «  plena  verba  formate  non   poterat,  sed 
orhipe  pro  forcipe  dm72».  Or,  la  version  de  Marie  de  France 
et  celle  du  Romulus  remontent  toutes  deux  à  un  texte  anglo- 
saxon  vraisemblablement  antérieur  à  la  première  croisade.  — 
C'est  aussi  la  forme  du  pré  tondu,  que  connaît  l'auteur  ano- 
nyme d'un  fabliau  du  xine  siècle3.  Voici  encore  notre  facé- 
tie au  moyen  âge,  sous  Tune  ou  l'autre  de  ses  formes,  en  vers 
allemands4,  en  prose  allemande5. 

Et  les  conteurs  français  ou  italiens  du  xvne  et  du  xviii6  siècle 
la  recueillent  et  la  diversifient  de  vingt  manières,  jusqu'à  for- 
mer comme  un  petit  cycle  de  la  femme  obstinée*.  Encore  n'ai- 

i.  Etienne  de  Bourbon,  p.  p.  Lecoy  de  la  Marche,  Paris,  1877, 
n<>»  242,243.  Cf.  Wright,  A  sélection  of  latin  stories,  t.  II,  p.  548,  p.  12 
(le  pouilleux),  p.  13  (le  pré  tondu). 

2.  Hervieux,  Les  Fabulistes  latins,  t.  II,  p.  548. 

3.  MR,  IV,  104«. 

4.  Ad.  vod  Keller,  Erzàhlungen  aus  altd.  Hss.,  p.  204. 

5.  Pauli,  SchimpfundErnst,  p.  p.  CEsterley,  1866,  n°595. 

6.  Telle,  par  exemple,  la  forme  du  coupeur  de  bourse,  où  la  femme, 
refusant  de  retirer  cette  expression  malsonnante,  et  empêchée  de  par- 
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je  pas  énuméré  la  moitié  des  versions  recueillies  par  Dunlop- 
Liebrecht  et  par  M.  Ristelhuber1,  et  il  serait  facile,  à  qui  en 
aurait  la  patience  de  doubler,  de  tripler,  de  quadrupler  ces 
longues  listes  de  références:  mais,  cette  nouvelle  liste  quadruplée 
resterait  elle-même  incomplète. 

Ainsi,  du  nord  au  midi,  du  moyen  âge  au  jour  présent,  à 
travers  le  temps,  à  travers  l'espace,  vit,  se  transforme,  se  mul- 
tiplie ce  méchant  conte.  Je  l'ai  choisi  insignifiant,  à  dessein. 
Ce  n'est  qu'une  nouvelle  à  la  main,  une  facétie.  Or,  quel  est 
le  héros  historique  assez  populaire  pour  que  son  souvenir  se 
prolonge  dans  la  mémoire  du  peuple  au  delà  d'un  siècle 
écoulé  ?  Qui  pourra  dire,  au  contraire,  depuis  combien  de  cen- 
taines d'années  vit  cet  humble  conte  du  pré  tondu,  cette  bouf- 
fonnerie, comme  l'appelle  Mistral,  aquesto  boufonado? 

Des  milliers  de  contes  à  rire  végètent  ainsi,  obscurément,  au 
fond  de  tous  les  cerveaux.  On  me  conte  l'un  d  entre  eux,  et 
soudain,  de  ma  mémoire  confuse,  sort  le  récit.  Je  le  savais 
déjà,  mon  voisin  le  sait  aussi,  et  nous  ne  saurions  le  plus  sou- 
vent dire  en  quel  lieu,  à  quel  jour,  de  quel  livre  ou  de 
quelle  bouche,  nous  avons  reçu  cette  historiette. 

J.-V.  Le  Clerc  reconnaît  dans  le  Décaméron  beaucoup  de 
fabliaux  :  c'est  donc  que  Boccace  a  plagié  les  trouvères  !  Le 
Décaméron  doit  être  rendu  à  la  France,  et  le  patriotisme  de 
J.-V.  Le  Clerc  s'exalte.  —  Le  Médecin  malgré  lui  n'est  autre 
que  le  fabliau  du  Vilain  Mire  :  les  moliéristes  en  concluent  à 
Tomniscience  de  Molière,  qui,  sans  doute,  avait  lu  le  manus- 
crit 837  de  la  Bibliothèque  nationale.  —  Un  savant  de  pro- 

ler,  fait  le  geste  de  couper  une  bourse  ;  celle  du  cornard,  où  elle  fait 
des  cornes  avec  ses  doigts  (La  chasse  ennuy  ou  l'honneste  entrelien  des 
bonnes  compagnies...,  par  Louis  Garon,  Paris,  1681,  centurie  IV*,  VIII, 
p.  321).  —  Telle  la  jolie  forme  du  merle  et  de  la  merlette  :  une  discus- 
sion, suivie  de  coups,  s'engage  entre  deux  époux,  sur  la  question  de 
savoir  si  le  volatile  qu'ils  sont  en  train  de  manger,  un  soir  de  mardi 
gras,  est  un  merle  ou  une  merlette.  L'année  suivante,  au  môme  soir 
du  mardi  gras,  le  mari  dit,  à  table,  à  sa  femme  :  «  Te  rappelles-tu 
comme  nous  avons  été  sots,  l'an  dernier  à  pareil  jour,  de  nous  quereller 
à  propos  de  ce  merle?  —  De  cette  merlette  1  »  réplique  la  femme.  La 
dispute  recommence  et  se  renouvelle  tous  les  mardis  gras  (Elite  des 
contes  du  sieur  d'Ouville,  éd.  Ristelhuber,  p.  22). 

1.  V.  Dunlop-Liebrecht,  Geschichte  der  Prosa-Dichtung,  Antnerk., 
475  ».  —  Ristelhuber,  Contes  du  sieur  d'Ouville,  p.  22.  —  Liebrecht, 
Germania,  I,  270. 
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vince  recueille  des  contes  de  veillée  dans  son  village  ;  il  y 
reconnaît  l'esprit  spécial  des  paysans  bretons,  ou  bien  des 
montagnards  d'Auvergne.  Mais  voici  qu'on  rapproche  deux  de 
ces  collections  de  contes  provinciaux  :  ce  récit,  qui  parait 
autochtone  en  Auvergne,  et  celui-ci,  caractéristique  du  génie 
breton,  c'est  la  même  chose  :  et  cette  môme  chose,  c'est  aussi 
une  nouvelle  de  Boccace,  et  c'est  un  fabliau.  Ce  conte  étran- 
gement diversifiable,  accommodable  à  des  civilisations  diverses, 
bon  bourgeois  de  chaque  cité,  musulman  ici,  là  chrétien,  prêt 
à  servir  toutes  les  morales  ou  à  faire  rire  tous  les  gosiers  a  déjà 
subi  raille  et  une  métamorphoses  ;  les  prêtées  bouddhistes 
en  ont  fait  une  parabole,  et  les  frères  prêcheurs  du  moyen 
âge  un  exemple;  les  princes  persans  se  le  sont  fait  conter  par 
leurs  favoris;  le  Dioneo  et  la  Lauretta  de  Boccace  l'ont  dit  à 
Florence,  et  voici  qu'un  marchand  de  cotonnades  anglais  le 
rapporte  de  Zanzibar» 

Or,  il  en  est  ainsi,  non  seulement  des  contes  à  rire,  mais  de 
tout  un  trésor  de  légendes,  de  contes  merveilleux,  de  chansons, 
de  proverbes,  de  superstitions,  de  pronostics  météorologiques, 
de  devinettes.  «  Si  Peau  d'Ane  m'était  conté,  dit  La  Fontaine, 
j'y  prendrais  un  plaisir  extrême,  »  et  toute  l'humanité  blanche, 
jaune  ou  noire,  y  prend,  en  effet,  plaisir.  —  La  légende  du 
chien  vengeur  de  son  maître  s'est  fixée  à  Montargis;  celle  du 
Mari  aux  deuxfemmqs,  à  Erfurt;  au  château  de  Mersebourg, 
près  de  Leipzig,  j'ai  pu  voir  partout  reproduite,  sur  les  bla- 
sons, sur  les  tombeaux  des  anciens  évêques,  l'histoire  de  la  pie 
voleuse.  Un  corbeau  géant,  captif  dans  la  cour  du  château,  y 
expie  encore  le  crime  ancien.  —  Mais  les  légendes  du  chien  de 
Montargis,  du  Mari  aux  deux  femmes,  de  la  Pie  voleuse, 
insoucieuses  des  localisations,  volent  librement  par  les  pays. 

De  même  pour  les  chansons  populaires.  Roméo  s'irrite 
contre  l'alouette  matinale  :  quelles  lèvres  ont  les  premières, 
dans  le  haut  moyen  âge  ou  dans  la  primitive  antiquité,  chanté 
la  première  "aube?  et  quel  est  aujourd'hui  le  village  où  une 
aube  n'ait  jamais  été  chantée?  Ne  possédons-nous  pas  jusqu'à 
des  aubes  chinoises 1  ? 

Voici  une  devinette  :  «  Une  terre  blanche,  une  semence 
noire,  trois  qui  travaillent,  deux  qui  ne  font  rien,  et  la  poule 
qui  boit.  —  C'est  le  papier,  l'encre,  la  main  qui  écrit  et  la 
plume.  »  On  la  trouve  dans  de  vieux  recueils  de  joyeusetés  du. 

i.  Cf.  Jeanroy,  Origines  de  la  poésie  lyrique^  p.  70. 
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xve  siècle,  dans  des  collections  d'indovinelli  italiennes,  en 
Sicile,  en  Angleterre,  en  Lithuanie,  dans  la  Dordogne,  dans 
le  Forez,  en  Serbie1. 

Ainsi,  Ton  constate  que  chaque  peuple,  chaque  province, 
chaque  village  possède  un  trésor  de  traditions  populaires,  — 
une  collection  de  proverbes,  de  devinettes,  —  des  traditions 
météorologiques,  médicales,  — une  faune,  une  flore  poétiques, 

—  des  contes  plaisants,  —  des  contes  d'animaux,  —  des 
légendes  historiques  ou  fantastiques,  —  des  chants  populaires  ; 
— et  Ton  remarque  en  marne  temps  ce  second  fait  qu'il  n'existe 
qu'un  très  petit  nombre  de  ces  chansons,  de  ces  légendes,  de 
ces  contes,  de  ces  proverbes,  qui  appartiennent  en  propre  à  ce 
village,  à  cette  province,  à  ce  pays. 

On  constate,  au  contraire,  que  chacune  de  ces  traditions 
possède  une  force  merveilleuse  de  survivance  dans  le  temps, 
de  diffusion  dans  l'espace,  si  bien  qu'on  peijt  dire  avec  le  plus 
extraordinaire  collecteur  de  contes  de  notre  temps,  M.  Rein- 
hold  Kœhler  :  «  le  nombre  des  contes  localisés  en  deux  ou 
trois  points  est  relativement  petit,  et  serait  encore  bien 
moindre,  si  on  les  avait  recueillis  partout  avec  le  même  zèle... 
On  peut  dire  que  celui  qui  a  lu  la  collection  de  Grimm  ou  celle 
d'Asbjœrnsen  et  Moe  n'a  plus  rien  à  trouver  d'essentiel  et  de 
nouveau  dans  les  autres  collections2;  »  —  ou  bien,  avec 
M.  Luzel  :  «  nous  retrouvons  dans  nos  chaumières  bretonnes 
des  versions  de  presque  toutes  les  fables  connues  en  Europe3  ;  » 

—  ou  encore,  avec  M.  James  Darmesteter  :  «  tout  ce  qui  est 
dans  le  folk-lore  français  se  retrouve  dans  tous  les  autres;  il 
n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  folk-lore  français,  ou  aller 
mand,  ou  italien,  mais  un  seul  folk-lore  européen  ;  et  telle 
croyance  ou  telle  légende  qui  parait  isolée  dans  un  coin  isolé 
d'une  province  de  France  est  soudain  rapportée  par  un  voya- 
geur dans  des  termes  analogues  ou  identiques  de  chez  quelque 
peuplade  d'Afrique  ou  d'Australie4.  » 

Tel  est  le  fait  dominant,  et  voici  le  problème  :  d'où  viennent 
ces  traditions  populaires?  Gomment  se  propagent-elles?  Il 
s  agit  de  déterminer,  pour  chacun  de  ces  groupes  de  traditions, 

4.  Cf.  le  Recueil  de  devinettes  de  E.  Rolland,  no  250.  —  Mèlusine, 
t.I,  col.  200  et  col.  254. 

2.  Reinhold  Kœhler,  Weimarische  Beitrâge  zur  Literatur  und  Kunst, 
Weimar,  4879. 

3.  Contes  populaires  de  la  Basse-Bretagne,  préface. 

4.  Romania,  t.  X,  p.  286. 
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le  lieu,  la  date  de  sa  naissance,  les  lois  de  son  développement 
interne,  de  ses  migrations  dans  l'espace,  dans  la  durée. 

Des  brigades  de  travailleurs  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  les 
théories  ont  germé. 

II 

D'où  viennent  ces  légendes  populaires?  En  myriades  de 
molécules,  il  flotte,  épars  dans  l'air,  le  pollen  des  contes.  D'où 
est  issue  cette  poussière  féconde?  S'est-elle  détachée  de  diffé- 
rentes souches?  ou  de  la  même,  unique  et  puissante?  En  ce 
cas,  sur  quel  sol,  en  quel  temps  s'est  épanouie  la  fleur-mère? 

Si  la  question  se  posait  pour  les  seuls  fabliaux,  elle  n'offrirait 
qu'un  intérêt  médiocre  et  de  simple  curiosité.  Quelle  est  l'ori- 
gine de  ces  amusettes  qui,  depuis  des  siècles,  réjouissent  les 
esprits  peu  compliqués?  C'est  un  problème,  divertissant  peut- 
être,  sans  grande  portée  à  coup  sûr. 

Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  des  contes  merveilleux  :  ces 
humbles  et  étranges  histoires  de  paysans,  ces  nursery  taies, 
ces  Mâhrchen  des  vieilles  femmes  de  la  Westphalie  et  de  la 
Forêt-Noire,  ce  sont  les  matériaux  de  toute  recherche  mytho- 
logique. Il  n'y  a  plus  de  place  aujourd'hui  pour  un  système 
qui  considérerait  uniquement  le  Panthéon  classique  d'un 
peuple,  ses  dieux  et  ses  héros  hiérarchiquement  groupés  dans 
l'Olympe  ou  la  Walhalla  officiels,  sa  cosmogonie  expliquée, 
épurée  par  la  spéculation  consciente  des  poètes,  des  philo- 
sophes, des  artistes.  Plus  de  mythologie  qui  ne  tienne  compte 
des  traditions  populaires,  dont  les  contes  font  partie  inté- 
grante :  car  on  sait  aujourd'hui  que  souvent  les  racines  des 
contes  et  des  fictions  populaires  s'enfoncent  profondément 
dans  le  passé,  jusqu'aux  germes  des  pensées  et  des  croyances 
primitives.  De  là,  pour  les  mythologues,  la  nécessité  d'éprou- 
ver la  valeur  des  matériaux  que,  tous,  ils  mettent  en  œuvre. 
Quel  emploi  légitime  en  peuvent-ils  faire?  Quelle  en  est  la 
provenance?  la  date?  Ce  sont  là  questions  nécessaires,  et  voilà 
comment  c'est  au  sein  des  écoles  mythologiques  contempo- 
raines qu'ont  germé  les  principales  théories  de  l'origine  des 
contes. 

On  entend  bien  qu'à  propos  de  nos  humbles  contes  à  rire, 
qui  n'ont  rien  de  mythique,  nous  n'aurions  garde  de  retracer 
ici  l'histoire  des  systèmes  mythologiques  de  ce  siècle.  Nous 
n'aurions  garde  surtout  —  n'y  étant  pas  tenu  —  de  trop  lais- 
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ser  percer  nos  préférences  pour  l'une  ou  pour  l'autre  école1  : 
les  fées  malignes  des  contes,  les  vieilles  fileuses  méchantes, 
les  follets  entraînent  volontiers  les  mortels  trop  curieux  dans 
les  brousses  des  forêts  prestigieuses. 

Mais  il  est  nécessaire  —  et  suffisant  —  de  mettre  en  son 
relief,  le  plus  brièvement,  le  plus  nettement  possible,  l'idée  de 
chaque  système.  Car  on  ne  saurait  résoudre  la  question  de 
l'origine  des  fabliaux  si  Ton  ne  sait  aussi  répondre  au  problème 
plus  compréhensif  de  l'origine  des  contes  en  général,  et 
d'ailleurs,  si  Ton  séparait  abusivement  ces  deux  questions,  il 
serait  oiseux  de  rechercher  la  provenance  des  contes  à  rire; 
réciproquement,  un  mythologue  ne  saurait  se  servir  en  toute 
confiance  des  matériaux  du  folk-lore,  sans  avoir  élucidé 
d'abord  la  question,  menue  en  apparence,  des  contes  plaisants. 
—  Ces  assertions,  quelque  peu  sibyllines,  deviendront  bien- 
tôt fort  claires. 

Les  deux  grands  systèmes  aujourd'hui  en  conflit,  —  l'école 
de  mythologie  comparée  ou  école  philologique  et  l'école 
anthropologique,  —  traitent  les  contes  populaires  en  vertu  de 
principes  opposés,  selon  des  procédés  contraires. 

Quels  sont  ces  principes  et  ces  procédés? 

III 

THÉORIE  ARYENNE 

Quand  le  grand  Jacob  Grimm  appliqua  aux  légendes  popu- 
laires allemandes  son  esprit  génial  et  comme  enfantin  tout 
ensemble,  —  génial  par  s^s  dons  de  construction,  enfantin  par 
le  naïf  amusement  qu'il  prenait  à  ces  contes,  —  une  pensée 
patriotique  le  guidait  surtout2.  Il  sentit  qu'il  surnageait,  en 
ces  fictions  flottantes  autour  de  lui,  les  débris  des  pensées,  des 
rêves  et  des  croyances  des  ancêtres,  a  Comme  les  sables  bleus, 

1 .  Voir  pour  une  orientation  générale  à  travers  ces  systèmes,  la  très 
belle  préface  de  Wilhelm  Mannhardt  au  t.  II  des  Wald-und  Feldkulte, 
Berlin,  1877,  p.  I-XL,  complétée  et  mise  à  jour,  en  1886,  par 
l'introduction  de  M.  Charles  Michel  à  la  Mythologie  de  M.  Andrew 
Lang,  trad.  fr.  de  M.  Parmentier  ;  —  ou  encore,  quelques  élégantes  et 
jolies  pages  du  comte  de  Puymaigre,  en  tète  de  son  livre  Folk-Lore, 
Paris,  1885. 

2.  Mes  sources  principales  pour  ce  résumé  de  la  théorie  aryenne, 
sont  :  la  grande  édition  des  Kinder-und  Hausmàrchen  des  frères  Grimm, 
3  vol.,  1856;  Kuhn,  die  Herabkunft  des  Feuers  und  des  Goettertranks, 
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verts  et  roses  avec  lesquels  les  enfants  jouent  dans  l'île  de 
Wight,  elles  sont  le  détritus  de  plusieurs  couches  de  pensées 
et  de  langages  ensevelies  profondément  dans  le  passé.  »  Les 
traits  de  mœurs  plus  spéciaux,  les  superstitions,  les  imagina- 
tions merveilleuses  que  renferment  les  contes  du  foyer,  il  les 
rapportait  à  l'enfance  préhistorique  de  la  patrie.  Les  contes  lui 
apparurent  comme  le  patrimoine  commun  des  peuples  aryens, 
qu'ils  auraient  emporté  avec  eux  au  cours  de  leurs  migrations. 
Ces  fictions,  aujourd'hui  incomprises,  c'était  le  retentissement 
affaibli,  l'écho  à  peine  perceptible,  le  travestissement  obscur 
des  anciens  mythes  germaniques.  Gomment,  à  sa  suite,  «  les 
Simrock  et  les  J.  W.  Wolf  crurent  retrouver  dans  chaque 
conte,  dans  chaque  légende  romanesque  ou  hagiographique, 
une  divinité  nordique  »,  c'est  ce  qu'on  lira  dans  le  remar- 
quable exposé  que  Mannhardt  a  tracé  du  système  de  Grimm1. 

Bientôt  les  fondateurs  de  la  mythologie  comparée  devaient 
transporter  la  méthode  de  Grimm  sur  le  terraiù  plus  vaste  des 
sciences  indo-germaniques.  Hardiment,  les  Kuhn  et  les  Max 
Mûller  comparèrent  les  mythes  glorieux  des  Védas,  des  Eddas, 
des  poèmes  homériques  et  hésiodiques  avec  les  obscures  fic- 
tions que  colportent  encore  les  paysans,  et  tentèrent  de  recon- 
stituer ainsi  une  sorte  de  mythologie  préhistorique  et  aryenne, 
d'où  seraient  issus  au  même  titre  le  panthéon  germanique  et 
le  monde  divin  des  Hindous,  des  Grecs  et  des  Romains. 

On  sait  par  quelle  brillante  théorie  l'école  de  Kuhn,  de 
Schwartz,  de  MM.  Max  Mûller  et  Bréal,  explique  la  genèse  et 
la  nature  de  ces  mythes  primitifs  :x comment,  au  temps  de 
l'unité  de  la  race  aryenne  et  en  une  période  transitoire  de 
l'évolution  de  la  langue,  que  Ton  appelle  «  l'âge  mythopœique,  » 
a  la  faveur  d'une  véritable  «  maladie  du  langage,  »  de  simples 
affirmations  sur  les  phénomènes  naturels,  sur  le  lever  de  l'au- 
rore, sur  le  crépuscule,  la  nuit,  l'orage,  l'alternance  des  sai- 
sons, se  seraient  transformées  en  des  affirmations  sur  des  per- 
sonnages imaginaires,  mythiques  :  en  sorte  que  nos  ancêtres 
les  Aryas,  avant  de  se  séparer  pour  former  les  groupes  slave, 
germanique,  grec,  latin,  celtique,  iranien,  indien,  auraient 

Berlin,  1859;  Bréal,  Mélanges  de  Mythologie  et  de  Linguistique,  Parie, 
1878;  Max  Mûller,  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  trad. 
G.  Harris  et  G.  Perrot,  1867,  1868  ;  Max  Mûller,  Essais  sur  la  mythol. 
comparée,  trad.  G.  Perrot,  Paris,  1873;  A.  de  Gubernatis,  Zoological 
Mythology,  2  vol.,  1872. 

1.  Mannhardt,  op.  cit.,  p.  XIII-XIV. 
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développé  une  copieuse  mythologie  fondée  sur  une  sorte  de 
poésie  de  la  Nature,  et  que  les  dieux  et  les  héros  seraient  sim- 
plement des  formes  anthropomorphiques  des  phénomènes 
naturels. 

Les  Aryas,  en  se  séparant,  auraient  donc  emporté  avec  eux, 
non  pas  leur  langue  seule,  mais  ces  mythes  communs.  Ils 
vivent  encore,  déformés,  au  sein  des  races  isolées ,  en  lutte 
avec  les  idées  supérieures  —  le  christianisme  et  la  science  — 
qui,  lentement,  les  tuent.  Les  contes  populaires  modernes  en 
renferment  encore  les  détritus,  comme  de  la  poussière  d'astres. 
Ils  sont  comme  le  patois  de  la  mythologie.  On  peut  souvent, 
dans  nos  contes,  en  lavant  l'uniforme  badigeon  des  idées  chré- 
tiennes, retrouver,  presque  effacée,  la  primitive  peinture 
païenne,  et  sous  l'image  actuelle  de  la  Vierge  Marie  ou  des 
saints,  découvrir  quelque  vieille  divinité  germanique  :  les  fées, 
les  ogres,  les  mille  lutins  qui  jouent  ou  se  combattent  dans 
nos  contes  merveilleux,  sont  les  représentants  d'anciens  héros 
légendaires,  qui,  eux-mêmes,  incarnaient  primitivement  les 
puissances  de  la  Nature  et  leurs  luttes. 

Ainsi,  par  de  graduelles  altérations,  les  mythes  primitifs  se 
sont  transformés  en  légendes,  et  les  légendes  en  contes.  «  Le 
«  premier  travail  à  entreprendre  est  donc  de  faire  remonter 
«  chaque  conte  à  une  légende  plus  ancienne,  et  chaque  légende 
a  à  un  mythe  primitif1  ». 

On  sait  comment  cette  méthode  a  été  depuis  trente  ans  appli- 
quée de  toutes  parts  —  et  souvent  compromise  —  de  Dasent  et 
de  Von  Hahn  à  M.  André  Lefèvre,  par  cette  école  de  savants 
si  habile  à  mettre  les  rigueurs  de  la  philologie  au  service  des 
caprices  de  l'imagination.  On  sait  comment,  aujourd'hui  encore, 
M.  de  Gubernatis  prétend  démontrer,  par  l'examen  de  cçntes 
comme  Cendrillon  et  Psyché,  que  «  les  nouvelles  populaires  en 
«  toutes  leurs  parties  essentielles,  et  en  beaucoup  de  leurs 
«  détails,  reposent  sur  un  fondement  mythologique,  et  que  les 


4.  C'est  cette  formate,  souvent  répétée,  que,  par  une  curieuse  pres- 
cience des  théories  prochaines ,  Walter  Scott  exprimait  déjà  dans  un 
passage  de  la  Dame  du  Lac,  cité  par  M.  A.  Lang  (Myth,  Custom  and  Reli- 
gion, II,  290  :  «  On  pourrait  écrire  un  livre  d'un  grand  intérêt  sur  l'ori- 
gine des  fictions  populaires  et  la  transmission  des  contes  d'âge  en  âge 
et  de  pays  en  pays.  La  mythologie  d'une  époque  nous  apparaîtrait 
comme  se  transfigurant  en  la  légende  de  la  période  suivante,  et  la 
légende  à  son  tour  comme  se  transformant  jusqu'à  produire  les  contes 
de  nourrices  des  kges  plus  récents.  » 
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«  contes  sont,  le  plus  souvçnt,  des  mythes  disloqués,  élémen- 

«  taires,  qui  sont  venus,  comme  des  molécules  plus  légères,  v 

«  s'agréger  à  des  corps  plus  denses  ». 

Mais  laissons,  comme  de  juste,  à  M.  Max  Mûller  le  soin 
d'exposer  plus  complètement  la  théorie.  Nul  plus  que  lui  n'a 
su  envelopper  de  poésie  cette  vision  préhistorique.  Il  a  vu  de 
ses  yeux  «  la  nourrice  qui  berçait  sur  ses  puissants  genoux  les 
a  deux  ancêtres  des  races  indiennes  et  germaniques  »  et  leur 
disait  les  mythes  primitifs.  Il  a  suivi  ces  mythes,  dans  leur 
long  exode,  jusqu'au  jour  où  les  divinités,  traquées  par  les  exor- 
cismes  chrétiens,  trouvèrent  asile  dans  les  contes,  et  où,  ne 
pouvant  se  résigner  à  laisser  mourir  les  dieux  d'hier,  ce  les  vieilles 
grand'mères  au  cœur  tendre,  ne  fût-ce  que  pour  faire  tenir  tout 
le  petit  monde  tranquille,  »  répétèrent  aux  enfants,  sous  la  forme  • 
de  contes  inoffensifs,  leurs  légendes,  sacrées  la  veille  encore. 

<c  Grecs,  Latins,  Celtes,  Germains  et  Slaves,  dit  M.  Max  Miiller , 
nous  vînmes  tous  de  l'Orient  par  groupes  de  parents  et  d'amis, 
en  laissant  derrière  nous  d'autres  amis,  d'autres  parents,  et 
après  des  milliers  d'années,  les  langues  et  les  traditions  de  ceux 
qui  allèrent  à  l'Est  et  de  ceux  qui  allèrent  à  l'Ouest  présentent 
encore  de  telles  ressemblances  que  l'on  a  pu  établir,  comme  un 
fait  qui  n'est  plus  à  discuter,  que  les  uns  et  les  autres  descendent 
d'un  tronc  commun.  Mais  nous  allons  maintenant  plus  loin  : 
non  seulement  nous  trouvons  les  mêmes  mots  et  les  mêmes 
terminaisons  en  sanscrit  et  en  gothique  ;  non  seulement  nous 
trouvons  dans  le  sanscrit,  le  latin  et  l'allemand,  les  mêmes 
noms  donnés  à  Zeus  et  à  beaucoup  d'autres  divinités;  non 
seulement  le  terme  abstrait  qui  représente  l'idée  de  Dieu  est  le 
même  dans  l'Inde,  la  Grèce  et  l'Italie;  mais  ces  contes  mêmes, 
ces  Mâhrchen  que  les  nourrices  racontent  encore  presque  dans 
les  mêmes  termes,  sous  les  chênes  de  la  forêt  de  Thuringe  et 
sous  le  toit  des  paysans  norwégiens,  et  que  des  bandes  d'enfants 
écoutent  à  l'ombre  des  grands  figuiers  de  l'Inde,  eux  aussi,  ces 
contes  faisaient  partie  de  l'héritage  commun  de  la  race  indo- 
européenne, et  l'origine  nous  fait  remonter  jusqu'à  ce  même 
âge  lointain  où  aucun  Grec  n'avait  encore  mis  le  pied  sur  la 
terre  d'Europe,  où  aucun  Hindou  ne  s'était  baigné  dans  les 
eaux  sacrées  du  Gange.  Gela  semble  étrange,  sans  aucun  doute, 
et  a  besoin  d'être  entouré  de  quelques  réserves.  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  les  ancêtres  des  diverses  races  indo-euro- 
péennes aient  entendu  raconter  l'histoire  de  Blanche  comme  la 
Neige  et  de  Rouge  comme  la  Rose,  sous  la  forme  même  où  nous 
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la  trouvons  aujourd'hui,  que  ces  pères  de  nos  races  la  racontèrent 
ensuite  à  leurs  enfants  et  que  c'est  ainsi  qu'elle  fut  transmise 
jusqu'à  nos  jours...  Il  est  bien  certain  pourtant  que  la  mémoire 
d'une  nation  reste  attachée  avec  une  merveilleuse  ténacité  à  ces 
contes  populaires,  et  que  les  germes  d'où  ils  sont  sortis  appar- 
tiennent à  la  période  qui  précéda  la  dispersion  de  la  race 
aryenne;  que  ces  mômes  peuples,  qui,  en  émigrant  vers  le  nord 
ou  le  sud,  portèrent  avec  eux  les  noms  du  soleil  et  de  l'aurore, 
ainsi  que  leur  croyance  aux  brillantes  divinités  du  ciel,  possé- 
daient déjà,  dans  leur  langue  môme,  dans  leur  phraséologie 
mythologique  et  proverbiale,  les  semences  plus  ou  moins  déve- 
loppées, qui  devaient  nécessairement  donner  naissance  aux 
mômes  plantes  ou  à  des  plantes  très  semblables  dans  n'importe 
quel  sol  et  sous  n'importe  quel  ciel1. 

...«  C'est  ainsi  que  M.  Dasent  a  suivi  l'altération  graduelle 
par  laquelle  le  mythe  se  transforme  en  conte,  par  exemple  dans 
le  cas  du  Chasseur  sauvage,  qui  primitivement  était  Odin,  le 
dieu  germain.  Il  aurait  pu  remonter,  en  cherchant  les  origines 
d'Odin,  jusqu'à  Indra,  le  dieu  des  tempêtes  dans  les  Védas,  et 
au-dessous  môme  du  grand-veneur  de  Fontainebleau,  il  aurait 
pu  retrouver  l'Hellequin  de  France  jusque  dans  l'Arlequin  des 
pantomimes...  Ces  innombrables  histoires  de  princesses  ou  de 
jeunes  filles  merveilleusement  belles,  qui,  après  avoir  été 
enfermées  dans  de  sombres  cachots,  sont  invariablement  déli- 
vrées par  un  jeune  et  brillant  héros,  peuvent  toutes  être  ramenées 
à  des  traditions  mythologiques  relatives  au  printemps  affranchi 
des  chaînes  de  l'hiver;  au  soleil  qu'un  pouvoir  libérateur 
arrache  aux  ombres  de  la  nuit  ;  à  l'aurore,  qui,  dégagée  des 
ténèbres,  revient  de  l'occident  lointain;  aux  eaux  mises  en 
liberté,  et  qui  s'échappent  de  la  prison  des  nuages2...  » 

Bref,  les  contes  populaires  sont  la  transformation  dernière 
et  l'aboutissement  d'anciens  mythes  solaires,  stellaires,  crépu- 
sculaires, nés  chez  nos  ancêtres  aryens  avant  leur  séparation. 
Ils  continuent  à  vivre  dans  l'intérieur  de  la  race  aryenne  et 
ne  se  transmettent  point  de  peuple  à  peuple,  ou  ne  s'échangent 
que  très  rarement.  La  méthode  pour  les  étudier  consiste  à  en 
chercher  le  noyau  mythique,  en  appliquant  les  règles  de  la 
philologie  comparée,  à  le  dépouiller  de  sa  gangue  d'éléments 
adventices  et  à  déterminer  les  transformations  graduelles  du 
mythe  primitif. 

1 .  M.  Mùller,  Essais  sur  la myth.  comp. ,  traductionG.  Perrot,  p.  271-3. 

2.  Ibid.  p.  283. 
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LA    THÉORIE  ANTHROPOLOGIQUE 

On  sait  quelle  belle  guerre  est  menée  depuis  quinze  ans  contre 
l'école  de  M.  Max  Millier.  On  lui  a  contesté  ses  résultats,  ses 
méthodes,  ses  principes.  Depuis  Mannhardt  jusqu'à  M.  James 
Darmesteter,  combien  de  savants  l'ont  abandonnée,  brûlant  ce 
qu'ils  avaient  adoré  !  Combien,  depuis  Bergaigne  jusqu'à 
M.  Barth,  ont  fait  effort  pour  dissiper  l'ivresse  linguistique  qui 
nous  grisait,  pour  dépouiller  les  Védas  de  leur  autorité  sacrée, 
pour  démontrer  qu'ils  représentent  non  pas  une  poésie  primitive 
de  l'humanité,  mais  l'œuvre  artificielle  d'une  corporation  sacer- 
dotale fermée,  non  pas  les  conceptions  des  Aryas  en  la  période 
d'unité  de  la  race,  mais  une  phraséologie  exclusivement 
indienne,  non  pas  une  mythologie  sur  la  voie  du  devenir,  mais 
une  littérature  de  théologiens  beaux  esprits!  Combien  ont  con- 
testé à  l'école  sa  théorie  de  l'âge  mythopœique  et  de  la  maladie 
du  langage,  et  ont  réduit,  comme  le  voulait  Mannhardt,  les 
conquêtes  de  la  mythologie  philologique,  à  trois  ou  quatre 
identités  stériles,  telles  que  Dyaus  =  Zeu=Tius;  Varouna= 
Ouranos;  Sàramôya=Hermeias  !  Combien,  depuis  M.  Andrew 
Lang  jusqu'à  M.  Gaidoz,  out  raillé  les  dissensions  intestines 
d'une  école  où,  selon  Schwartz,  les  orages  auraient  été  l'élément 
mythologique  par  excellence,  tandis  que,  selon  M.  Max  Miiller, 
le  même  rôle,  dans  les  légendes,  serait  tenu  par  la  paisible 
Aurore,  ou,  d'après  un  récent  théoricien,  par  le  Crépuscule! 
Combien  n'ont  voulu  voir  dans  ces  mythes  solaires,  orageux  ou 
crépusculaires — clefs  à  toutes  serrures, — qu'une  sorte  de  fantas- 
magorie monotone,  qui  supposerait  que,  sur  les  hauts  plateaux 
de  l'Asie  centrale,  «  nos  ancêtres  n'auraient  pas  eu  d*  occupa - 
«  tion  plus  chère  que  de  causer  de  la  pluie  et  du  beau  temps  !  » 

Il  est  manifeste  que  ces  théories  traversent  une  période  sinon 
de  déclin,  du  moins  de  recul  ou  d'arrêt,  et  la  jeune  école  rivale, 
qui  profite  graudement  des  défiances  dont  souffre  la  philologie 
comparée,  a  su  édifier  pour  les  contes  populaires  une  théorie 
nouvelle,  encore  en  voie  de  formation,  d'ascension  première  et 
de  premier  succès. 

Voici,  brièvement,  quelles  sont  ses  positions1. 

1.  Cette  analyse  des  théories  de  l'école  anthropologique  repose  prin- 
cipalement sur  les  ouvrages  suivants  :  E.  Tylor,  Hesearches  into  theearty 
hùtory  of  Mankind,  l*ondres,  1865.  Primitive  culture,  1871;  Andrew 
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Quel  est  l'objet  de  tout  système  mythologique  ?  C'est  d'expli- 
quer l'élément  stupide,  sauvage  et  irrationnel  des  mythes,  la 
mutilation  d'Ouranos,  le  cannibalisme  de  Cronos,  Déméter  aux 
naseaux  de  cheval,  Artémis  aux  trois  têtes  bestiales,  Hermès 
ithyphallique,  Athénè  aux  yeux  de  chouette,  Indra  au  corps  de 
bélier  et  dont  les  ennemis,  Vritra  et  Ahi,  sont  des  serpents, 
bref  toutes  ces  légendes  qui  répugneraient  au  plus  grossier  des 
Papous  ou  des  Canaques  et  qui,  pourtant,  forment  pour  une 
grande  part  la  religion  de  Phidias,  d'Aristophane  ou  celle  des  sages 
brahmanes.  L'école  nouvelle  en  rend  compte  non  plus  par  une 
maladie  du  langage  qui  aurait  développé  des  mythes  célestes 
sans  nulle  adhésion  de  la  conscience  et  de  la  croyance;  mais 
elle  les  explique  par  une  maladie  de  la  pensée  ;  ou  plus  exac- 
tement, ces  mythes  seraient  des  survivances  d'un  état  d'esprit 
par  lequel  toute  race  a  dû  passer  avant  de  se  civiliser.  Les 
mythes  représentent  d'anciennes  croyances  réelles,  des  expli- 
cations cosmogoniques  qui  ont  suffi  en  leur  temps  et  auxquelles 
on  a  réellement  cru,  des  légendes  qui  reflètent  exactement  les 
usages,  les  rites,  les  pensées  quotidiennes  de  leurs  créateurs. 

Comment  nous  rendre  compte  d'un  état  d'esprit  qui  fut  nor- 
mal jadis,  et  qui  nous  paraît  monstrueux  ?  Des  siècles  de  culture 
l'ont  aboli  dans  notre  vieille  Europe.  Mais  regardons  autour 
de  nous.  Sur  notre  terre,  rapetissée  par  les  explorations  plus 
faciles,  toutes  les  phases  traversées  par  l'humanité  au  cours  de 
son  développement  comptent  encore  des  représentants  vivants. 
Voici,  tout  près  de  nous,  des  hommes,  nos  contemporains,  nos 
voisins,  nos  semblables,  qui  vivent  dans  les  mâmes  conditions 
intellectuelles  que  les  ancêtres  de  nos  races  glorieuses.  Ce  sont 
les  sauvages.  Ces  Zoulous,  ces  Huarochiris,  ces  Namaquas,  ces 
Botocudos,  ne  méprisons  pas  de  les  interroger.  L'anthropo- 
logie nous  donnera  la  clef  des  mythes.  A  comparer  les  mille 
documents  que  d'ores  et  déjà  nous  possédons  sur  eux,  ces 
bégaiements  d'idées  religieuses,  ces  linéaments  grossiers  de 
littérature  orale,  ces  étranges  conceptions  animistes,  fétichistes, 
ces  totems^  ces  tabous,  on  arrive  à  comprendre  l'état  d'esprit 
qui  produisit  les  mythes,  comme  un  arbre  porte  ses  fruits.  On 
constate  qu'il  y  a  des  Zeus  esquimaux,  des  Héraclès  apaches, 

Lang:  Custom  and  Myth.,  2*  éd.  1885;  la  Mythologie,  4886;  Myth, 
Ri  tuai  and  Religion  ,2  vol . ,  1 887  ;  son  introduction  à  la  traduction  des  Kinder- 
und  Hausmaerchen  par  Mistress  Hunt,  Londres,  1884  ;  son  introduction 
aux  contes  de  Perrault,  1888,  Oxford;  —  enfin,  la  collection  delà 
revue  Mélusine,  1878,  1882-92. 
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des  Indras  algonquins,  des  Odins  maoris,  tout  comme  il  y  a 
desHuitzilopochllis  helléniques,  des  Gagn  hindous  et  des  Tanga- 
roas  Scandinaves.  Les  mythes  sauvages  éclairent  ceux  des  plus 
nobles  mythologies,  qui  sont  les  résidus  d'une  époque  primi- 
tive, laquelle  s'appelait  Sauvagerie. 

Gomme  toute  école  naissante  aime  à  se  chercher  des  ancêtres 
et  à  se  constituer  une  galerie  de  portraits  de  famille,  l'école 
anthropologique  invoque,  comme  précurseurs,  Fontenelle  et 
le  président  de  Brosses,  qui  disait  dès  1760,  dans  son. livre  inti- 
tulé le  culte  des  dieux  fétiches  :  «  En  général  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leure méthode  pour  percer  les  voiles  de  l'antiquité  que  d'obser- 
ver s'il  n'arrive  pas  encore  quelque  part  sous  nos  yeux  quelque 
chose  d'à  peu  près  pareil  K  »  Une  idée  aussi  juste  en  soi  et  aussi 
simple  a  pu  se  présenter  à  beaucoup  d'esprits,  si  bien  que  c'est 
l'un  des  plus  déterminés  védisants,  Schwartz,  qui,  à  en  juger 
par  une  citation  piquante  de  Mannhardt,  a,  le  premier,  donné 
une  définition  nette  du  système  futur  :  «  Selon  Schwartz,  dans 
la  masse  des  légendes  encore  vivantes  parmi  le  peuple,  est  enclose 
une  mythologie  inférieure,  où  survit  un  moment  embryonnaire 
de  la  vie  des  dieux  et  des  démons,  bien  que  dieux  et  démons 
nous  soient  attestés,  sous  une  forme  plus  développée,  par  des 
témoignages  historiques  fort  antérieurs.  Les  légendes  popu- 
laires ne  nous  transmettent  donc  pas,  comme  le  voulait  Grimm, 
un  résidu  déformé,  un  écho  affaibli  de  la  mythologie  de  l'Edda, 
mais  au  contraire  les  germes,  les  éléments  fondamentaux  d'où 
s'est  développée  la  mythologie  supérieure  *2.  » 

Pourtant,  l'école  ne  prit  vraiment  conscience  d'elle-même  que 
le  jour  où  E.  Tylor  appliqua  systématiquement  à  la  mythologie 
les  méthodes  de  l'anthropologie  comparée.  Mannhardt,  qui  le 
suivit,  mourut  trop  tôt.  Mais  l'école  compte  aujourd'hui,  sous 
la  digne  conduite  de  M.  Andrew  Lang  en  Angleterre,  de 
M.  Gaidoz  et  de  la  vaillante  Mélusine  en  France,  une  pléiade 
de  partisans  qui  adoptent  ces  formules  de  M.  Gaidoz  :  «  Le 
vrai  fondement  des  recherches  mythologiques  est  un  examen 
de  l'état  psychologique  de  l'homme,  suivant  la  méthode  de 
M.  Tylor....  La  mythologie  s'explique  par  le  folk-lore  et  les 
récits  mythiques  sont  la  combinaison  et  le  développement 
d'idées  du  folk-lore.  » 

Quelle  est  donc  l'attitude  de  l'école  en  présence  des  contes 

1.  Phrase  qui  sert  d'épigraphe  au  t.  III  de  Mélusine. 

2.  Mannhardt,  Baum-  und  Feldkulte,  II,  xxii. 

Bbdmb.  —  Les  Fabliaux.  8 


Digitized  by 


Google 


-  34  — 

populaires?  «  Le  cannibalisme,  dit  M.  Lang1,  la  magie,  les 
cruautés  les  plus  abominables  paraissent  tout  naturels  aux  sau- 
vages qui  croient  aussi  à  des  relations  de  parenté  entre  les 
hommes  et  les  animaux.  Ces  traits  se  retrouvent  à  chaque  pas 
dans  les  contes  de  Grimm,  et  cependant  on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  soient  là  des  choses  familières  aux  Allemands  de  l'époque 
historique.  Il  faut  donc  que  nous  ayons  affaire  ici  à  des  survi- 
vances dans  des  contes  populaires,  qui  remontent  à  l'époque  où 
les  ancêtres  des  Germains  ressemblaient  aux  Zoulous.  »  Ces 
sorciers,  ces  revenants,  ces  animaux  qui  parlent,  ces  ogres,  ces 


1 .  Il  est  juste  de  citer  ici  un  passage  étendu  de  M.  Lang,  où  il  expose 
son  système.  Nous  l'empruntons  au  tome  I  de  Myth,  Ri  tuai  and  Religion, 
chap.  II.  Le  chapitre  XVIII  (tome  II)  du  même  ouvrage  traite  plus 
spécialement  de  l'origine  des  contes  : 

«  Une  science  est  née,  qui  étudie  l'homme  en  toutes  ses  œuvres  et  en 
toutes  ses  pensées,  en  tant  qu'il  évolue.  Cette  science,  l'anthropologie 
comparée,  étudie  le  développement  de  la  loi,  issue  de  la  coutume;  le 
développement  des  armes  depuis  le  bâton  ou  la  pierre  jusqu'au  plus 
récent  fusil  à  répétition;  le  développement  de  la  société  depuis  la  horde 
jusqu'à  la  nation.  C'est  une  étude  qui  ne  dédaigne  pas  de  s'arrêter  aux 
tribus  les  plus  arriérées  et  les  plus  dégradées,  tout  comme  aux  peuples 
les  plus  civilisés,  et  qui,  fréquemment,  trouve  chez  les  Australiens  ou 
les  Nootkas  le  germe  d'idées  et  d'institutions  que  les  Grecs  ou  les  Romains 
portèrent  à  la  perfection,  ou  qu'il  conservèrent,  en  atténuant  un  peu 
leur  primitive  rudesse,  au  sein  même  de  la  civilisation. 

Il  est  inévitable  que  cette  science  étende  aussi  la  main  sur  la  mytho- 
logie. Notre  dessein  est  d'appliquer  la  méthode  anthropologique  — 
l'étude  de  l'évolution  des  idées  depuis  le  sauvage  jusqu'au  barbare,  et 
du  barbare  au  civilisé,  — dans  la  province  du  mythe,  des  rites  et  de  la 
religion...  A  l'aide  de  l'anthropologie,  nous  démontrerons  qu'il  existe 
actuellement  un  état  de  l'intelligence  humaine,  dont  le  mythe  est  le 
fruit  naturel  et  nécessaire.  Dans  tous  les  systèmes  antérieurs,  les  théo- 
riciens partaient  de  cette  idée  accordée  que  les  créateurs  des  mythes 
furent  des  hommes  munis  d'idées  philosophiques  et  morales  analogues 
aux  leurs  propres,  —  idées  que,  pour  certaines  raisons  politiques  ou 
religieuses,  ils  auraient  enveloppées  dans  les  voiles  bizarres  de  l'allégo- 
rie. Nous  tenterons  au  contraire  de  prouver  que  l'esprit  humain  a  tra- 
versé un  état  tout  à  fait  différent  de  celui  des  hommes  civilisés,  pen- 
dant lequel  des  choses  semblaient  naturelles  et  raisonnables  qui, 
maintenant,  apparaissent  comme  impossibles  et  irrationnelles,  et  que, 
pendant  cette  période,  s'il  a  produit  des  mythes  qui  survivent  encore 
dans  la  civilisation,  il  les  a  nécessairement  produits  tels  qu'ils  semblent 
étranges  et  incompréhensibles  à  des  civilises. 

Notre  première  question  sera  :  a-t-il  existé  une  période  de  la  société 
humaine  et  de  l'intelligence  humaine,  où  des  faits  qui  nous  paraissent 
monstrueux  et  irrationnels  —  les  faits  correspondant  aux  incidents 
sauvages  des  mythes  —  étaient  acceptés  comme  les  faite  courants  de  la 
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fées,  cette  communion  constante  de  l'homme  avec  une  nature 
fantastique,  ce  n'est  pas  l'imagination  des  civilisés  qui  a  créé 
cette  absurde  féerie  :  ce  sont  des  restes  de  manières  de  penser 
et  de  croire  abolies.  Ici  c'est  un  ancien  totem,  là  un  tabou,  et 
pour  expliquer  ces  merveilles,  il  faut  parfois  s'adresser  aux 
Bassoutos,  aux  Hurons,  aux  Kamchadales.  «  Le  but  est  d'ana- 
«  lyser  les  contes  en  les  ramenant  aux  conceptions  élémen- 
«  taires,  psychologiques,  mythologiques,  religieuses,  sur  les- 
«  quelles  ils  reposent  :  et  beaucoup  de  ces  conceptions  appar- 
at tiennent  à  la  sauvagerie.  » 

vie  quotidienne?...  On  sait  que  les  Grecs,  les  Romains,  les  Âryas  de 
l'Inde  à  l'époque  des  commentateurs  sanscrits,  les  Egyptiens  du  temps 
des  Ptolémées  et  d'époques  plus  anciennes,  étaient  aussi  embarrassés 
que  nous  par  les  aventures  de  leurs  dieux.  Or  y  a-t-il  un  élat  connu  de 
l'intelligence  humaine  où  de  semblables  aventures,  les  métamorphoses 
d'hommes  en  animaux,  en  arbres,  en  étoiles,  et  tous  ces  bizarres  inci- 
dents qui  nous  embarrassent  dans  les  mythologies  civilisées,  sont 
regardés  comme  les  événements  possibles  de  la  vie  humaine  de  chaque 
jour  ?  Notre  réponse  est  que  tout  ce  que  nous  regardons  dans  les  mytho- 
logies civilisées  comme  irrationnel  n'apparaît  aux  sauvages,  nos  con- 
temporains, que  comme  une  partie  intégrante  de  l'ordre  des  choses 
accepté  et  naturel,  et,  dans  le  passé,  apparaissait  comme  également 
rationnel  et  naturel  aux  sauvages  sur  lesquels  nous  avons  quelques 
renseignements  historiques.  Notre  théorie  est  donc  que  l'élément  sau- 
vage et  absurde  de  la  mythologie  est,  le  plus  souvent,  un  legs  des 
ancêtres  des  races  civilisées,  qui  jadis  n'étaient  pas  dans  un  état  intel- 
lectuel plus  élevé  que  les  Australiens,  les  Boschismans,  les  Peaux 
Rouges...  L'élément  absurde  des  mythes  doit  être  expliqué  le  plus  sou- 
vent comme  «  survivance  »;  l'âge  de  l'esprit  humain  auquel  cet  élé- 
ment absurde  a  survécu  est  un  âge  où  n'existaient  pas  encore  nos  idées 
les  plus  communes  sur  les  limites  du  possible,  où  toutes  choses  étaient 
conçues  de  tout  autre  façon  qu'aujourd'hui  :  et  cet  âge,  c'est  celui  de  la 
sauvagerie. 

Il  est  universellement  admis  que  des  survivances  de  cette  nature 
rendent  compte  de  nombreuses  anomalies  dans  nos  institutions,  nos 
lois,  notre  vie  sociale,  voire  dans  nos  vêtements  et  dans  les  menus 
usages  de  la  vie.  3i  des  restes  isolés  des  anciens  temps  persistent  ainsi, 
il  est  plus  que  probable  que  d'autres  restes  survivent  aussi  dans  la 
mythologie,  si  l'on  tient  compte  du  pouvoir  conservateur  du  sentiment 
religieux  et  de  la  tradition.  Notre  objet  est  donc  de  prouver  que  l'a  élé- 
ment stupide,  sauvage  et  irrationnel  b  des  mythes  des  peuples  civilisés 
s'explique,  soit  comme  une  survivance  de  la  période  de  sauvagerie,  soit 
comme  un  emprunt  d'un  peuple  cultivé  à  ses  voisins  sauvages,  soit  enfin 
comme  une  imitation  d'anciennes  données  sauvages  par  des  poètes 
postérieurs  et  réfléchis.  » 
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THÉORIE  SECONDAIRE,  ANNEXE  DES  DEUX  SYSTÈMES 
ARYEN  ET  ANTHROPOLOGIQUE 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  nous  arrêter  un  instant  pour 
faire  justice  d'une  opinion  fausse,  qui,  inconsidérément  admise 
par  les  écoles  de  Grimm  et  de  M.  Lang,  a  nui  gravement  à 
toutes  deux. 

Chaque  conte  ou  chaque  type  de  contes  aurait  pu  être  inventé 
et  réinventé  à  nouveau  un  nombre  indéfini  de  fois  eu  des  temps 
et  en  des  lieux  divers,  et  les  ressemblances  que  l'on  constate 
entre  les  contes  des  divers  pays  proviendraient  de  l'identité  des 
procédés  créateurs  de  l'esprit  humain. 

Cette  théorie  suppose  qu'on  laisse  un  certain  vague  mystique 
à  l'idée  de  création  populaire;  qu'on  y  voie  je  ne  sais  quelle 
force  d'invention  collective,  anonyme,  impersonnelle,  diffé- 
rente de  l'invention  poétique  lettrée,  individuelle.  Terra  ultro 
fructificat.  La  légende  se  dégage  du  génie  de  nos  paysans  bre- 
tons ou  normands  aussi  naturellement  que  la  fumée  s'échappe 
de  leurs  chaumières. 

À  vrai  dire,  il  n'y  a  point  là  proprement  une  théorie  cons- 
ciente d'elle-même  ;  nous  n'avons  point  affaire  à  une  école  avec 
son  chef,  ses  disciples,  ses  schismatiques,  ses  adversaires.  C'est 
moins  un  système  organisé  qu'une  première  attitude  de  l'esprit 
en  présence  du  problème.  C'est  une  hypothèse  qui  se  présente 
volontiers  à  l'esprit  de  tout  apprenti  folk-loriste,  au  début  des 
recherches,  et  ne  résiste  pas  aux  faits. 

Certes,  on  peut  admettre  que  le  libre  jeu  de  l'intelligence 
humaine  reproduise,  en  des  temps  et  des  pays  divers,  la  même 
idée,  la  même  fantaisie  très  simple  :  on  trouve  dans  l'art  grec 
archaïque  et  chez  les  anciens  Mexicains  des  poteries  très  ana- 
logues, dont  la  ressemblance  s'explique  par  la  similitude  des 
matériaux,  des  outils,  du  degré  de  civilisation. 

De  même,  on  peut  admettre  qu'un  proverbe,  — c'est-à-dire 
une  même  image,  une  métaphore,  une  même  réflexion  morale 
—  ait  pu  se  présenter  à  deux,  trois,  dix  esprits  indépendants 
les  uns  des  autres;  on  peut  admettre  la  même  création  répétée 
pour  une  devinette,  bien  qu'il  y  ait  ici  plus  de  caprice  indivi- 
duel ;  on  peut  et  l'on  doit  admettre  pour  les  chansons  popu- 
laires, que  le  même  thème  sentimental,  très  général,  soit  né 
de  lui-même  sur  des  terres  très  différentes. 
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Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'on  reste  frappé  du  très  petit 
nombre  de  proverbes,  de  devinettes  ou  de  types  de  chansons 
historiquement  représentés,  de  leur  caractère  contingent,  fan- 
taisiste et  nullement  nécessaire,  et  du  nombre  considérable  de 
formes  où  le  même  proverbe,  le  même  type  de  chansons,  la 
même  devinette  reparaît  :  ce  qui  implique  forcément,  dans  la 
grande  majorité  des  cas,  création  unique,  souvenir,  répétition, 
transmission. 

Pour  les  contes,  l'hypothèse  ne  saurait  même  pas  s'exprimer 
clairement. 

Il  est  certain  que  les  types  généraux,  les  cycles  de  contes 
(cycle  de  la  femme  obstinée,  cycle  des  ruses  de  femme)  ou  les 
éléments  merveilleux  des  contes  (animaux  qui  parlent,  objets 
magiques)  n'appartiennent  ni  à  un  pays,  ni  à  un  temps,  et  que 
ces  éléments  ont  pu  et  dû  être  mille  fois  réinventés.  Mais  ce 
que  nous  retrouvons  dans  les  diverses  littératures  populaires, 
si  nous  passons  d'un  recueil  sicilien  à  un  recueil  norwégien, 
ce  n'est  pas  seulement  des  types  généraux  de  contes  identiques, 
ce  sont  les  mêmes  contes  particuliers  :  c'est  parmi  les  millions 
de  ruses  de  femmes  qu'on  aurait  pu  imaginer,  un  nombre 
restreint  de  ruses  spéciales  (la  bourgeoise  d'Orléans,  les 
Tresses,  le  chevalier  à  la  robe  vermeille)  et,  paripi  les  millions 
de  contes  merveilleux  qu'on  aurait  pu  imaginer,  un  nombre 
restreint  de  récits  très  circonstanciés  (la  Belle  et  la  Bête,  Jean 
de  l'Ours,  Cendrillon),  c'est-à-dire  des  contes  organisés  qui  se 
répètent,  ayant  l'unité  d'une  œuvre  d'art,  la  complexité  d'une 
intrigue  de  roman,  portant  l'empreinte  d'un  esprit  créateur. 

Ces  observations  sont  d'ailleurs  trop  simples.  Sauf  quelques 
coïncidences  négligeables  qui  ont  pu  suggérer  le  même  conte  à 
deux  esprits  indépendants1,  il  faut  que  chaque  conte  ait  été 
imaginé  un  certain  jour,  quelque  part,  par  quelqu'un.  Quand? 
Où?  Par  qui  ?  La  question  reste  entière,  et  nul  système  n'est 
viable  qui  ne  pourrait  admettre  que  les  contes  se  propagent  par 
voie  d'emprunt. 

Il  est  pourtant  curieux  que  l'école  de  Grimm  et  celle  de 
M.  Lang  aient  également  répugné  à  accepter  cette  vérité,  et  que 

1.  Nous  rencontrerons  plus  loin  des  formes  de  quelques  fabliaux  (lai 
d'Aristote,  les  quatre  souhaits  St-Martin)  dont  les  rapports  sont  si  peu 
compliqués,  que  nous  sommes  en  peine  de  décider  si  nous  avons 
affaire  à  des  variantes  d'un  môme  conte  ou  à  des  contes  distincts,  plu- 
sieurs fois  réinventés. 
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l'une  et  l'autre  aient  recouru  à  cette  véritable  échappatoire  :  si 
les  contes  se  ressemblent  si  parfaitement  d'un  peuple  à  l'autre, 
c'est  qu'ils  ont  pu  être  réinventés  un  nombre  de  fois  indéfini. 

On  voit  aisément  comment  Grimm  a  été  amené  à  cette  étrange 
hypothèse  :  sa  théorie  n'était-elle  pas  que  les  contes,  imaginés 
par  les  Àryas  en  la  période  d'unité  et  transportés  avec  eux 
dans  leurs  migrations,  n'avaient  cessé  d'être  l'apanage  exclusif 
de  la  race  indo-européenne?  Chaque  famille  isolée  conservait  cet 
héritage,  qui  ne  franchissait  que  très  malaisément  les  frontières 
d'une  langue  et  d'un  peuple  :  car  la  dernière  chose  qu'un  peuple 
emprunte  à  un  autre,  ce  sont,  disait-il,  ses  contes  de  fées. 

Cette  opinion  était  fort  soutenable  au  début  des  recherches 
de  Grimm,  alors  qu'on  n'avait  guère  collectionné  de  contes 
qu'en  Europe.  Mais  depuis,  on  en  a  recueilli  chez  les  Kalmouks 
qui  ne  sont  pas  aryens,  chez  les  Japonais,  qui  ne  sont  pas 
aryens,  etc...  et  ce  sont  les  mêmes  contes1  ! 

Grimm,  qui  n'était  pas  sans  connaître  des  contes  africains 
analogues  à  ses  contes  allemands  s'obstina  pourtant  à  soutenir 
que,  sauf  quelques  cas  isolés,  les  contes  ne  se  propageaient 
jamais  par  emprunts;  et  c'est  alors  qu'il  exprima  l'idée  que 
ces  ressemblances  pouvaient  s'expliquer  par  des  coïncidences, 
des  suggestions  :  «  Il  y  a  des  situations  si  simples  et  si  natu- 
relles qu'elles  réapparaissent  partout,  comme  ces  mots  qui  se 
reproduisent  sous  des  formes  toutes  semblables  en  des  langues 
qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles,  parce  que  des  peuples 
divers  ont  imité  de  manière  identique  des  bruits  de  la  nature  2.  » 

On  s'étonne  de  voir  M.  Andrew  Lang  admettre  la  même 


1 .  On  a  objecté  avec  raison  à  l'école  aryenne  un  autre  argument, 
très  fort  :  elle  suppose  que  les  Aryas,  avant  la  séparation,  auraient 
inventé  non  pas  Blanche  comme  la  neige  et  Rouge  comme  la  rose,  non  pas 
Cendrillon,  tels  qu'on  les  conte  aujourd'hui,  mais  des  mythes,  qui,  par 
la  suite,  dans  les  races  séparées,  se  seraient  décomposés,  d'abord  en 
légendes,  puis  en  contes.  Mais  est-il  vraisemblable  que  les  mythes  se 
soient  décomposés  de  manière  identique,  chez  les  peuples  germaniques 
et  chez  les  peuples  latins,  pour  produire,  chez  les  Latins  et  chez  les 
Germains,  des  contes  identiques?  La  supposition  est  absurde.  Il  faudrait 
donc  admettre,  pour  conserver  l'hypothèse  aryenne,  que  la  collection 
des  contes  se  fût  trouvée  constituée,  ne  varietur,  dès  l'antiquité  pré- 
historique, avant  la  séparation  ?  C'est  aussi  invraisemblable. 

2.  Oui  certes;  mais  ces  coïncidences  qui  ont  pu  faire  réinventer  des 
contes  très  simples  ont  précisément  la  môme  importance  que  les  onoma- 
topées pour  la  comparaison  de  deux  langues.  C'est-à-dire  que,  comme 
les  onomatopées,  elles  sont  très  rares  et  négligeables. 
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théorie  :  d'autant  plusqu'il  n'y  a  pas  le  même  intérêt  que  Grimm, 
et  que  nos  collections  d'au  jourd'h  ui ,  in  fi  n  imen  t  plus  nombreus  es 
qu'au  temps  de  Grimm,  nous  montrent  que  chaque  conte  repa- 
raît chez  une  cinquantaine  de  nations  différentes  :  ce  qui  sup- 
pose —  si  Ton  n'admet  pas  simplement  emprunt  d'un  peuple 
à  l'autre  —  que  cinquante  peuples  ont,  indépendamment  les 
uns  des  autres,  réussi  à  combiner,  de  manière  identique,  les 
mêmes  éléments  pour  former  fortuitement  le  même  récit.  Il  dit 
en  effet  :  «  Nous  croyons  impossible,  pour  le  moment,  de  déter- 
miner jusqu'à  quel  point  il  est  vrai  de  dire  que  les  contes  ont 
été  transmis  de  peuple  à  peuple  et  transportés  de  place  en  place 
dans  le  passé  incommensurable  de  l'espèce  humaine,  ou  jusqu'à 
quel  point  ils  peuvent  être  dus  à  l'identité  de  l'imagination 
humaine  en  tous  lieux...  Comment  les  contes  se  sont-ils  répan- 
dus? c'est  ce  qui  demeure  incertain.  Beaucoup  peut  être  dû  à 
l'identité  de  l'imagination  dans  les  premiers  âges  ;  quelque  chose 
à  la  transmission1.  »....  Et  ailleurs  :  «  11  est  difficile  de  fixer 
une  limite  au  hasard,  à  la  coïncidence2...  »  ou  encore  :  «  Nous 
devons  confesser  notre  impuissance  à  décider  quelles  sont  les 
histoires  qui  ont  été  inventées  [une  fois  pour  toutes  et  quelles 
sont  celles  qui  peuvent  reproduire  les  mêmes  incidents  par  le 
libre  jeu  des  éléments  universels  de  l'imagination3.  » 

Encore  une  fois,  il  n'y  a  de  théorie  vraisemblable  que  celle 
qui  peut  accepter  ce  fait,  attesté  par  mille  exemples  :  les  contes 
se  transmettent  par  voie  d'emprunt. 

Mais  notre  étonnement  est  simplement  que  Grimm  et  M.  Lang 
aient  si  énergiquement  refusé  d'admettre  cette  vérité  :  car  elle 
ne  gêne  nullement  leurs  systèmes  respectifs,  ni  aucune  autre 
théorie  mythologique,  passée,  présente  ou  à  venir. 

L'on  voudra  bien  en  effet,  prendre  garde  à  cette  observation 
très  simple  :  soit  que  les  contes  merveilleux  conservent  des 
détritus^  de  mythes  solaires,  soit  qu'ils  renferment  des  survi- 
vances de  mœurs  sauvages,  il  n'en  reste  pas  moins  que  ce  ne 
sont  que  des  détritus  et  des  survivances;  détritus  si  vagues, 
survivances  si  diluées  et  si  atténuées  que  les  savants  disputent 
de  leur  nature  et  même  de  leur  réalité.  Or,  si  les  contes  vivent 
et  se  transmettent  depuis  des  siècles,  ce  n'est  pas  que  les  paysans 

1.  Introduction  aux  Contes  des  frères  Grimm.  Passage  cité,  avec 
d'autres,  par  M.  Cosquin,  qui  triomphe  aisément  de  cette  théorie  (l'ori- 
gine des  contes  populaires  européens  et  les  théories  de  M.  Lang,  1891,  p.  6). 

2.  Introduction  de  M.  Lang  aux  contes  de  Perrault. 

3.  Myth,  Ritual  and  Religion,  t.  Il,  p.  319. 
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qui  les  redisent  tiennent  à  conserver  aux  mythologues  et 
aux  folk-loristes  des  détritus  de  mythes  ni  des  survivances  du 
cannibalisme  et  du  fétichisme;  c'est  simplement  qu'ils  sont 
amusants;  les  débris  mythiques  n'y  ont  survécu  que  parce 
qu'ils  ont  pris  un  sens  nouveau,  inoffensif.  Ils  subsistent  pour- 
tant, et  la  voie  reste  ouverte  aux  mythologues  pour  les  expliquer 
soit  à  l'aide  de  la  théorie  aryenne,  ou  de  la  théorie  anthropolo- 
gique, ou  de  tout  autre  système.  Mais  le  conte  lui-môme  n'est 
plus  qu'un  conte  amusant,  qui,  comme  tel,  devient  accessible 
à  un  japonais  comme  à  un  espagnol  ;  ce  qui  explique  qu'il 
puisse  voyager  aussi  aisément,  s'emprunter  d'un  peuple  à 
l'autre  aussi  indifféremment  que  notre  bouffonnerie  du  Pré 
tondu. 

VI 

LA   THÉORIE    ORIENTALISTE 

Ces  deux  systèmes  —  théorie  aryenne,  théorie  anthropolo- 
gique de  l'origine  des  contes  —  si  opposés,  se  rencontrent  du 
moins  en  ceci  :  Tun  et  l'autre  admettent  que  les  contes  popu- 
laires offrent  aux  mythologues  des  éléments  précieux.  Que  les 
éléments  des  contes  soient  des  mythes  solaires  ou  des  mythes 
sauvages,  ce  sont  des  mythes.  Qu'ils  reflètent  les  plus 
anciennes  conceptions  de  la  race  aryenne  ou  les  croyances  des 
différents  peuples  au  temps  où  ils  vivaient  encore  en  l'état  de 
sauvagerie,  les  contes  nous  ramènent  vers  un  lointain  passé 
préhistorique. 

Or,  c'est  ce  point  de  départ  même  que  conteste  un  troisième 
système,  qu'il  nous  reste  à  déGnir  :  le  système  indianiste  de 
l'origine  des  contes. 

Ce  système,  plus  ancien  que  ses  deux  rivaux,  ne  s'est  pas 
laissé  ébranler  par  eux  :  sceptique  en  présence  des  hypothèses 
étymologiques  de  l'école  de  Max  Millier,  dédaigneux  des  com- 
paraisons instituées  par  l'école  anthropologique  entre  les 
mythes  grecs  ou  germaniques  et  les  croyances  des  Achantis,  il 
oppose  une  fin  de  non  recevoir  à  toute  tentative  d'explication 
des  mythes  que  renferment  les  contes  populaires. 

Il  croit  à  l'existence  d'une  source  comrmme  d'où  les  contes 
populaires  se  seraient  répandus  sur  le  monde. 

Cette  source  n'a  point  commencé  à  sourdre  en  des  âges  pri- 
mitifs, mais    à  une   époque    parfaitement   historique,    dans 
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une  terre  parfaitement  déterminée,  —  et  cette  terre  est  l'Inde. 

«  Le  plus  grand  nombre  des  contes  populaires  européens, 
— dit  M.  Reinhold  Kœhler  en  répétant  les  paroles  de  Théodore 
Benfey,  —  ainsi  que  beaucoup  des  nouvelles  qui  se  sont  répan- 
dues vers  la  fin  du  moyen  âge  dans  les  littératures  occidentales, 
sont  ou  bien  directement  indiens,  ou  bien  provoqués  par  la 
littérature  indienne.  »  —  M.  Gosquin  dit  de  même  :  «  Les 
recherches  de  Théodore  Benfey  démontrent  que  l'immense 
majorité  des  contes  se  sont  formés  dans  l'Inde,  d'où  ils  ont 
rayonné,  à  des  époques  parfaitement  historiques,  se  répandant 
de  peuple  à  peuple,  par  voie  d'emprunt.  »  —  Et  M.  Gaston 
Paris  :  «  Les  récits  orientaux,  qui  ont  pénétré  en  si  grande 
masse  dans  les  diverses  littératures  européennes,  viennent  de 
l'Inde,  et,  qui  plus  est,  ont  un  caractère  essentiellement  boud- 
dhique. » 

Cette  théorie  est  la  seule  qui  nous  intéresse  directement. 
Car,  seule,  elle  explique  par  les  mêmes  moyens  l'origine  de 
toutes  les  catégories  de  contes,  fables,  fabliaux  ou  contes  de  fées. 

Pour  nous,  qui  n'étudions  qu'une  province  de  la  novellistique, 
nous  n'avons  pas  qualité  pour  nous  prononcer  entre  les  théo- 
ries aryenne  et  anthropologique.  Nous  bornant  à  affirmer  cette 
conviction  profonde  que  beaucoup  de  contes  plongent  parleurs 
racines  jusqu'aux  âges  préhistoriques,  nous  n'avons  pas  à 
décider  s'ils  renferment  des  détritus  de  mythes  célestes,  ou 
s'il  faut  confier  aux  Samoyèdes,  aux  Bechuanas  et  aux  Iro- 
quois  l'exégèse  de  Cendrillon  et  du  Petit  Poucet.  Car  ni  M.  Max 
Mûller,  ni  même  M.  de  Gubernatis  n'ont  jamais  découvert  le 
moindre  mythe  crépusculaire  ni  auroral  dans  l'histoire  de  la 
Dame  gui  fist  trois  tours  entour  le  moustier;  et,  de  même,  ni 
M.  Lang  ni  M.  Gaidoz  ne  soutiendront  jamais  qu'il  faille  expli- 
quer par  un  totem  polynésien  le  fabliau  de  la  Gruey  ni  par  un 
tabou  des  sauvages  Samoans  ou  des  Ojibways  le  Chevalier  qui 
fist  sa  femme  confesse. 


VII 


Pourquoi  donc  avons-nous  soulevé,  à  propos  de  nos  seuls 
fabliaux,  cette  lourde  question  de  l'origine  des  contes  popu- 
laires? 

Le  voici. 

C'est  que,  si  les  raisons  sont  valables  qui  font  venir  de 
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l'Inde  nos  fabliaux,  elles  valent  aussi  pour  l'ensemble  des 
contes  populaires;  et  aucune  théorie  mythologique,  quelle 
qu'elle  soit,  actuelle  ou  à  naître,  ne  peut  rester  indifférente  à 
l'école  de  Benfey. 

Soit  le  conte  de  Psyché.  M.  Max  Mûller  l'explique  par  un 
mythe  :  Psyché  ou  Urvacî,  coupables  d'avoir  vu  leurs  époux, 
c'est  l'Aurore  qui  se  cache,  dès  qu'apparaît  le  Soleil.  Pour 
M.  Lang,  au  contraire,  cette  légende  est  fondée  sur  une  loi 
de  l'étiquette  sauvage  :  un  mari  et  sa  femme  ont  transgressé  ce 
commandement  mystique,  ce  tabou,  commun  aux  sauvages  du 
Fouta,  aux  Yoroubas  d'Amérique,  aux  Circassiens,  aux  Fid- 
jiens,  aux  Spartiates,  et,  selon  Hérodote,  aux  Milésiens,  et 
qui  défend  à  de  jeunes  époux  de  se  voir  nus,  et  à  la  femme  de 
prononcer  le  nom  de  son  mari.  —  Vienne  la  théorie  orienta- 
liste :  elle  renvoie  dos  à  dos  les  mythologues,  l'un  avec  son 
mythe  solaire,  l'autre  avec  son  tabou  polynésien  :  voici  une 
forme  indienne  de  Psyché  ;  ce  conte  est  indien,  ne  chercher  pas 
plus  avant. 

Gendrillon  s'assied  dans  les  cendres  du  foyer,  c'est-à-dire 
suivant  la  mythologie  comparée,  «  dans  les  nuages  gris  de 
l'Aurore.  »  —  Non,  dit  M.  Lang,  c'est  un  souvenir  des  règles 
du  Gavelkind  qui  donne  le  foyer  comme  part  d'héritage  au 
plus  jeune  enfant.  —  Voici,  riposte  un  orientaliste,  que  ce 
conte  est  attesté  dans  l'Inde  ;  il  suffît,  ne  cherchez  pas  plus 
avant  :  il  est  indien. 

Pour  tel  adepte  de  la  mythologie  comparée,  qui,  d'ailleurs, 
compromet  la  théorie,  le  Petit  Poucet,  le  gentil  héros  qui  sème 
des  cailloux  et  des  miettes  de  pain,  est  la  Nuit  qui  sème  les 
étoiles.  Ses  démêlés  avec  l'Ogre  lui  rappelleront  la  lutte  de  la 
Nuit  contre  le  Soleil  levant.  —  M.  Lang,  au  contraire,  se  bor- 
nera à  considérer  certains  éléments  du  conte  :  ces  petits 
enfants  cachés  par  la  femme  de  l'ogre  et  trahis  par  leur  odeur 
de  chair  fraîche,  il  les  a  retrouvés  dans  le  folk-lore  des  Nama- 
quas,  des  Zoulous  et  des  sauvages  du  Canada;  de  même,  les 
Euménides  d'Eschyle  flairent  Oreste;  et  cette  fréquence  des 
traits  de  cannibalisme  dans  les  contes  européens  lui  sera  un 
témoignage  de  l'ancienne  sauvagerie  de  nos  races.  A  propos  des 
bottes  de  sept  lieues,  il  rappellera  que  le  même  incident  de 
héros  aidés  dans  leur  fuite  par  quelque  objet  magique  reparaît 
dans  les  contes  des  Zoulous,  des  Cafres,  des  Iroquois,  des 
Japonais,  des  Allemands  et  les  sandales  d'or  qu'Hermès 
chausse  dans  l'Odyssée  (V,  45)  lui  reviendront  en  mémoire. — 
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Mais  un  orientaliste  riposte  :  le  Petit  Poucet  vient  de  l'Inde, 
et  tout  est  dit. 

L'école  de  M.  Max  Mûlier  explique  le  succès  du  plus  jeune 
fils  dans  les  contes  par  une  allégorie  du  Soleil  récemment 
levé.  —  Selon  la  théorie  anthropologique,  cette  préférence  pour 
le  dernier-né  est  un  souvenir  du  droit  de  juveignerie,  du 
Jûngstenrecht.  —  Pour  un  orientaliste,  si  ces  mœurs  ne  sont 
pas  en  contradiction  avec  celles  de  l'Inde,  il  suffit,  ne  cher- 
chez pas  plus  avant. 

Or,  tant  que  la  théorie  orientaliste  ne  fait  venir  de  l'Inde  que 
les  simples  contes  à  rire,  les  nouvelles,  les  fables,  elle  reste 
indifférente  aux  mythologues.  Aussi  Tune  et  l'autre  école 
mythologique  lui  fait-elle  la  grâce  de  l'accueillir  en  partie.  Il 
est  indifférent  au  système  de  M.  Max  Millier  que  Perrette  et 
le  pot  au  lait  vienne,  ou  non,  de  conteurs  bouddhistes,  et 
M.  Max  Miiller  lui-môme  s'est  attaché  à  démontrer  l'origine 
indienne  de  cette  fable. 

Il  est  indifférent  de  même  à  M.  Lang  ou  à  M.  Gaidoz  que  le 
conte  des  Trois  bossus  ménestrels  ait  été,  ou  non,  inventé  sur 
les  bords  du  Gange  ;  les  deux  écoles  admettent  donc  volon- 
tiers l'origine  indienne,  ou  la  propagation  à  partir  de  l'Orient, 
de  tous  les  contes  à  rire  et  de  toutes  les  fables  que  l'on  voudra. 

Mais  tout  autre  est  la  prétention  de  l'école  orientaliste. 
Elle  fait  venir  de  l'Inde,  non  pas  seulement  les  nouvelles  et 
les  fables,  mais  aussi  les  contes  merveilleux.  Gomme  ses  argu- 
ments sont  les  mêmes  pour  tous  les  groupes  de  contes,  elle 
prétend  avec  raison  qu'on  ne  peut  lui  accorder  l'origine 
indienne  des  contes  à  rire,  sans  que  cette  concession  entraîne 
du  coup  l'origine  indienne  des  contes  merveilleux. 

Ni  l'école  philologique,  ni  l'école  anthropologique,  ni  aucun 
autre  système  mythologique  imaginable  ne  peut  donc  rester 
indifférent  en  présence  de  l'hypothèse  indianiste.  Il  faut  néces- 
sairement que  tout  système  mythologique  la  repousse  :  car  elle 
lui  arrache  ses  matériaux  les  plus  précieux,  les  contes  popu- 
laires ;  —  ou  bien  il  faut  qu'il  l'accepte  :  et,  l'acceptant,  il  se 
tue  du  même  coup. 

Car,  si  l'on  admet  que  les  contes  populaires  sont  vraiment 
des  fruits  de  l'imagination  indienne  et  spécialement  boud- 
dhiste, si  toute  la  science  consiste  à  démontrer  que  les  diffé- 
rentes formes  d'un  même  conte,  a,  b,  cy  d,  e...,  nous  ramènent 
fatalement  à  une  forme  indienne  x,  laquelle  a  pris  naissance 
sur  les  bords  du  Gange,  aux  environs  du  premier  siècle  de 
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notre  ère,  toute  recherche  mythologique  est  tuée  par  avance. 
Il  n'y  a  plus  rien  à  trouver,  rien  à  chercher.  Ce  sera  un  exer- 
cice plus  ou  moins  curieux  de  recommencer  indéfiniment  sur 
des  contes  nouveaux  la  même  expérience,  dont  on  sait 
d'avance  le  résultat  :  ce  conte  vient  de  l'Inde,  comme  cet 
autre  et  comme  ce  troisième.  Si  le  fait  est  une  fois  admis,  la 
science  est  faite  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter  ;  la  mythologie 
n'a  plus  de  matériaux,  ni  le  folk-lore  d'objet. 

Donc,  la  théorie  orientaliste,  vraie,  rend  superflues  toutes 
recherches  ultérieures  ;  fausse,  elle  gêne  la  science.  Pourtant 
elle  n'a  jamais  été  attaquée  de  front. 

M.  Lang  l'a  niée  pour  ce  qui  concerne  les  contes  merveil- 
leux. Mais  contredire  n'est  pas  réfuter. 

Nul,  si  l'on  excepte  M.  Gaidoz,  en  quelques  brillants  articles 
de  Mélusine,  ne  l'a  directement  attaquée. 

Les  mythologues  les  plus  âpres  à  contester  l'origine 
indienne  des  contes  merveilleux  ont  concédé  pourtant  cette 
origine  pour  les  autres  contes.  Et  qui  ne  voit  que  c'est  se 
désarmer? 

C'est  donc  quand  la  théorie  orientaliste  prétend  ramener  à 
l'Inde  les  contes  merveilleux  qu'elle  parait  le  plus  faible.  — 
C'est  quand  elle  soutient  l'origine  indienne  des  nouvelles, 
qu'elle  parait  le  plus  solide  et  qu'elle  a  été  le  moins  contestée. 
C'est  là  surtout  que  nous  l'attaquerons. 

£t  si  elle  cède  à  ces  attaques  —  ou,  après  moi,  à  des 
attaques  mieux  dirigées — la  science  des  traditions  populaires  et 
la  mythologie  recouvreront  plus  de  liberté  et  seront  délivrées 
d'une  pesante  entrave. 
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CHAPITRE  II 

EXPOSÉ    DE    LA     THÉORIE    ORIENTALISTE    ET     PLAN    D'UNE 
CRITIQUE     DE    CETTE    THÉORIE 


I.  Historique  de  la  théorie  :  Ses  humbles  commencements  de  Huet  à  Sil- 
vestre  de  Sacy.  Ses  prétentions  et  son  succès  depuis  Théodore  Benfey. 
—  n.  Ses  arguments  sous  sa  forme  actuelle  :  Les  contes,  nés  dans  l'Inde, 
sont  parvenus  en  Europe,  par  voie  littéraire  et  par  voie  orale,  au  moyen 
âge.  Car  :  1*  Absence  ae  contes  populaires  dans  l'antiquité.  2*  Influence 
au  moyen  âge  des  grands  recueils  orientaux  traduits  en  des  langues 
européennes  ;  rôle  des  Byzantins,  des  Arabes,  des  Juifs.  3°  Survivance 

•  de  mœurs  ou  de  croyances  indiennes  ou  bouddhiques  dans  nos  contes. 
4*  Les  versions  occidentales  de  nos  contes  apparaissent  comme  des 
remaniements  des  formes  orientales.  —  III.  Plan  dune  réfutation,  qui 
reprendra,  dans  les  chapitres  suivants,  chacun  de  ces  arguments. 

Nous  réunirons  ici  en  un  faisceau  les  arguments  essentiels 
de  l'école  orientaliste,  avec  toute  la  force,  toute  la  clarté,  toute 
l'impartialité  qu'il  nous  sera  possible. 

Auparavant,  quelques  remarques  sur  sa  genèse  et  son  his- 
toire sont  nécessaires. 


I 

HISTORIQUE    DE    LA   THÉORIE 

Elle  est  française  par  ses  plus  lointaines  origines,  et  Ton 
peut  dire  que,  déjà,  elle  existait  en  puissance  aux  temps  recu- 
lés où  La  Fontaine  fit  connaissance  avec  le  sage  Bidpaï. 

Dès  1670,  le  savant  évêque  d'Avranches,  Daniel  Huet,  disait 
expressément  :  «  Il  faut  chercher  la  première  origine  des 
romans  dans  la  nature  de  l'homme,  inventif,  amateur  des 
nouveautez  et  des  fictions...  et  cette  inclination  est  commune 
à  tous  les  hommes  ;  mais  les  Orientaux  en  ont  toujours  paru 
plus  fortement  possédez  que  les  autres  ;  et  leur  exemple  a  fait 
une  telle  impression  sur  les  nations  de  l'Occident  les  plus 
polies,  qu'on  peut  avec  justice  leur  en  attribuer  l'invention. 
Quand  je  dis  les  Orientaux,  j'entends  les  Egyptiens,  les 
Arabes,  les  Perses,  les  Indiens  et  les  Syriens !.  » 

1.  Traité  de  V origine  des  romans,  p.  12  de  l'éd.  de  1711. 
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Huet  plaçait  donc  l'origine  des  fictions  dans  un  Orient  vague 
et  indéterminé,  et  pour  des  raisons  plus  vagues  encore  et  plus 
indéterminées. 

Au  commencement  du  xviii6  siècle,  cet  Orient  se  limita. 
Egyptiens,  Perses,  Indiens  et  Syriens  furent  un  peu  sacrifiés, 
au  profit  des  seuls  Arabes.  C'est  le  grand  succès  des  Mille  et 
une  Nuits  qui  créa  ce  préjugé.  Grâce  aux  Galland,  aux  Car- 
donne,  aux  d'Herbelot,  l'imagination  des  peuples  de  l'Islam 
passa  pour  la  toute  puissante  créatrice  des  fictions.  De  même 
que  les  Arabes  avaient  introduit  en  Europe  l'aubergine  et  l'es- 
tragon, ils  y  avaient  importé,  un  beau  jour,  la  rime  et  les 
contes. 

Ainsi,  dès  le  siècle  dernier,  l'idée  du  système  orientaliste 
avait  germé.  Et  comment?  Dans  l'esprit  d'érudits  excellents,  à 
qui  manquait  simplement  le  sens  de  ce  qui  est  primitif  et 
populaire,  et  persuadés  qu'on  pouvait  se  poser  ces  questions  : 
«  quia  inventé  les  contes?  quel  jour  fut  découverte  la  rime?  » 
au  même  titre  que  celles-ci  :  «  quel  jour  a  été  inventée  l'im- 
primerie? qui  a  découvert  les  propriétés  de  l'aiguille  aiman- 
tée?» Ils  commettaient  innocemment  un  sophisme  d'huma- 
nistes et  de  rhéteurs,  analogue  à  celui  des  Grecs  qui  cherchaient, 
étymologistes  naïvement  ambitieux,  quel  rapport  unissait  dans 
les  mots  le  sens  au  son,  et  pourquoi  ces  deux  syllabes  :  firxoç, 
et  non  d'autres,  servaient  à  désigner  le  cheval.  Les  Grecs 
oubliaient  qu'à  l'époque  où  ils  se  posaient  ce  problème,  leurs 
mots  étaient  déjà  fort  vieux,  et  fort  vieille  leur  civilisation.  De 
même,  nos  anciens  orientalistes  oubliaient  que  l'humanité 
était  bien  vieille  déjà,  lorsqu'elle  produisit  les  premiers  romans 
que  nous  connaissons,  et  que  chercher  «  l'origine  des  fic- 
tions »,  c'était  se  poser  un  problème  identique  à  celui  des  ori- 
gines de  l'esprit  humain.  Les  plus  anciennes  qu'ils  connussent 
étaient  arabes,  persanes,  indiennes  :  ils  proclamaient  donc 
que  les  Orientaux  avaient  inventé  les  fictions.  Mais  ce  n'est  là 
que  la  période  embryonnaire  de  la  théorie,  qui  devait  encore 
subir,  pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  une  lente  incu- 
bation. 

En  1816,  parut  le  célèbre  ouvrage  de  Silvestre  de  Sacy  : 
Calila  et  Dimna  ou  les  Fables  de  Bidpaï  en  arabe.  Appliquant 
son  esprit  sagace  à  l'examen  dés  diverses  rédactions  de  ce 
livre,  le  plus  vaste  et  le  plus  répandu  des  recueils  de  contes 
orientaux,  il  prouvait  que  la  plus  ancienne  forme  n'en  était  ni 
arabe,  ni  persane,  mais  indienne. 


'Digitized  by 


Google 


_  4?  — 

Parce  que  c'est  lui  qui  établit  ce  fait  considérable,  on  Se 
réclame  aujourd'hui  volontiers  de  son  grand  nom,  bien  à  tort, 
je  crois  :  car  Silvestre  de  Sacy  n'a  pas  été  le  fauteur,  du  moins 
conscient,  de  la  théorie. 

Son  livre  n'est,  en  effet,  qu'un  travail  de  bibliographe  génial. 
Il  s'est  borné  à  démêler  Técheveau  compliqué  des  divers  rema- 
niements orientaux  du  C alita,  et  ne  s'est  jamais  permis 
aucune  remarque  qui  outrepassât  les  promesses  modestes  de 
son  sous-titre  :  Mémoire  sur  Vorigine  de  ce  livre,  et  sur  les 
diverses  traductions  qui  en  ont  été  faites  dans  l'Orient.  Le 
problème  général  de  l'origine  des  contes  ne  paraît  pas  s'être, 
un  seul  instant,  présenté  à  son  esprit,  et  je  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  trouver  dans  son  livre  une  conclusion  plus  générale  que 
celle-ci  :  «  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  toutes  les  règles  de 
la  saine  critique  assurent  à  l'Inde  l'honneur  d'avoir  donné 
naissance  à  ce  recueil  d'apologues,  qui  fait,  encore  aujourd'hui, 
l'admiration  de  l'Orient  et  de  l'Europe  elle-même.  La  conclu- 
sion que  je  tire  de  tout  ce  que  je  viens  d'exposer  n'est  pas 
absolument  que  le  Pantchatantra  soit  antérieur  à  Barzouyèh, 
ce  qui  cependant  est  extrêmement  vraisemblable;  elle  n'est  pas 
même  qu'avant  Barzouyèh,  tous  les  apologues  que  celui-ci 
réunit  dans  le  livre  de  Galila  fussent  déjà  rassemblés,  dans 
l'Inde,  en  un  seul  recueil.  Tout  ce  que  je  prétends  établir, 
c'est  que  les  originaux  des  aventures  de  Galila  et  Dimna,  et  des 
autres  apologues  réunis  à  celui-là,  avaient  été  effectivement 
apportés  de  l'Inde  dans  la  Perse1.  »  —  On  le  voit  :  nulle  ten- 
dance à  exagérer  la  portée  de  ces  faits  de  pure  bibliographie, 
mais  une  prudente  abstention. 

Déjà  son  élève,  Loiseleur-Deslongchamps,  généralisait  plus 
que  lui,  lorsqu'il  lui  dédiait,  en  1848,  son  Essai  sur  les  fables 
indiennes  et  sur  leur  introduction  en  Europe. 

Ce  même  roman  de  Cailla,  dont  S.  de  Sacy  avait  classé  les 
rédactions  orientales,  Loiseleur-Deslongchamps  le  suivait  à  tra- 
vers ses  différents  avatars  européens;  déplus,  il  montrait  qu'une 
autre  importante  collection  de  récits  orientaux,  les  Fables  de 
Sendabar,  remontait,  elle  aussi,  à  un  original  indien.  Il  ne 
s'arrêtait  point  là  :  versé  dans  la  connaissance  des  nouvelles 
et  des  fables  des  conteurs  français  et  italiens,  il  s'attachait  aies 
comparer  avec  celles  de  ses  auteurs  indiens,  et  ne  manquait 
pas  de  reconnaître,  en  chacune  d'elles,  «  une  imitation  »  de 

1.  Calila  et  Dimna,  p.  8. 
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Bidpaï  ou  de  Sendabar.  La  vieille  idée,  courante  depuis  Huet, 
le  préoccupait  :  «  Il  y  a  toute  apparence,  dirait-il,  que  c'est  en 
Orient,  et  plus  particulièrement  dans  l'Inde,  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  l'apologue...  Il  faut  remonter  jusqu'au  moyen  âge 
pour  trouver  l'introduction  de  ces  fictions  dans  les  composi- 
tions européennes.  C'est  un  examen  bien  curieux  à  faire,  et 
l'histoire  de  ces  recueils  de  contes  et  de  fables  peut  contri- 
buer à  éclairer  cette  question !.  » 

Vers  1840,  on  voit  en  effet  se  répandre  cette  idée,  nettement 
visible  chez  Loiseleur-Deslongchamps,  chez  Robert2,  chez  de 
Puybusque3,  chez  Brockhaus4,  etc..  :  les  contes  qui  se 
trouvent  à  la  fois  en  Occident  et  en  Orient  sont  issus  de  l'Inde, 
et  c'est  là  une  vérité  acquise  à  la  science  par  le  grand  Silvestre 
de  Sacy. 

Le  très  prudent  Silvestre  de  Sacy  a-t-il,  en  effet,  exposé  cette 
opinion  dans  quelque  mémoire  que  j'ignore?  Je  ne  sais,  mais 
je  soupçonne  que  c'est  la  vieille  idée  de  l'évêque  d'Avranches 
qui  chemine  sourdement,  et  que  les  disciples  de  Sacy  croient 
pouvoir  lui  attribuer.  Il  s'est  produit  sans  doute,  ici  comme 
dans  l'histoire  de  tant  de  systèmes,  ce  phénomène  bien  connu 
du  grossissement  insensible  et  continu  des  faits  primitifs  à 
mesure  qu'ils  passent  du  premier  observateur  au  disciple,  du 
savant  au  vulgarisateur.  C'est  ce  que  Renan  définit  si  bien  : 
«  Les  résultats  n'ont  toute  leur  pureté  que  dans  les  écrits  de 
celui  qui  les  a,  le  premier,  découverts.  Il  est  difficile  de  dire 
combien  les  choses,  en  passant  de  main  en  main,  en  s' écar- 
tant de  leur  source  première,  s'altèrent  et  se  défaçonnent,  sans 
mauvaise  volonté  de  la  part  de  ceux  qui  les  empruntent.  Tel 
fait  est  pris  sous  un  jour  un  peu  différent  de  celui  sous  lequel 
on  le  vit  d'abord;  on  ajoute  une  réflexion  que  n'eût  pas  faite 
l'auteur  des  travaux  originaux,  mais  qu'on  croit  pouvoir  légi- 
timement faire.  On  avance  une  généralité  que  l'investigateur 
primitif  ne  se  fût  pas  formulé  de  la  même  manière.  Un  écri- 
vain de  troisième  main  procédera  ainsi  sur  son  modèle,  et 
ainsi,  à  moins  de  se  retremper  continuellement  aux  sources, 
la  science  historique  est  toujours  inexacte  et  suspecte5.  » 

Mais  que  l'autorité  de  Silvestre  de  Sacy  ait  été  justement  ou 

1.  .Op.  cit.,  pp.  4,  6,  33,  etc.. 

2.  Fables  inédites  des  XII*t  J///«  et  XIV<>  siècles,  1825. 

3.  Le  comte  Lucanor,  apologues  du  xm«  siècle,  1851. 

4.  Die  Màhrchensammlung  des  Sri  Somadeva  Bliatta,  Mém.  de  VAc.  de 
S.-Pétersb.t  1839,  p.  126,  ss. 

5.  L'avenir  de  la  science,  p.  241. 
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témérairement  invoquée,  toujours  est-il  que  la  théorie  allait  se 
précisant  depuis  le  commencement  du  xix6  siècle. 

Théorie  bien  inoffensive  encore.  N'était  l'habitude  livresque 
de  croire  nécessairement  plagiée  par  Boccace  toute  nouvelle 
qui  se  retrouvait  à  la  fois  dans  le  Décaméron  et  dans  le  Calila, 
n'était  cette  tendance  à  regarder  les  races  orientales  comme 
prédestinées,  par  décret  spécial,  à  inventer  les  fictions,  —  les 
opinions  de  ces  savants  étaient  aussi  justes  que  modérées.  Ils 
se  bornaient  à  constater  l'immense  succès  des  deux  romans  de 
Calila  et  de  Sendabad,  et  avançaient  que  les  novellistes  ou 
fabulistes  européens  leur  avaient  beaucoup  emprunté,  depuis 
le  moyen  âge.  Vérités  si  peu  contestables  qu'elles  ressemblent 
à  des  truismes. 

C'est  pourtant  d'une  simple  généralisation  de  ces  modestes 
propositions  que  devait  sortir,  quelques  années  plus  tard,  un 
système  envahissant,  impérieux. 

Non  seulement  les  deux  grands  recueils  indiens,  le  Calila 
et  le  Sendabad,  avaient  fourni  cent  ou  deux  cents  contes  à  des 
novellistes  italiens,  français,  espagnols,  à  court  d'invention; 
mais  c'était  presque  tout  le  trésor  de  nos  littératures  euro- 
péennes qui  s'était  formé  dans  l'Inde.  Dans  l'Inde  prenait  sa 
source  un  immense  fleuve  charriant  des  fables,  une  sorte  de 
fabulosus  Hydaspes,  qui  avait  inondé  le  monde. 

C'est  un  orientaliste  de  Gœttingue,  Théodore  Benfey,  qui 
construisit  ce  système. 

En  1859,  parut  cette  introduction  de  600  pages  à  la  traduc- 
tion allemande  du  Pantchatcmtra* ,  monument  d'une  prodi- 
gieuse érudition,  digne  d'un  Scaliger  et  d'un  Estienne.  Dans 
le  premier  succès  de  son  œuvre  colossale,  Benfey  fonda  (1860) 
une  revue  destinée  à  montrer  quels  liens  subtils,  puissants 
pourtant,  en  nombre  infini,  nous  rattachent  à  l'Orient.  Il  lui 
donna  ce  titre  significatif  :  Orient  et  Occident,  et  l'on  pourrait 
lui  donner  cette  épigraphe  du  Divan  : 

"Wer  sich  und  André  kennt, 
Wird  auch  hier  erkennen  : 
Orient  und  Occident 
Sind  nicht  mehr  zu  trennen 

Liebrecht,   Brockhaus,    Gœdeke,    toute  une   pléiade    se 

A .  Pantehatantra,  fUnf  Bûcher  indischer  Fabeln,  Màrchen  und  Erzàh- 
lungm,  aus  dem  sanskrit  uebersetxt  mit  Einlcitung,  von  Theodor  Benfey, 
2  vol.,  Leipzig,  1859. 

Bédoe.  —  Lu  Fabliaux,  A 
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groupa  autour  de  Benfey  et  prêcha  d'après  lui  la  bonne  nou- 
velle. Car  c'est  bien  un  évangile  que  devenait  et  que  devait 
demeurer  jusqu'au  jour  présent  V Introduction  au  Pantchatan- 
tra  ;  les  travaux  de  la  revue  Orient  et  Occident,  ce  sont  les 
Actes  des  apôtres.  Il  ne  manqua  guère  à  la  jeune  religion  que 
des  hérétiques,  si  Ton  excepte  le  seul  Weber,  qui  protestait 
isolément  dans  ses  Indische  Studien.  Le  Credo,  ce  sont  les  dix 
pages  de  préface  où  le  maître  a  résumé  les  articles  de  foi. 

Veut-on  une  preuve  curieuse  qu'il  s'agit  bien  là  de  dogmes 
à  jamais  promulgués  î  II  s'est  rencontré  un  érudit  après  Benfey, 
dont  on  peut  dire  sans  exagération  que,  depuis  le  premier 
homme,  nul  en  aucun  pays  n'a  jamais  emmagasiné  dans  sa 
mémoire  autant  de  légendes,  de  fables,  de  chansons,  de  pro- 
verbes, de  contes,  de  devinettes  populaires.  C'est  M.  Reinhold 
Kœhler.  Or,  ce  savant  —  qui,  peut-on  dire,  savait  «  toutes  les 
histoires  »  —  s'est  un  jour  proposé  d'extraire  de  ce  prodigieux 
monceau  de  documents  quelques  idées  générales.  Et  tout  ce 
que  ces  milliers  de  récits  lui  ont  révélé,  c'est  simplement  l'in- 
faillibilité de  Benfey  :  si  bien  que  sa  dissertation  sur  l'origine 
des  contes  populaires l  reproduit  exactement,  sans  une  réserve 
ni  une  addition,  et  souvent  dans  ses  termes  mômes,  la  préface 
du  maître. 

Aujourd'hui  encore,  c'est  la  théorie  de  Benfey  qui  domine 
et  triomphe.  C'est  elle  qui  est  supposée,  comme  postulat,  à  la 
base  de  centaines  de  monographies  de  contes,  dispersées  dans 
les  revues  savantes.  C'est  elle  qui  répand  sa  lumière  sur  la 
brillante  pléiade  d'érudits  et  de  folk-loristes,  par  qui,  depuis 
trente  ans,  la  science  des  traditions  populaires  est  illustrée,  sur 
les  Marcus  Landau,  les  Félix  Liebrecht,  les  Emmanuel  Cos- 
quin,  les  Luzel,  les  Comparetti,  les  Giuseppe  Rua.  Les  trois 
hommes  qui,  aujourd'hui,  font  en  ces  études  le  plus  d'hon- 
neur à  leurs  pays  respectifs,  Max  Mûller2  en  Angleterre, 
R.  Kœhler  en  Allemagne,  Gaston  Paris  en  France,  ne  pré- 
tendent —  sauf  à  commenter  ça  et  là  et  à  rectifier  la  doctrine 
du  maître  —  qu'à  rester  les  disciples  de  Benfey. 

Par  l'œuvre  de  ces  savants,  la  théorie  orientaliste  est  deve- 

1 .  Ueber  die  europàischen  Volksmarchen,  dans  les  Weimarische  Bei- 
trâge  zur  Lit.  und  Kunst,  1865. 

2.  M.  Max  Mûller,  comme  nous  l'avons  vu,  admet  les  théories  de 
Benfey  pour  les  nouvelles  et  les  fables.  Voyez  différents  de  ses  essays 
et,  notamment,  l'étude  intitulée  La  migration  des  fables,  Essais  de 
mythologie  comparée,  trad.  Perrot,  1873. 
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nue  courante,  commune,  officielle.  J'en  appelle  à  tout  lecteur 
qui  n'aurait  pas  fait  une  étude  directe  de  la  question.  N'est-il 
pas  vrai  que,  de  longue  date,  il  connaît  l'hypothèse  indianiste, 
pour  l'avoir  reçue,  enfant,  de  quelque  manuel  de  littérature, 
ou  pour  l'avoir  entendu  développer  en  quelque  leçon  d'ouver- 
ture de  cours  d'Université?  N'est-il  pas  vrai  qu'il  l'accepte, 
plus  ou  moins  vaguement,  par  cette  sorte  de  croyance  provi- 
soire qu'on  accorde  aux  systèmes  historiques  ou  philoso- 
phiques, que  l'on  n'a  pas  le  temps  de  contrôler  soi-même?  Je 
pourrais  citer  ici,  par  dizaines,  les  livres  où  la  théorie  orien- 
taliste s'est  comme  vulgarisée.  Je  veux  me  contenter  de  deux 
citations,  empruntées  non  à  des  sous-disciples,  mais  à  deux 
savants  de  première  valeur,  A.  Darmesteter  et  Ten  Brink. 
Ils  marquent  au  premier  rang,  l'un  dans  l'histoire  de  la  lin- 
guistique romane,  l'autre  dans  celle  de  la  philologie  germa- 
nique. Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'est  jamais  occupé  qu'en 
passant  des  traditions  populaires.  Or,  voici  ce  qu'on  lit  dans 
les  Reliques  scientifiques {  de  Darmesteter  :  «  Les  décou- 
vertes récentes  d'une  science  étrangère  nous  ont  appris  que  le 
cadre  de  la  plupart  des  contes  et  des  fables  s'est  formé  loin,  bien 
loin  des  rives  de  la  Seine,  et  dans  une  civilisation  bien  diffé- 
rente de  la  nôtre.  C'est  sur  les  bords  du  Gange  qu'ils  ont  été 
créés  par  des  prêtres  bouddhistes,  pour  l'édification  des  fidèles. 
On  les  voit,  portés  par  des  traductions  pehlvies,  arabes, 
syriaques,  hébraïques,  latines,  marcher  de  l'Inde  jusqu'en 
France,  où  l'art  de  nos  conteurs  du  moyen  âge  les  rajeunit  et 
les  rappelle  à  une  vie  nouvelle.  »  Voici  quelques  lignes  de  la 
belle  Histoire  de  la  littérature  anglaise  de  Ten  Brink  : 
«  C'est  de  l'Inde  que  vient  le  gros  (die  Hamptmasse)  des  nou- 
velles du  moyen  âge.  Elles  se  sont  répandues,  soit  isolément, 
par  voie  orale  ou  par  voie  littéraire,  soit,  et  plus  souvent,  par 
l'intermédiaire  de  grandes  collections,  où  des  contes  isolés  sont 
subordonnés  à  un  récit  plus  général,  qui  les  environne  comme 
d'un  cadre.  Ces  collections  indiennes,  en  passant  parle  persan, 
l'arabe,  la  littérature  rabbinique,  sont  parvenues  en  Europe, 
où,  par  l'intermédiaire  du  grec  ou  par  quelque  autre  canal, 
elles  ont  trouvé  accès  dans  la  littérature  du  moyen  âge.  Sou- 
vent modifiés,  renouvelés,  contaminés  par  d'autres  récits,  ces 
cycles  de  nouvelles  et  de  contes  merveilleux  conservent  pour- 

1.  Reliques  scientifiques ■,  II,  p.  17.  Leçon  d' ouverture  en  Sorbonne. 
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tant,  dans  leurs  dernières  transformations  européennes,  les 
traces  de  leur  origine  orientale1.  » 

Tant  il  est  vrai  que  la  théorie  s'est  lentement  infiltrée  par- 
tout, universellement  populaire,  admise,  par  une  sorte  de 
jugement  d'habitude,  de  ceux-là  même  qui  n'en  ont  jamais 
vérifié  les  titres  ! 

II 

ARGUMENTS   DE    LA    THÉORIE  INDIANISTE    SOUS   SA  FORME  ACTUELLE 

Quelle  qu'ait  été  son  histoire,  la  voici  sous  sa  forme  accom- 
plie, telle  qu'elle  vit,  à  peu  près  immuable,  depuis  Benfey2. 

Oublieuse  des  antiques  chimères  de  l'évêqae  d'Avranches  et 
des  orientalistes  du  xviii6  siècle,  à  qui,  pourtant,  elle  doit 
peut-être  sa  naissance,  la  théorie  se  défend,  avant  tout,  d'être 
une  construction  a  priori  et  déductive  :  elle  nie  être  fondée  sur 
l'hypothèse  préconçue  que  les  Indiens  auraient  possédé  un  don 
spécial  et  privilégié  d'imagination  créatrice. 

Sa  méthode  est  inverse  :  c'est  une  méthode  d'observation  et 
d'induction. 

Développée  depuis  Benfey  par  des  savants  armés  d'érudition 
et  de  patience,  ennemis  des  généralisations  hâtives,  inquiets 
des  témérités  étymologiques  de  l'école  de  Max  Mûller,  dédai- 
gneux des  comparaisons  établies  entre  les  mythes  antiques  et 
les  croyances  des  Botocudos  et  des  Achantis,  et  chères  à  l'école 
de  M.  Lang,  fortifiés  par  le  découragement  qui  suivit  l'échec 
partiel  de  la  philologie  comparée,  —  la  théorie  affecte  avant 
tout  un  esprit  de  positivisme. 

«  La  question  de  l'origine  des  contes,  a  dit  le  chef  de 
l'école,  est  une  question  de  fait3.  »  —  «  C'est  une  question  de 
fait,  »  reprend,  comme  un  écho,  M.  Reinhold  Kœhler4.  — 

1.  Ten  Brink,  Geschichte  der  englischen  Literatur,  Berlin,  1877,  I, 
222. 

2.  Voici  mes  sources  principales  pour  cet  exposé  :  l'Introduction  au 
Pantckatantra  de  Benfey  (1859),  son  article  Indien  dans  l'encyclopédie 
d'Ersch  et  Gruber,  t.  XVII  ;  les  Weimarer  Beitràge  zur  Literatur  und 
Kunst  de  Reinhold  Kœhler,  Weimar,  1865;  les  Contes  orientaux  dans  la 
littérature  française  au  moyen  âge,  de  M.  G.  Paris  (Vieweg,  1875); 
l'introduction  de  Benfey  au  roman  syriaque  de  Kalilag  et  Damnag 
(pp.  Bickell,  1876);  l'introduction  de  M.  Emmanuel  Cosquinàses 
Contes  populaires  de  Lorraine  (2e  tirage,  1887,  Paris,  Vieweg). 

3.  Pantchat.}  préface,  p.  xxvi. 

4.  Weimarische  Beitràge,  loc.  cit. 
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«  C'est  une  question  de  fait»  redit  M.  Gosquin  dans  M élusmet, 
et  il  répète  encore  dans  ses  Contes  de  Lorraine2  :  «  C'est  une 
question  défait  ». 

Il  s'agit  de  prendre  successivement  chaque  type  de  contes, 
de  le  suivre  de  peuple  en  peuple,  d'âge  en  âge,  et  de  voir  où 
nous  conduira  ce  voyage  de  découvertes.  »  Ce  ne  seront  pas 
encore  des  inductions,  mais  de  simples  et  passives  constata- 
tions. 

Or  voici  le  fait  constant,  attesté  par  mille  recherches  indé- 
pendantes les  unes  des  autres. 

Considérons  des  contes  divers,  recueillis  aux  points  les  plus 
opposés  de  l'horizon. 

Prenons,  par  exemple,  un  conte  kalmouk,  du  Siddi-kur. 
Qu'est-ce  que  le  Siddi-kurl  Un  recueil  mogol  qui  remonte  à  un 
original  sanscrit,  et  il  nous  est  impossible  de  remonter  au 
delà  de  ce  texte  sanscrit. 

Ou  bien,  prenons  un  conte  thibétain,  de  la  collection 
Ralston  :  ce  livre  thibétain  se  dénonce  comme  étant  la  copie 
d'un  livre  sanscrit,  et  il  nous  est  impossible  de  remonter  cm 
delà  de  ce  texte  sanscrit. 

Ou  encore,  prenons  un  conte  français,  dans  une  collection 
de  contes  populaires  modernes  :  le  voici  au  xvi6  siècle  dans 
Straparole;  au  xni6,  dans  un  fabliau;  antérieurement,  dans 
un  texte  hébraïque,  traduit  de  l'arabe;  ce  texte  arabe  est 
lui-mênje  traduit  du  pehlvi  ;  on  démontre  que  le  texte  pehlvi 
remonte  à  un  original  sanscrit,  et  il  nous  est  impossible  de 
remonter  au  delà  de  ce  texte  sanscrit. 

«  Donc,  le  terme  de  nos  investigations  est  toujours  l'Inde, 
et  l'Inde  des  temps  historiques.  » 

Puisque  nous  voici  dans  l'Inde,  où  nous  avons  été  conduits 
et  ramenés  involontairement,  passivement,  regardons  autour 
de  nous.  Interrogeons  ce  pays.  Faut-il  nous  étonner  outre 
mesure  de  ce  voyage  qui  semble  étrange,  sans  cesse  recom- 
mencé ? 

Non  :  car  nous  trouvons  dans  l'Inde  d'amples  et  nombreux 

recueils  de  contes  qui  ont  joui,  dans  ce  pays  même,  d'un  succès 

incomparable,  et  qui  se  sont  répandus  par  le  monde  avec  la 

môme  puissance  de  diffusion  que  la  Bible. 

Ce  goût  des  Hindous  pour  les  contes  s'explique  historique- 

i.  Mélusine,  1. 1,  col.  276. 
2.  Contes  de  Lorraine,  p.  xv. 
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ment  par  l'influence  du  bouddhisme  :  cette  religion  est  avant 
tout  une  morale,  quiVest  plu  à  prêcher  par  familières  para- 
boles. D'autre  part,  le  bouddhisme,  qui  est  aujourd'hui  la  reli- 
gion de  la  moitié  de  l'humanité,  recelait  une  incommensu- 
rable force  de  propagande  :  d'où  la  diffusion  de  ces  contes  hors 
de  l'Inde  et  à  partir  de  l'Inde. 

Ainsi  nous  nous  expliquons  que  l'Inde  soit  devenue  pour  les 
contes  populaires  un  centre,  un  foyer  d'où  ils  ont  rayonné  sur 
la  terre.  Nous  réservons  encore  la  question  de  savoir  si  les  pré- 
dicateurs bouddhistes  ont  inventé  les  contes,  ou  s'ils  ont  sim- 
plement approprié  à  leurs  besoins  des  fictions  qui  préexistaient  ; 
l'Inde  n'est  peut-être  pas  la  source  primitive  des  contes,  mais 
elle  en  est  assurément  le  réservoir,  d'où  ils  ont  coulé  à  flots 
sur  les  pays. 

Mais,  jusqu'ici,  nous  avons  uniquement  suivi  les  contes  de 
livre  en  livre. 

Par  exemple,  partant  d'un  conte  français  du  xiii6  siècle,  nous 
en  avons  constaté  l'existentfe  dans  un  recueil  latin,  le  Directe- 
rium  humanae  vitae.  —  Qu'est-ce  que  le  Directorium?  C'est  la 
traduction,  faite  vers  1270,  d'un  livre  de  Joël.  —  Qui  est-ce 
que  Joël? — C'est  un  rabbin  qui,  vers  1265,  traduisit  en  hébreu 
un  roman  arabe  intitulé  Calila  et  Dimna.  —  Qu'est-ce  que  ce 
roman  arabe?  —  C'est  une  traduction,  entreprise  au  vin6 siècle 
ap.  J.-C,  d'un  ouvrage  pehlvi  du  vi6  siècle,  qui  lui-même 
remontait  à  un  original  sanscrit. 

C'est  là  l'histoire  d'un  conte  quelconque  du  Pantchatantra^ 
dont  l'exode  est  exposé  par  le  tableau  synoptique  ci-joint !. 

Nous  avons  donc  constataté  une  tradition  littéraire  qui  por- 
tait ce  conte  d'Orient  en  Occident. 

Mais  le  caractère  essentiel  des  contes  populaires  est  de  se 
transmettre,  non  pas  seulement  de  livre  en  livre,  mais  de  bouche 
en  bouche.  Les  livres  sont  donc  un  véhicule  puissant,  mais 
non  unique. 

Livrés  à  la  transmission  orale,  les  contes  isolés  ont-ils  suivi 
la  même  route  que  les  contes  des  recueils  littéraires? 

On  ne  saurait  le  dire  a  priori  :  mais  la  route  que  les  recueils 

1.  J'ai  dressé  ce  tableau  à  l'aide  de  la  préface  de  M.  Lancereau  à  son 
édition  du  Pantchatantra,  et  d'un  tableau  analogue  publié  par  M.  Lan- 
dau dans  ses  Quellen  des  Demmeron.  Je  me  suis  attaché  à  mettre  en  évi- 
dence les  divers  remaniements  du  Calila,  en  indiquant  les  éditions  de 
chacun  d'eux. 
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littéraires  ont  suivie,  pour  venir  de  Bénarès  à  Paris,  nous  four- 
nit pourtant  déjà  une  indication,  une  probabilité. 

Or,  nous  avons  des  raisons  de  croire  cette  indication  exacte, 
cette  probabilité  fondée  :  on  peut  démontrer  que  la  propagation 
orale  des  contes  a  suivi  sensiblement  les  mêmes  voies  que  la 
propagation  écrite,  et  que  leur  origine  est  bien  indienne  :  cela, 
grâce  à  la  triple  constatation  que  voici  : 

En  premier  lieu,  ces  contes,  qui  réapparaissent  si  parfaite- 
ment semblables  dans  les  recueils  indiens  et  dans  les  littéra- 
tures orales  modernes  et  européennes,  cherchez  les  à  Rome,  en 
Grèce.  L'antiquité  classique  les  ignore.  «  Nous  ne  trouvons, 
dit  M.  R.  Kœhler,  dans  l'antiquité  classique,  qu'un  nombre 
dérisoire  de  nos  contes,  si  nous  laissons  de  côté  les  tentatives 
forcées  qu'on  a  faites  pour  ramener  plusieurs  d'entre  eux  à  la 
mythologie  grecque.  » 

En  second  lieu,  —  puisque  les  contes  ne  pénètrent  en  Europe 
qu'au  moyen  âge, — à  quelle  époque  du  moyen  âge  apparaissent- 
ils?  Leur  venue  soudaine  coïncide  soit  avec  l'établissement  de 
relations  plus  intimes  entre  les  peuples  de  l'Occident  et  ceux 
de  l'Orient,  soit  avec  l'apparition  de  traductions  des  recueils 
orientaux  en  des  langues  européennes.  Il  en  résulte  clairement 
que  les  contes  ont  pénétré  chez  nous  à  la  faveur  de  contacts 
plus  particuliers  de  l'Asie  avec  l'Europe.  Les  principales  occa- 
sions de  cette  transmission,  il  faut  les  chercher  : 

Dans  l'influence  de  Byzance,  point  central  où  se  touchent 
les  deux  civilisations  ; 

Dans  l'existence  d'un  Orient  latin  :  dans  la  rencontre  fré- 
quente et  prolongée  des  Asiatiques  et  des  Francs  en  Terre- 
Sainte,  à  là  faveur  des  pèlerinages,  ou  surtout  des  Croisades; 

Dans  la  longue  domination  des  Maures  en  Espagne,  et  dans 
le  rôle  de  courtiers  joués  par  les  Juifs  entre  l'Islam  et  le  Chris- 
tianisme :  «  une  large  part  dans  l'introduction  des  apologues  et 
des  contes  orientaux  en  Europe,  dit  M.  Lancereau1,  doit  être 

4.  Lancereau,  Pantchatantra,  1871,  p.  xxiii.  — M.  de  Montaiglon 
dit  de  môme  (M  R,  I,  Préface)  :  cLe  vrai  intermédiaire,  c'est  le  peuple 
cosmopolite  par  excellence  et  le  seul  qui  le  fût  au  moyen  âge,  c'est-à-dire 
les  Juifs,  Orientaux  eux-mêmes  d'esprit  et  de  tradition,  qui  seuls  savaient 
r  arabe  et  qui  seuls  pouvaient  le  traduire  en  latin...  La  solution  de  la 
question,  c'est-à-dire  le  vrai  passage  des  contes  orientaux  en  Europe, 
est  peut-être  tout  entier  dans  le  Talmud.  S'ils  se  trouvent  dans  le  Tal- 
mud et  dam  l'Inde,  c'est  le  Talmud  qui  les  aura  conservés  chez  les 
Juifs,  et  ce  sont  eux  qui,  en  les  écrivant  en  latin,  en  ont  donné  à  l'Eu- 
rope le  thème  et  la  matière.  » 
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attribuéeaux  Juifs.  Arts,  sciences  et  lettres,  tout  cequeles  Arabes 
avaient  emprunté  à  l'Inde  et  à  la  Grèce,  ils  le  transmirent  aux 
peuples  de  l'Occident.  Dès  le  xe  siècle,  leurs  écoles  étaient  floris- 
santes, surtout  en  Espagne.  En  même  temps  qu'ils  traduisaient 
en  hébreu  ou  en  latin  les  auteurs  grecs  les  plus  classiques,  ils 
ne  négligèrent  pas  les  fables  de  l'Orient.  Parmi  ces  vulgarisa- 
teurs, il  faut  citer  en  première  ligne  Pierre  Alphonse,  avec  sa 
Disciplina  clericalis,  le  traducteur  du  Livre  de  Sendabad, 
l'auteur  de  la  version  hébraïque  du  Kalila  et  Dimna,  et  enfin 
Jean  de  Capoue.  Nos  trouvères  et  nos  vieux  poètes  ont  tiré  de 
leurs  ouvrages  les  sujets  des  récits  que  leur  ont  empruntés  à 
leur  tour  les  conteurs  italiens  et  français  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance.  » 

De  plus  (mais  cette  opinion  de  Benfey  n'est  pas  universelle- 
ment admise  dans  l'école),  les  Mogols,  à  la  faveur  de  leur  domi- 
nation, du  xme  au  xve  siècle,  dans  l'Europe  orientale,  ont  pu 
également  ouvrir  un  débouché  nouveau  aux  contes  indiens. 

En  troisième  lieu — et  c'est  là  l'argument  le  plus  puissant,  — 
les  contes  européens  portent  souvent,  en  eux-mêmes,  le  témoi- 
gnage de  leur  origine  orientale.  Souvent,  même  dans  des  ver- 
sions modernes,  on  relève  des  traits  qui,  altérés  ou  non.  sont 
indiens;  parfois  même,  —  malgré  le  remaniement  brahmanique 
très  anciennement  subi  par  la  plupart  des  recueils  indiens,  — 
on  y  trouve  des  traits  de  mœurs  spécifiquement  bouddhiques. 

De  là  résulte  une  méthode  de  comparaison,  souvent  employée 
par  les  orientalistes,  supérieurement  maniée  par  M.  G.  Paris, 
en  de  trop  rares  monographies  de  contes.  11  s'agit  de  comparer 
les  différentes  formes  conservées  d'un  récit.  Elles  se  classent  en 
deux  séries,  qui  s'opposent  :  ici  un  groupe  oriental,  là  un  groupe 
occidental.  Or,  si  l'on  considère  les  traits  qui  diffèrent  de  Tune 
à  l'autre  version,  cette  comparaison  doit  ou  peut  conduire  aux 
observations  suivantes  :  les  traits  présentés  par  le  groupe  occi- 
dental en  désaccord  avec  le  groupe  oriental  sont  d'ordinaire 
gauches  et  maladroits.  Ils  se  trahissent  donc  comme  des  adap- 
tations. Sous  la  forme  orientale,  au  contraire,  les  traits  corres- 
pondants et  différents  sont  naturels,  logiques,  conformes  aux 
mœurs  du  pays  et  à  l'esprit  du  conte.  Les  formes  orientales  sont 
donc  les  formes-mères. 

En  résumé,  l'école  indianiste  a  réponse  aux  deux  questions: 
d'où  viennent  les  contes? comment  se  propagent-ils? 

Mais,  tandis  que  tous  les  partisans  de  Benfey  sont  sensible- 
ment d'accord  sur  le  problème  de  la  propagation  des  contes,  ils 
sont  plus  ou  moins  réservés  sur  la  question  d'origine. 
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Pour  expliquer  l'origine  des  contes,  la  théorie  la  plus  affir- 
mative et  la  plus  hardie  est  à  peu  près  celle-ci  :  l'immense  majo- 
rité des  contes  populaires  sont  nés  dans  l'Inde.  La  plupart  ont 
été  inventés  par  les  premiers  apôtres  du  Bouddha,  pour  répondre 
au  besoin  spécial  de  cette  religion,  d'envelopper  sa  morale  du 
manteau  des  apologues. 

Les  partisans  les  plus  hardis  de  cette  théorie  vont  si  loin  dans 
cette  voie,  ils  sont  si  bien  persuadés  que  les  Indiens  ont  jadis 
possédé  un  don  créateur  particulier,  qu'ils  attribuent  une  valeur 
supérieure  aux  versions  modernes,  orales,  des  contes  qui  sont 
aujourd'hui  recueillis  dans  l'Inde  :  s'étant  transmises  de  géné- 
ration en  génération  dans  l'intérieur  de  la  race  créatrice,  ces 
formes  seraient  plus  pures  que  les  versions  nomades,  erra- 
tiques. 

Au  contraire,  d'autres  savants  se  montrent  infiniment  plus 
réservés  sur  la  question  d'origine.  Us  admettent  que  les  prédi- 
cateurs bouddhistes  n'ont  été  que  des  collecteurs  et  des  arran- 
geurs de  récits  oraux,  comme  un  Etienne  de  Bourbon  au  moyen 
âge  ;  —  que  les  contes  pouvaient  vivre  depuis  longtemps  déjà 
dans  l'Inde  et  s'y  transmettre  oralement,  quand,  pour  la  première 
fois,  ils  servirent  à  la  propagande  religieuse  ;  — que,  peut-être 
même,  ils  ne  sont  point  nés  dans  l'Inde,  mais  y  ont  été  importés. 
Cependant,  pour  ces  savants,  ces  contes,  non  indiens,  seraient 
pourtant  orientaux.  Ils  croient,  eux  aussi,  à  une  source  unique, 
et  cette  source  est  orientale.  Mais  où  jaillissait-elle  ?  En  Assyrie? 
En  Perse?  C'est  une  question  sur  laquelle  ils  se  prononcent 
avec  aussi  peu  d'assurance  que  sur  l'emplacement  du  Paradis 
Terrestre. 

Mais  tous  les  partisans  de  l'école  indianiste  sont  d'accord  du 
moins  sur  la  question  de  la  propagation  des  contes.  Us  recon- 
naissent une  importance  sensiblement  la  même  à  la  transmis- 
sion par  les  livres,  et  à  la  transmission  orale.  Les  contes 
passent  des  livres  à  la  transmission  orale,  de  la  transmission 
orale  aux  livres,  etc.,  indéfiniment.  Us  croient  à  l'influence 
de  Byzance,  des  Croisades,  des  Juifs.  Les  contes  se  sont  pro- 
pagés, oralement  et  littérairement,  sensiblement  par  Ips  mêmes 
voies,  qui  partent  de  l'Inde. 

Bref,  l'attitude  des  indianistes  peut  se  résumer  par  cette 
phrase  de  R.  Kœhler  : 

«  Le  point  de  vue  de  Benfey  sur  l'origine  et  l'histoire  des 
contes  populaires  européens  est,  comme  il  le  dit  lui-même,  une 
question  de  fait,  qui  sera  complètement  résolue  le  jour  seule- 
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ment  où  tous  les  contes,  ou  presque  tous,  auront  été  ramenés 
à  leur  original  indien.  Ces  résultats  sont  à  prévoir;  d'ores  et 
déjà,  on  a  ramené  tant  et  tant  de  contes  à  des  sources  indiennes, 
que  nous  ne  devons  jamais  admettre,  sinon  sous  les  plus 
prudentes  réserves,  que  tel  d'entre  eux  puisse  être,  en  tel 
autre  pays,  d'origine  autochtone.  » 

III 

PLAN    GÉNÉRAL   D'UNE   CRITIQUE    DE    LA  THÉORIE    INDIANISTE 

Nous  avons  marqué  le  caractère  essentiel  de  la  méthode 
indianiste  :  c'est  de  prendre  un  conte  dans  la  tradition  popu- 
laire vivante  et  de  le  «  suivre  à  la  piste  »  d'âge  en  âge,  en 
remontant  le  courant  des  littératures. 

Le  plus  souvent,  elle  se  résume  en  ce  raisonnement  :  soit  un 
conte  moderne;  je  le  retrouve  dans  le  Directorium  humanae 
vitae.  Or,  je  prouve  que  ce  recueil  a  une  origine  indienne. 
Donc  le  conte  est  indien. 

Soit  cet  autre  conte  moderne  :  je  le  retrouve  dans  le  Roman 
des  Sept  sages  français.  Or,  je  prouve  que  le  livre  des  Sept  sages 
remonte  à  un  original  indien.  Donc  le  conte  est  indien. 

Nous  voici  de  la  sorte,  innocemment,  malgré  nous,  ramenés 
à  Tlnde. 

Tant  que  la  théorie  n'a  point  d'argument  plus  probant  (et 
souvent  il  en  est  ainsi),  son  raisonnement  est  médiocre.  11  se 
résume  en  ceci  :  la  plus  ancienne  forme  conservée  de  ce  conte 
est  indienne;  donc  le  conte  lui-même  est  indien. 

Ce  sophisme  porte  un  nom  dans  l'Ecole  :  Post  hoc,  ergo  prop- 
ter  hoc.  Nous  savons  —  et  ceci  n'est  pas  en  discussion  —  que, 
pour  des  raisons  historiques  et  religieuses  très  bien  déterminées, 
les  Indiens  ont  composé  de  vastes  recueils  de  contes.  Nous 
savons  également  que  ce  sont  les  plus  anciens  recueils  qui  nous 
soient  parvenus.  D'autre  part,  nous  savons  encore  que  les  contes 
populaires  ont  la  vie  dure.  Ce  n'est  donc  pas  miracle  si  la  plus 
ancienne,  forme  conservée  d'un  conte  populaire  moderne  est 
fournie  par  un  recueil  indien,  puisque  les  recueils  indiens  sont 
les  plus  anciens.  Et  il  n'y  a  guère  lieu  d'admirer  et  de  s'écrier 
comme  Mayenne  dans  la  Satire  Ménippée  :  a  0  coup  du  ciel  !  » 
toutes  les  fois  qu'on  est,  comme  on  dit,  «  ramené  »  à  l'Inde. 

Il  faut  nous  dégager  de  cette  habitude  littéraire  et  livresque, 
souvent  presque  invincible,  qui  nous  entraîne  à  considérer  que 
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la  version  d'un  conte,  la  plus  anciennement  écrite,  est,  néces- 
sairement, la  primitive.  Gela  est  vrai  du  Cid  de  Guilhem  de 
Castro  par  rapport  au  Cid  de  Corneille;  mais  non  de  deux  ver- 
sions d'un  conte,  non  plus  que  de  deux  manuscrits,  non  plus 
que  de  deux  mots. 

Soit  deux  mots,  l'un  italien,  qui  se  trouve  dans  la  Divine 
Comédie,  l'autre  qui  ne  nous  est  révélé  que  par  un  patois 
moderne  français.  Direz-vous  que  le  plus  anciennement  attesté 
a  créé  l'autre?  Non,  mais  qu'ils  peuvent  avoir  une  source  com- 
mune, le  latin,  et  —  sauf  le  cas  spécial  des  mots  savants — la 
date  de  la  composition  des  livres  où  ces  mots  apparaissent 
importe  peu.  Ce  mot  patois  peut  avoir  autant  d'intérêt  et  plus 
d'ancienneté  que  le  mot  écrit  par  Dante.  —  Ainsi  des  contes 
populaires  :  les  formes  indiennes  sont  généralement  les  plus 
anciennes  qui  nous  soient  parvenues  ;  mais  il  n'y  a,  a  priori, 
aucune  raison  suffisante  pour  que  ces  versions  représentent  la 
souche  du  conte  et  pour  qu'on  leur  attribue  plus  d'importance 
qu'à  telle  version  recueillie  aujourd'hui  de  la  bouche  d'un  pay- 
san westphalien  ou  dauphinois1.  11  peut  y  avoir  eu,  depuis  le 
jour  de  l'invention  du  conte,  vie  indépendante  des  deux  ver- 
sions, et  la  source  commune  des  deux  formes  peut  être  ailleurs 
que  dans  l'Inde. 

Que  le  raisonnement  post  hoc,  ergo  propter  hoc  soit  le  plus 
souvent  la  maltresse  forme  des  indianistes,  c'est  chose  expli- 
cable, si  l'on  se  rappelle  la  genèse  probable  de  la  théorie. 
Elle  n'a  point  en  effet  germé  dans  l'esprit  des  collecteurs  de 
contes  modernes,  qui,  par  une  méthode  d'investigation  ascen- 
dante, se  seraient  lentement  trouvés  conduits  vers  l'Inde;  — 
mais  les  constructeurs  du  système  sont,  au  contraire,  des  éditeurs 
du  Calila  et  Dimna  ou  du  Sendabad.  Partant  de  ces  vastes  col- 
lections, ils  recueillaient  les  versions  plus  récentes  des  cent  ou 
cent  cinquante  contes  du  Sendabad  et  du  Calila,  et  les  retrou- 
vaient presque  tous  sous  des  formes  plus  modernes.  S'ils 

1.  Ce  que  M.  G.  Paris  dit  des  chansons  s'applique  à  merveille  aux 
contes:  t  De  môme  que  souvent  le  zend,  le  sanscrit,  le  lithuanien,  le 
grec,  le  gothique  ont  conservé  chacun  seul  une  des  lettres  du  mot  pri- 
mitif, permettant,  par  leur  rapprochement,  de  le  reconstituer,  ainsi 
chacune  des  versions  différentes  de  nos  chansons  est  souvent  seule  à 
posséder  un  des  traits  originaux  ;  et  il  arrive  ici  le  même  phénomène 
que  pour  les  langues,  c'est-à-dire  qu'on  voit  quelquefois  un  trait  excel- 
lent et  authentique  conservé  dans  une  version  qui  d'ailleurs  est  très 
rajeunie  et  altérée.  »  Bévue  critique,  22  mai  1866. 
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étaient  partis  du  Dècamércm^  peut-être  n'est-il  pas  témé- 
raire de  croire  que,  ne  trouvant  dans  Boccace  qu'une  quin- 
zaine de  contes  attestés  dans  l'Inde,  ils  n'eussent  point  construit 
leur  théorie.  Mais  rien  de  plus  explicable  que  leur  tendance, 
rien  de  plus  naturel  *,  ni  de  plus  faux  que  leur  raisonnement. 

Ce  raisonnement  est,  au  fond,  celui  même  des  arabisants  des 
xyii*  et  xviii4  siècles,  de  Galland,  par  exemple  :  les  plus  anciennes 
formes  qu'ils  connaissaient  des  contes  étaient  arabes;  aussi  l'ima- 
gination arabe  fut-elle  considérée  comme  la  génératrice  pre- 
mière des  contes,  jusqu'au  jour  où  l'on  découvrit  des  formes 
plus  anciennes. 

Les  Arabes  furent,  au  xvine  siècle,  les  grands  inventeurs  de 
contes;  au  xix*  siècle,  ce  sont  les  Indiens.  Qui  sera-ce,  au 
xx6  siècle  ? 

Après  cette  observation  préliminaire,  destinée  à  nous  mettre 
en  garde  contre  un  sophisme  évident,  quel  sera  le  plan  général 
de  notre  critique  de  la  théorie  orientaliste  ? 

Le  fait  est  le  suivant  :  de  grands  recueils  indiens  existent. 
Ils  nous  fournissent  la  forme  la  plus  ancienne  de  beaucoup  de 
contes.  Ils  ont  été  souvent  traduits  ;  ils  ont  beaucoup  voyagé. 

Quelle  a  été  leur  influence  ? 

1°  Est-il  vrai  de  dire  qu'il  n'ait  pas  existé  de  contes  popu- 
laires antérieurs  aux  recueils  indiens,  c'est-à-dire  antérieure- 
ment aux  rapports  plus  intimes  et  aux  échanges  plus  réguliers 

1.  Veut-on  saisir,  dans  toute  son  amusante  naïveté,  et  comme  en 
flagrant  délit,  le  sophisme  dont  il  s'agit?  Gomme  appendice  aux  Facétieuses 
Nuits  deStaparole,  Jannet,  1857),  l'éditeur  publie  des  notes  comparatives 
pour  chacun  des  récits,  sous  ce  titre  :  Tableau  des  sources  et  des  imita- 
tions. En  effet,  chaque  liste  de  références  est  divisée  en  deux  para- 
graphes, sous  les  rubriques  :  origines-imitations.  Or,  quelles  sont  les 
origines  de  chaque  conte  deStraparole?  — Ce  sont  toutes  les  versions 
antérieures  à  celle  de  Straparole.  Et  toutes  celles  qui  sont  postérieures 
sont  imitées  de  Straparole.  On  le  voit  ;  le  départ  est  facile  à  faire  1 
Exemples  :  t  Nuit  //,  fable  V.  Simplice  Rossi  est  amoureux  de  Giliole, 
femme  de  Guiriot  paysan,  et  estant  trouvé  par  le  mary,  fut  battu  et  frotté 
qu'il  n'y  manquoil  rien.  Origines: Le  fabliau  de  la  dame  qui  attrapa  un 
prêtre,  un  forestier  et  un  prévôt.  —  Boccace,  Dec.  VIII,  8.  —  Imitations  : 
Bandello,  III,  20,  Bouchet,  Serée  32,  La  Fontaine,  les  Rémois,  etc.  »  — 
Grâce  au  môme  très  simple  raisonnement,  on  lit  plus  loin  :  «  Nuit  III, 
fable  IV.  Marcel  Vercelois  fut  amoureux  d'E Henriette,  laquelle  le  fit  venir 
en  sa  maison,  et  cependant  qu'elle  conjuroit  son  mari,  il  se  sauva  secrè- 
tement. Originb8  :  Boccace,  VII,  1.  Ce  conte  rapelle  celui  du  mari 
borgne,  conte  qui,  parti  de  l'Inde,  a  trouvé  place  dans  la  Disciplina  cle- 
ricalis,  dans  les  fabliaux,  etc..,  V.  Hitopadésa,  p.  217,  ss.,  etc..  • 
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de  traditions  que  Byzance,  les  pèlerinages,  les  Croisades  auraient 
établis  entre  l'Orient  et  l'Occident? 

2°  Quelle  est  l'influence  des  recueils  orientaux  sur  la  tradi- 
tion orale?  Beaucoup  de  contes  sont-ils  tombés  du  cadre  de  ces 
recueils  pour  vivre  de  la  vie  populaire  ? 

3°  Est-il  vrai  de  dire  que  Ton  retrouve  souvent,  dans  nos 
contes  populaires  européens,  des  traits  de  mœurs  indiennes, 
voire  spécifiquement  bouddhiques  ? 

4°  Comparant  un  à  un  les  contes  sous  leurs  formes  orientales 
et  occidentales,  est-il  vrai  que  les  versions  occidentales  se 
trahissent  comme  remaniées,  gâtées,  adaptées,  partant  comme 
issues  des  pures  formes  orientales  ? 
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CHAPITRE    III 

LES  CONTES  POPULAIRES  DANS  L* ANTIQUITÉ  ET  DANS 
LE  HAUT  MOYEN  AGE 

I.  Qu'il  est  téméraire  de  conclure  de  la  non  existence  de  collections  de 
contes  dans  l'antiquité  à  la  non  existence  des  contes.  —  II.  Les  fables 
dans  l'antiquité.  Résumé  des  théories  émises  sur  leur  origine,  destiné  à 
mettre  en  relief  cette  vérité,  trop  souvent  méconnue  par  les  indianistes, 
que,  lorsqu'on  a  fixé  les  dates  des  diverses  versions  d'un  conte,  on  n'a 
nen  fait  encore  pour  déterminer  l'origine  du  conte  lui-même.  —  III. 
Exemples  de  contes  merveilleux  dans  1 antiquité  :  a)  en  Egypte  ;  b)  en 
Grèce  et  à  Rome  :  Midas,  Psyché,  les  contes  de  l'Odyssée,  Mélampos, 
Jean  de  l'Ours,  le  Dragon  à  sept  têtes,  le  fils  du  Pêcheur,  Glaucos,  etc. 
—  IV.  Exemples  de  nouvelles  et  de  fabliaux  dans  l'antiquité  :  Zariadrôs. 
Les  Fables  Milésiaques.  La  comédie  moyenne.  Une  narration  de  Par- 
thénius.  Sithon  et  Palléné.  Contes  d'Apulée,  d'Athénée.  Fabliaux  du 
Pliçon,  du  Vair  Palefroi,  des  quatre  souhaits  Saint-Martin,  de  la 
Veuve  infidèle,  etc.  —  V.  Exemptes  de  contes  dans  le  haut  moyen  âge  : 
examen  de  la  collection  dite  le  Romulus  Mariae  Gallicae. 

On  vient  de  le  voir,  l'argument  qui  est  à  la  base  de  la  théo- 
rie indianiste  consiste  à  dire  :  si  nous  jetons  les  yeux  sur 
l'Inde,  aux  siècles  qui  précèdent  ou  suivent  immédiatement  la 
venue  de  Jésus-Christ,  les  contes  et  les  recueils  de  contes  y 
foisonnent.  Or,  ces  contes  sont,  le  plus  souvent,  les  mêmes 
qui  se  redisent  encore  dans  nos  villages.  Considérons,  au 
contraire,  l'antiquité  classique.  Ici,  rien  de  semblable.  Point  de 
recueils.  Ça  et  là,  des  contes  isolés,  tellement  imprégnés  des 
idées  mythologiques  ou  morales  de  Rome  et  de  la  Grèce,  qu'ils 
sont  morts  en  même  temps  que  la  Grèce  et  que  Rome,  et  qu'on 
ne  peut  les  rapprocher  des  contes  populaires  actuels. 

On  voit  la  portée  de  l'argument.  Le  sol  d'Europe  est  aujour- 
d'hui sillonné  par  les  traditions  populaires,  qui  l'arrosent  de 
mille  fleuves,  rivières  et  ruisseaux.  Depuis  quand?  -—  Depuis 
le  moyen  âge  seulement.  Auparavant,  malgré  des  siècles  de 
culture  hellénique  et  romaine,  le  même  vieux  sol  apparaît  au 
folk-loriste  aussi  desséché  que  le  Sahara.  Si  donc  il  s'est 
trouvé  soudain  inondé  de  récits  populaires,  ce  n'est  sans  doute 
pas  qu'il  ait  su  faire  enfin  jaillir  de  ses  profondeurs  des 
sources  jusque-là  secrètement  enfouies.  Non  ;  mais  c'est  que 
«  le  grand  réservoir  indien  »,  qui,  nous  le  savons,  était  déjà 
rempli  jusqu'aux  bords  aux  premiers  jours  de  notre  ère,  s'est 
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soudain  déversé,  en  un  courant  impétueux,  sur  le  monde  occi- 
dental. 

C'est  l'argument  fondamental.  Il  importe  donc  de  le  com- 
battre tout  d'abord. 

Le  lecteur  n'attend  certes  pas  des  modestes  pages  qui  suivent 
une  histoire  méthodique  de  la  fable,  des  légendes  merveil- 
leuses, de  la  novellistique  dans  l'antiquité,  —  ce  qui  serait  la 
matière  de  plusieurs  livres.  Il  verra  trop  que  j'ai  exploré 
très  superficiellement  et  très  rapidement  le  sol  antique.  Mais, 
si  cette  recherche,  tout  incomplète  qu'elle  lui  apparaîtra,  m'a 
suffi  pour  ramener  au  jour,  en  grand  nombre,  presque  à 
chaque  coup  de  sonde,  des  apologues,  des  contes  merveilleux, 
des  nouvelles,  des  fabliaux,  les  mêmes  qu'on  retrouve  posté- 
rieurement dans  l'Inde  et  dans  les  littératures  orales  modernes, 
nul  ne  songera  à  me  reprocher  de  n'épuiser  pas  la  matière. 
Précisément  parce  que  mon  enquête  n'a  pas  été  systématique, 
mais  presque  accidentelle,  il  en  ressortira  clairement  que  les 
contes  antiques  sont  à  fleur  de  sol  ;  qu'il  suffit,  dans  ce  pré- 
tendu Sahara,  du  moindre  coup  de  baguette,  donné  au  hasard, 
pour  faire  jaillir  du  roc  les  sources  cherchées. 

I 

Tout  d'abord  —  on  nous  l'accordera  aisément  —  il  ne  faut 
tirer  nul  avantage  de  ce  fait  qu'il  est  impossible  d'opposer  aux 
grands  recueils  des  contes  indiens  des  collections  antiques 
similaires. 

Pourquoi  l'Inde  possède-t-elle  ces  recueils?  C'est  que  le 
bouddhisme  s'est  plu  à  prêcher  par  familières  paraboles.  A 
cet  effet,  il  a  ramassé  dans  le  courant  oral  et  a  coordonné  des 
contes  populaires.  Sans  le  bouddhisme,  nous  ne  posséderions 
pas  ces  recueils,  —  non  plus,  sans  doute,  que  nous  ne  possé- 
derions la  théorie  orientaliste  de  l'origine  des  contes. 

Mais  puisque  l'antiquité  classique  n'a  connu  ni  le  boud- 
dhisme, ni  aucune  nécessité,  ni  religieuse  ni  littéraire,  qui 
l'induisît  à  recueillir  les  contes  des  petites  gens,  il  est  très 
concevable  qu'elle  ne  les  ait  pas  recueillis.  Bien  plus,  n'ayant 
pas  de  raisons  positives  pour  compiler  ces  humbles  récits,  elle 
en  avait  de  fortes  pour  ne  pas  les  collectionner.  Car  on  s'ex- 
plique fort  bien,  par  le  mépris  constant  des  classes  lettrées  à 
l'égard  des  contes  de  bonne  femme,  que  ni  Thucydide  ni  Cicé- 
ron  n'aient  colligé  des  contes. 
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Mais,  si  l'antiquité  classique  ne  possède  point  de  recueils 
qu'on  puisse  opposer  au  Kalilah,  ignorait-elle  les  contes 
mêmes  du  KalilaM  C'est  là  une  tout  autre  question. 

Les  contes  populaires  ne  sont  pas  en  effet  parvenus,  à  toute 
époque,  jusqu'à  la  littérature.  Prenez  tous  les  écrivains  fran- 
çais, depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la  fin  du  xvu*  siècle { :  vous 
ne  trouverez,  dans  cet  énorme  amas  littéraire,  aucune  collec- 
tion de  contes  de  fées.  On  eût  fort  étonné  Racine,  si  on  lui  fût 
venu  dire  que  chaque  village  de  France  possédait  un  trésor 
inépuisable  de  fictions  et  cette  révélation  l'eût,  je  crois,  médio- 
crement intéressé.  Pourtant,  il  est  certain  que,  si  M.  Emma- 
nuel Cosquin  eût  vécu  à  Montiers-sur-Saulz  vers  1675,  il 
aurait  pu  y  composer  une  collection  de  contes  sensiblement 
pareille  à  celle  qu'il  y  a  recueillie  aux  alentours  de  1875.  Que 
M.  Cosquin  n'ait  point  vécu  auxvn6  siècle,  et  que  nul  n'ait  pu 
tenter  une  œuvre  pareille,  à  cette  époque,  ce  sont  des  faits  con- 
tingents, historiquement  très  explicables. 

Pareillement  M.  Giuseppe  Pitre,  contemporain  de  Scipion 
Emilien  ou  de  Verres,  aurait  sans  doute  pu  recueillir  en  Sicile 
une  collection  de  contes  aussi  belle  que  l'est  &  collection. 
Mais  je  m'explique  aisément,  par  des  raisons  historiques,  qu'il 
•ne  se  soit  rencontré  de  Pitre  ni  parmi  les  centurions  de  Sci- 
pion Efoilien,  ni  parmi  les  scribes  de  Verres. 

Il  suffira  donc  de  montrer  qu'il  existait,  dans  l'antiquité, 
sinon  des  recueils  de  contes,  du  moins  des  contes,  tout  sem- 
blables aux  contes  indiens  ou  aux  contes  populaires  modernes. 

Quand  les  orientalistes  le  nient,  de  quels  contes  entendent- 
ils  parler  ? 

Est-ce  des  contes  d'animaux? 

Ou  bien  des  contes  merveilleux? 

Ou  bien  des  nouvelles  et  des  fabliaux? 

Parcourons  rapidement  ces  trois  catégories,  qui  comprennent 
toutes  les  formes  possibles  de  contes. 

II 

LES    CONTES    D'ANIMAUX   DANS   l' ANTIQUITÉ   GRÉCO-LATINE 

Assurément  les  orientalistes  ne  veulent  point  parler  dès 
fables. 

1.  Les  cinq  dernières  années  exceptées,  puisque  les  contes  de  Per- 
rault sont  de  1697*,  ceux  de  la  comtesse  d'Aulnoy,  de  1698. 
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Il  existe,  dans  l'antiquité  gréco-latine,  un  vaste  corpus  de 
fables.  Ces  contes  d'animaux,  tout  comme  les  fictions  merveil- 
leuses ou  les  fabliaux,  ont  leurs  parallèles  dans  le  Kalilah  et 
Dimnah. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  recueils  d'apologues  médiévaux  ou 
byzantins,  tels  que,  pour  en  expliquer  la  formation,  il  suffise  de 
replacer,  une  fois  de  plus,  sous  nos  yeux,  le  tableau  synoptique 
et  chronologique  des  traductions  occidentales  des  grands 
recueils  orientaux. 

Bien  avant  le  moine  Planude,  bien  avant  les  Romulus,  bien 
avant  que  le  monde  byzantin  existât,  les  contes  d'animaux 
pullulaient  en  Occident. 

Il  s'agit  d'Avien,  de  Babrius,  de  Phèdre.  Avien  a  écrit  vers 
375  de  notre  ère  ;  Babrius1  a  composé  son  recueil  vers  235 
après  Jésus-Christ  ;  Phèdre  était  un  affranchi  d'Auguste.  Or, 
ni  au  temps  d'Auguste,  ni  sous  Alexandre  Sévère,  ni  môme 
sous  Valentinien  II ,  les  recueils  orientaux  n'avaient  commencé 
leur  odyssée  occidentale,  puisque  la  première  étape  en  est  la 
traduction  pehlvie  du  Kalilah,  entreprise  sur  Tordre  du  prince 
sassanide  Khosroès,  vers  l'an  550  de  notre  ère. 

Cinq  siècles  après  Phèdre,  trois  siècles  après  Babrius, 
deux  siècles  après  Avien,  les  chacals  Karataka  et  Damanaka, 
les  lions  Pingalaka  et  Bhàsouraka,  le  loup  Kravyamoukha 
s'ébattaient  encore  en  paix  sur  les  rives  du  Gange,  et  devaient  < 
attendre  longtemps  sous  les  palmes  avant  que  l'envoyé  du  roi 
Khosroès,  le  médecin  Barzouyèh,  vînt  les  y  inquiéter.  Pourtant, 
depuis  des  siècles,  leurs  hauts  faits  étaient  célèbres  en  Europe. 
Depuis  des  siècles,  dans  les  gymnases  d'Athènes  et  d'Alexandrie, 
sans  attendre  que  Bidpaï  fût  venu,  on  faisait  apprendre  aux 
petits  enfants  les  mêmes  apologues  que  nous  lisons  dans  le 
Pantchatantra  ou  le  Mahdbhdrata  :  le  Lion  malade,  les 
Grenouilles  qui  demandent  un  roi,  l'Homme  et  le  Serpent. 
Dans  les  écoles  romaines,  Orbilius  le  fouetteur  enseignait  à 
Horace  la  fable  de  la  Montagne  qui  accouche  d'une  souris^  le 
Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs. 

D'où  venaient  les  fables  grecques?  Nous  n'avons  pas  à 
répondre  à  cette  question.  Mais  parcourons  rapidement  les 
systèmes  proposés  :  cette  revue  est  fort  instructive  ;  on  verra 
pourquoi. 


I.  Pour  accepter  l'ancienne  hypothèse  de  Boissonade  reprise  par 
0.  Grusius. 

Bbdisb.  —  Le»  Fabliaux.  b 
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A.  —  Analyse  des  principales  théories 

Négligeons  les  différentes  traditions  que  les  Grecs,  déjà 
préoccupés  du  problème,  conservaient,  soit  qu'ils  fissent  venir 
les  fables  de  l' Asie-Mineure,  les  uns  de  la  Phrygie,  les  autres 
de  la  Carie  ou  de  la  Cilicie  ;  d'autres  tenant  pour  une  origine 
lybique  ou  sybaritique,  voire  attique1. 

Parmi  les  théories  modernes,  pour  laisser  décote  le  fantôme, 
évoqué  par  Grimm2,  aujourd'hui  dissipé,  de  l'épopée  animale 
indo-européenne,  quel  est  le  pays  où  l'idée  préconçue  qu'il 
existe  quelque  part  un  réservoir  primitif  des  contes,  n'ait  fait 
chercher  la  patrie  des  apologues  grecs  ?  On  l'a  cherchée,  donc 
trouvée,  en  Arabie  d'abord3,  puisen  Egypte4,  mêmeen  Palestine5, 
tandis  que,  pour  d'autres  critiques,  les  fables  grecques  seraient 
autochtones,  comme  si  elles  étaient  nées,  elles  aussi,  des  dents 
du  dragon6. 

Mais  c'est  l'hypothèse  indianiste  qui  a  groupé  le  plus  de 
partisans  et  d'adversaires.  Depuis  les  temps  déjà  lointains  de 
Loiseleur-Deslongchamps  et  de  Lassen,  quelle  variété  dans  les 
attitudes  de  ses  défenseurs  ! 

a)  Théorie  de  Wagener. — Wagener  est  le  premier7  —  il  faut 
lui  en  savoir  gré  —  qui  ait  mis  en  évidence  l'identité  des 

1 .  Ces  traditions  sont  savamment  exposées  et  discutées  par  0 .  Keller, 
ueber  die  Geschichte  der  griechischen  Fabel,  pp.  350-360. 

2.  Dans  son  Heinhart  Fuchs  (Berlin,  1834). 

3.  D'Herbelot,  au  xviii0  siècle. 

4.  D'après  Zûndel,  qui  convainquit  le  grand  Welcker,  les  fables 
grecques  refléteraient  parfaitement  les  symboles  égyptiens,  et  le 
personnel  animal  des  fables  ésopiques  conviendrait  exclusivement  à 
l'Egypte.  Esope  serait  un  Ethiopien.  (Zûndel,  Rheinisches  Muséum,  1847. 
V.  la  réfutation  de  Wagener,  Essai  sur  les  rapports  entre  les  apologues 
de  la  Grèce  et  de  l'Inde,  pp.  49-53.) 

5.  Faut-il  mentionner  la  Palestine?  Le  système  de  Jalius  Landsberger 
(die  Fabeln  des  Sophos,  syrisches  Original  der  griechischen  Fabeln  des 
Syntipas,  1859)  d'après  lequel  Esope  serait  un  Syrien,  et  les  Juifs  les 
inventeurs  de  la  Fable,  a  été  si  mal  accueilli  que,  seul,  son  inventeur 
paraît  y  avoir  jamais  cru.  (V.  0.  Keller,  loc.  cit.,  p.  328,  sqq.) 

6.  Pour  le  dernier  éditeur  de  Babrius,  notamment,  M.  Rutherford. 
Je  ne  connais  ses  idées  que  par  l'analyse  qu'en  donne  M.  Jacobs. 
(The  fables  of  Msop,  p.  41  et  p.  105.) 

7.  Mémoires  couronnés  et  mémoires  des  savants  étrangers  pp.  l'Aca- 
démie de  Belgique,  t.  XXV  (1851-3).  Essai  sur  les  rapports  qui  existent 
entre  les  apologues  de  l'Inde  et  les  apologues  de  la  Grèce,  par  0.  Wagener, 
1852. 
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apologues  indiens  et  grecs.  Il  transcrit  huit  apologues  du 
PantchatanPra,  un  du  Mahdbhdrata,  un  du  Syntipas1  et  les 
place  en  regard  des  récits  antiques  correspondants.  A  qui 
revient  la  priorité?  Aux  Indiens,  ou  aux  Grecs?  Aux  Indiens, 
selon  Wagener,  car  les  Grecs  avaient  conservé  la  conscience 
obscure  de  cette  origine.  Esope  n'est,  en  effet,  qu'un  person- 
nage mythique,  mais  son  nom  est  «  une  allusion  à  l'origine 
«  orientale  de  la  fable.  Esope  veut  dire  Ethiopien,  et,  jusqu'à 
«  l'époque  d'Eschyle,  le  nom  d'Ethiopien  s'applique  aussi 
«  bien  aux  habitants  de  l'Extrême-Orient  qu'à  ceux  du  midi 
«  de  l'Egypte.  »  Dès  lors,  la  seule  similitude  de  deux  récits, 
l'un  grec,  l'autre  indien,  prouve  l'antériorité  du  récit  oriental, 
sans  qirun  instant  cette  pensée  traverse  l'esprit  de  Wagener 
que  ce  rapport  de  créanciers  à  débiteurs  puisse  être  renversé2, 
ce  Ce  sont  les  Assyriens  qui  ont  transmis  les  fables  indiennes  à 
la  Lydie,  et  de  là  elles  se  sont  répandues  dans  l'Hellade.  » 

b)  Théorie  de  Weber.  —  Par  malheur,  l'égalité  :  Esope  = 
Ethiopien = Oriental  n'a  guère  fait  fortune,  et  le  système  s'est 
donc  écroulé.  Weber,3  vit  nettement  que  la  question  de  priorité 
ne  pouvait  être  résolue  que  par  l'examen  interne  des  apologues. 
Son  critérium  était  d'ordre  esthétique  :  les  formes  grecques 
lui  parurent  primitives,  comme  plus  simples,  plus  logiques, 
alourdies  au  contraire,    défigurées,   gâtées  dans  les   copies 


1.  En  voici  l'indication.  Je  la  donne  ici,  parce  que  Wagener 
transcrit  in  extenso  les  fables  qu'il  étudie,  procédé  aussi  commode  au 
lecteur  que  rarement  employé.  Ge  sont,  pour  le  Pantchatantra,  VAne 
revêtu  de  la  peau  du  lion  (Lucien),  le  Lion  malade (Babrius,  95),  l'Aigle 
et  les  tortues  (Babr.,  115),  le  Chien  qui  laisse  la  proie  pour  l'ombre, 
(Babr.  79),  la  Poule  aux  œufs  d'or  (Babr.,  123),  le  Serpent  et  le  lézard 
(Phèdre,  H,  23),  la  Souris  métamorphosée  (Babr.,  32),  les  Grenouilles  qui 
demandent  un  roi  (Phèdre,  I,  2)  ;  pour  le  Mahâbhârata,  le  Lion  délivré 
par  la  souris  (Babr.  ,107);  pour  Syntipas,  la  Jatte  de  lait  empoisonnée  (Sté- 
sichore,  cf.Elien,  1, 37.) — Nous  rejetons  deux  fables  rapportées  par  Wa- 
gener, qui  n'ont  pas,  dans  l'antiquité  classique,  de  véritables  parallèles. 

2.  M.  J.  Denis,  dans  un  remarquable  opuscule,  De  la  fable  dans 
V antiquité  classique,  Caen,  1883,  p.  13,  a  retrouvé  de  son  côté  l'hypo- 
thèse de  Wagener,  dont  il  ignorait  le  travail  :  «  Le  nom  d'Esope  ne 
me  paraît  que  celui  d'AT6o«)/  prononcé  à  la  dorienne  (atcxo^,  afooitoç)  et 
sous  une  forme  corrompue.  »  Huet  avait  déjà  trouvé  cette  étymologie, 
qu'il  propose  dans  son  Traité  de  l'origine  des  Romans ,  éd.  de  1711,  p.  29. 

3 .  Weber,  ûber  den  Zusammenhang  griechischer  Fabeln  mit  indischen , 
Indisehe  Studien,  t.  III,  327-72.  V.  0.  Keller,  op.  cit.,  p.  332,  Jacobs, 
op.  cit.,  p.  102,  Barth,  La  littérature  des  contes  dans  l'Inde,  Mélusine,  III, 
col.  554. 
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indiennes.  Ainsi,  par  une  étrange  rencontre,  les  mômes  fables 
qui  semblaient  à  l'helléniste  Wagener  «  porter  un  cachet 
évidemment  oriental  »,  parurent  helléniques  à  l'orientaliste 
Weber.  Pour  lui,  toutes  les  fables  du  Pantchatantra  qui 
revivent  dans  l'antiquité  classique  sont  des  produits  grecs, 
importés  dans  l'Inde  avant  la  naissance  du  Christ,  et  que 
l'armée  d'Alexandre  laissa  derrière  elle  comme  des  dépôts 
d'alluvion. 

Pourtant,  on  pouvait  contester  à  Weber  la  légitimité  de 
son  principe  :  peut-être  n'est-ce  pas  la  forme  la  plus  accomplie 
qui  naît  la  première,  mais  tout  au  rebours,  selon  les  lois  de 
l'évolution,  c'est  peut-être  la  forme  la  plus  grossière,  la  moins 
déterminée.  Benfey *  s'est  chargé  de  cette  critique  :  «  Si  nous 
pouvions,  dit-il,  poursuivre  jusqu'à  sa  première  origine 
l'histoire  de  tous  les  contes,  fables,  chansons,  légendes  popu- 
laires, nous  reconnaîtrions,  je  crois,  que  les  plus  belles  de  ces 
créations  procèdent  souvent  de  germes  très  informes.  C'est 
seulement  après  avoir  été  roulées  longtemps  dans  le  torrent  de 
la  vie  populaire,  qu'elles  se  sont  arrondies  jusqu'à  prendre  ces 
formes  homogènes  et  achevées,  et  qu'elles  ont  reçu,  ici  et  là, 
l'empreinte  d'un  peuple  distinct  ou  d'un  esprit  individuel. 
Ainsi,  c'est  généralement  à  la  version  la  moins  accomplie  que, 
sauf  le  cas  où  elle  se  trahirait  comme  une  forme  dégénérée,  on 
devrait  accorder  le  bénéfice  de  la  priorité.  » 

c)  Théorie  de  Benfey.  —  C'est  à  l'épreuve  de  ce  critérium 
que  Benfey  soumet  à  son  tour  les  fables.  Il  en  examine 
soixante  environ.  Dans  une  cinquantaine  de  cas,  les  formes 
indiennes  lui  paraissent  soit  plus  déterminées  que  leurs  paral- 
lèles grecs,  soit  dégénérées  :  il  soutient  donc  que  ces  cinquante 
fables  sont  nées  en  Grèce.  Pour  six  fables  seulement,  il  admet 
l'origine  indienne2.  Voici  sa  conclusion  d'ensemble  :  «  La 
grande  majorité   des  contes   d'animaux  sont  originaires  de 

1.  Benfey,  Pantchatantra,  I,  325. 

2.  C'est  M.  Jacobs,  op.  cit.,  qui  a  établi  cette  statistique.  Voici  les 
six  fables  que  Benfey  attribue  à  l'Inde  :  Le  chacal  et  le  lion,  §  29,  p.  104; 
Le  lion  et  la  souris,  §  130,  p.  329;  Le  lion  et  l'éléphant,  §  143, 
p.  348  ;  L'homme  et  le  serpent,  §  150,  p.  360  ;  La  montagne  qui  accouche 
d'une  souris,  §  158,  p.  375;  enBn,  §  200,  p.  478. 

Voici,  par  contre,  quelques  exemples  des  jugements  de  Benfey  en 
faveur  de  la  Grèce  :  §  105,  p.  293,  «  la  fable  du  Makasa-Jâtaka  n'est 
qu'une  exagération  de  Phèdre,  V,  3.  »  — §  164,  p.  384,  «  On  peut 
conjecturer  que  la  fable  grecque  des  Grenouilles  qui  demandent  un  roi 
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FOccident  et  ne  sont  que  des  fables  ésopiques  plus  ou  moins 
remaniées.  Pourtant,  quelques-uns  portent  l'empreinte  d'une 
origine  indienne1.  » 

d)  Théorie  de  Relier.  —  Le  principe  de  Benfey  a  paru  à 
0.  Keller2  arbitraire  et  faux.  Il  en  applique  une  autre  qu'il 
nomme  (p.  335)  :  le  principe  de  naïveté.  «  Entre  plusieurs 
«  versions  d'une  même  fable,  je  considère  comme  source  des 
<c  autres  celle  qui  renferme  les  traits  de  mœurs  animales  les 
a  plus  conformes  à  la  réalité,  à  la  nature,  les  plus  naïfs.  »  Il 
s'ensuit,  comme  bien  l'on  pense,  qu'il  attribue  à  l'Inde  des 
fables  que  Benfey  croyait  grecques  d'origine,  et  inversement. 
Mais,  s'il  répartit  autrement  que  Benfey  le  trésor  des  apologues 
entre  les  deux  races  contestantes,  pourtant  il  croit  comme  lui 
à  la  réciprocité  des  emprunts.  Non,  pourtant,  àleur  simultanéité. 
D'après  Keller,  les  premiers  inventeurs  de  l'apologue  sont  bien 
les  Indiens-,  mais,  plus  tard,  dégénérés,  ils  ont>  à  leur  tour, 
subi  l'influence  occidentale.  «  Le  stock  primitif  des  anciens 
apologues  ésopiques  est  venu  de  l'Inde  et  s'est  répandu  en 
Occident  avant  Babrius3.  Puis,  après  la  mort  de  Jésus-Christ, 
lorsque  les  invasions  étrangères  eurent  ouvert  les  portes  du 
monde  oriental  aux  littératures  d'Europe,  bien  des  apologues 
grecs,  de  formation  relativement  récente,  pénétrèrent  dans 
l'Inde.  La  gloire  d'avoir  inventé  les  contes  d'animaux  les  plus 
beaux  et  les  plus  anciens  reste  aux  Indiens,  et  les  Grecs,  à 
l'époque  la  plus  brillante  de  leur  littérature,  n'ont  été  que  leurs 
tributaires.  Mais,  lorsque  les  jours  de  l'automne  finissant  et 
ceux  de  l'hiver  fuient  venus  pour  la  littérature  indienne,  l'Orient 
accueillit  à  son  tour  les  belles  collections  de  fables  grecques4.  » 

e)   Théorie  de  M.  Rhys-Davids.  —  Enfin,  en  ces  dernières 


a  donné  naissance  à  la  fable  correspondante  du  PantchatarUra.  »  — 
§  84,  p.  241  :  «  La  fable  ésopique  de  L'aigle  et  la  tortue  est  incon- 
testablement la  source  première  du  récit  du  Pantchatantra.  »  —  §  191, 
p.  468,  cf.  §  17,  p.  79  :  «  La  fable  du  chien  qui  laisse  la  proie  pour 
l'ombre  est  visiblement  une  forme  secondaire  et  déformée  de  la  belle 
fable  grecque  de  Babrius,  7*9.  »  Comparez  les  §§  50,  84,  121,  144 
(où  il  reste  indécis),  188,  etc... 

1.  Préface,  p.  xxn. 

2.  O.  Keller,  ueber  die  Gesckichte  der  griechischen  Fabel  (1861  ?),  dans 
\esJahrbQcher  fur  classische  Philologie,  IV,  t.  suppl.,  1861-7,  pp.  309-418. 

3.  C'est-à-dire,  d'après  la  date  que  Keller  assigne  à  Babrius,  anté- 
rieurement à  Tan  150  av.  J.-C.  (V.  p.  390.) 

4.  Voyez  p.  335  et  p.  350. 
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années,   de  nouveaux    faits  ont  été  apportés  au   débat,    et 
M.  Rhys-Davids  a  comme  renouvelé  le  problème  *. 

Il  a  mis  en  relief  la  haute  antiquité  des  Djdtakas,  qui 
racontent  les  diverses  incarnations  du  Bouddha,  et  qui  remon- 
teraient peut-être  à  l'époque  même  deGakyamouni,  soit,  sans 
doute,  au  5*  siècle  avant  Jésus-Christ.  On  y  trouve  parfois  les 
mêmes  fables  que  dans  l'antiquité  grecque,  et  les  contes  des 
Djàtakas  seraient  le  stratum  archaïque  du  Pantchatantra.  Les 
Djâtakas  ne  seraient-ils  point  aussi  la  matrice  des  apologues? 
Benfey  ne  les  connaissait  qu'imparfaitement.  Il  admettait, 
pour  la  composition  des  grands  recueils  de  fables,  la  série 
chronologique  suivante,  en  procédant  du  plus  ancien  au  plus 
récent  :  Babrius  —  Phèdre  —  Djdtakas  —  Pantchatantra. 
C'est  pourquoi  il  crut  devoir  admettre  l'origine  grecque  des 
contes  d'animaux  et  la  belle  simplicité  de  son  système  général 
s'en  trouva  compromise.  Aujourd'hui  on  admet  plus  commu- 
nément la  série  inverse  :  Djdtakas  —  Phèdre  — Pantchatantra 
—  Babrius,  qui  donne  l'antériorité  aux  fables  indiennes. 
M.  Jacobs  conjecture  spirituellement,  et  non  trop  hardiment, 
que,  si  Benfey  avait  connu  cette  série,  il  en  aurait  sans  doute 
pris  acte  pour  renverser  aussi  sa  proposition  et  déclarer  que  les 
apologues  grecs  viennent  de  l'Inde.  Ce  n'est  qu'un  juge- 
ment téméraire,  peut-être,  s'il  s'agit  de  Benfey,  mais  non 
s'il  s'agit  de  M.  Rhys-Davids,  qui  croit  vraiment  que  les 
apologues  grecs  procèdent  des  Djdtakas.  Aux  cinq  cents  fables 
des  collections  de  Phèdre  et  de  Babrius,  on  n'a,  il  est  vrai, 
trouvé  que  douze  parallèles  dans  les  Djàtakas2.  Les  arbres  — 
douze  arbres  —  ont  caché  la  forêt  à  M.  Rhys-Davids. 

En  résumé,  entre  ces  deux  extrêmes,  —  origine  grecque  des 
apologues  indiens,  origine  indienne  des  apologues  grecs,  — 
il  n'est  pas  de  position  intermédiaire  que  n'ait  occupée  quelque 
savant.  En  trente  ans,  de  1851  à  1880,  plusieurs  critiques, 
également  armés  de  science  et  de  conscience,  se  posent  le 
même  problème,  et  voici,  en  quelques  mots,  leurs  contradic- 
toires solutions. 

«  Tous  les  apologues  communs  aux  deux  peuples,  dit 
Wagener,  viennent  de  l'Inde  à  la  Grèce.  N'y  reconnaissez-vous 

1.  Buddhist  Birth-Stories,  or  Jâtaka- taies...  edited  by  V.  Fausbôll 
and  translated  by  T.  W.  Rhys-Davids,  Londres,  1880. 

2.  Cf.  Jacobs,  op.  ri*.,  p.  108. 
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pas  le  cachet  oriental  ?  »  (Or  Wagener  n'est  pas  un  orientaliste 
mais  un  helléniste.) 

«  Non,  riposte  Weber,  tous  ces  apologues  viennent  de  la 
Grèce  à  l'Inde.  Je  n'y  retrouve  point  le  cachet  oriental, 
mais  comment  peut-on  y  méconnaître  le  cachet  hellénique?  » 
(Or  Weber  n'est  pas  un  helléniste,  mais  un  orientaliste). 

«  Distinguons,  dit  Benfey  :  ni  tous  les  apologues  grecs  ne  sont 
d'origine  orientale,  ni  tous  les  apologues  orientaux  ne  sont 
d'origine  grecque.  Mais  il  y  a  eu,  d'un  peuple  à  l'autre,  des 
emprunts  réciproques.  Je  possède  une  pierre  de  touche  —  le 
principe  de  l'indétermination  primitive  des  fables  —  qui  nous 
permet  de  distinguer  la  patrie  première  de  chaque  récit.  Sur 
soixante  apologues  que  j'étudie,  six  sont  d'origine  orientale, 
les  autres  sont  helléniques.»  (Or  Benfey  n'est  pas  un  helléniste, 
mais  un  orientaliste.) 

«  J'admets  comme  vous,  corrige  Keller,  la  réciprocité  des 
emprunts.  Mais  les  contes  que  vous  dites  helléniques  sont 
généralement  orientaux,  et  inversement.  Car  votre  pierre  de 
touche  n'est  point  la  bonne.  J'en  possède  une  autre  —  le 
principe  de  naïveté  —  qui  m'apprend  que  les  Indiens  ont, 
après  J.-C,  adopté  des  contes  grecs,  mais  que  les  plus  anciens 
sont  d'origine  indienne.  (Or  Keller  n'est  pas  un  indianiste, 
mais  un  helléniste.) 

Enfin,  paraît  M.  Rhys-Davids.  «  Vous  vous  perdez,  dit-il  à 
ses  devanciers,  à  'comparer  Babrius  et  Bidpaï.  Voici  les 
Djâtakas,  contemporains  de  Çakyamouni,  source  lointaine  et 
commune  de  Babrius  et  de  Bidpaï.  C'est  là  qu'est  la  matrice 
des  apologues.  » 

B.  —  Critique  de  ces  théories 

Quelle  infinie  variété  d'opinions  !  Montaigne  dit  quelque  part, 
traduisant  un  vers  de  l'Iliade  :  «  C'est  bien,  ce  que  dict  ce  vers: 

«   'Eirécov  8è  icoXùç  v6|aoç  Ïv8a  xai  Iv8a.. 

«  Il  y  a  prou  de  loy  de  parler,  par  tout,  et  pour  et  contre.  » 
Mais  nous  sommes-nous  proposé  seulement  de  constater,  à  la 
Montaigne,  le  branle  et  l'inconstance  de  nos  jugements  ?  de 
triompher  ironiquement  des  conflits  indianistes  ?  Non  ;  mais 
nous  prétendons  en  Jirer  un  enseignement  précieux. 

C'est  que  les  défenseurs  de  la  théorie  orientaliste  ont  tout  à 
coup  abandonné  leur  attitude  coutumière.  Dès  qu'il  ne  s'agit 
plus  dé  contes  merveilleux  ou  de  contes  à  rire,  mais  de  contes 


Digitized  by 


Google 


—  72  — 

d'animaux,  ils  transforment  soudain  leur  méthode !.  Or,  ces  deux 
attitudes  et  ces  deux  méthodes  sont  contradictoires. 

Les  orientalistes  triomphent  en  effet  communément  de  l'ab- 
sence de  contes  traditionnels  en  Grèce,  à  Borne.  C'est,  disent- 
ils,  que  l'Orient  n'a  pas  encore  ouvert  les  écluses  de  son  tor- 
rent d'histoires.  Mais  le  jour  où  Byzance  unira  l'Orient  et 
l'Occident,  où  les  Croisades  fonderont  l'Orient  latin,  où  des 
Juifs  traduiront  des  recueils  arabes  pour  le  plaisir  desEuropéens, 
soudain  fleuriront  en  Europe  légendes,  contes  de  fées,  fabliaux. 

Pourtant  les  contes  d'animaux  n'ont  attendu  pour  se  multi- 
plier en  Europe  ni  les  Juifs,  ni  les  Arabes,  ni  les  Croisades,  ni 
les  Byzantins,  puisque  les  collections  de  Phèdre  et  de  Babrius, 
les  recueils  perdus  de  Démétrius  de  Phalère  et  de  Nicostrate 
sont  antérieurs  à  la  formation  des  grands  ouvrages  indiens. 

La  théorie  indianiste  raisonne  ainsi  :  la  plus  ancienne  forme 
de  ce  fabliau  est  orientale,  donc  ce  fabliau  est  né  dans  l'Inde. 

Mais  voici  la  plus  ancienne  forme  de  cette  fable  :  elle  est 

grecque,  donc ne  devrait-elle  pas  conclure  que  cette  fable 

est  née  en  Grèce? 

Elle  ne  le  fait  point  pourtant  ;  car  cette  conséquence  serait 
un  non-sens. 

Alors,  et  alors  seulement,  les  orientalistes  paraissent  se  douter 
que  la  tradition  écrite  n'est  pas  tout,  mais  que  toutes  ces 
légendes  ont  pour  essence  d'être  populaires,  c'est-à-dire  voya- 
geuses, oralement  transmissibles.  Ils  s'avisent,  alors  seulement, 
de  la  médiocre  —  que  dis-je  ?  —  de  la  nulle  importance  de  ces 
exodes  de  recueils  littéraires  orientaux.  Il  leur  vient  à  l'esprit, 
alors  seulement,  que  l'Occident  n'a  pas  attendu  les  Croisades 
pour  se  douter  que  l'Inde  existait.  Ils  accumulent  même  les 
arguments  pour  démontrer  que  l'Inde  et  la  Grèce  étaient  en 
rapports  journaliers.  Ne  savez-vous  pas  en  effet,  disent-ils,  que 
les  conquêtes  d'Alexandre  ont  fait  communiquer  les  deux 
mondes  ?  que,  depuis  les  temps  de  Ninus  et  de  Sémiramis,  la 
domination  assyrienne  s'étendait  des  montagnes  frontières  du 
Pendjab  jusqu'aux  colonies  grecques  d'Asie-Mineure  ?  qu'un 
commerce  florissant  unissait  les  bouches  de  l'Euphrate  et  du 
Tigre  à  celles  del'Indus,et  que  de  longues  caravanes  couvraient 
les  routes  commerciales  qui  vont  de  l'Inde  et  du  Thibet  à  Baby- 

1.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  M.  Gosquin  qui  a  oublié  complètement, 
dans  son  Essai  sur  l'origine  des  contes  populaires,  l'existence  des  contes 
d'animaux. 
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lone,  à  Suze  et  jusqu'aux  ports  de  la  Méditerranée !  ?  Quoi  de 
surprenant  qu'il  se  soit  établi,  dès  ces  âges  reculés,  un  échange 
de  fables  ? 

Rien  de  plus  naturel,  en  effet;  mais  l'étonnant  est  que  Grecs 
et  Indiens  n'aient  alors  échangé  que  des  contes  d'animaux  à 
F  exclusion  des  autres.  Pourquoi  ont-ils  attendu  mille  ans  pour 
emprunter  aussi  des  fabliaux  et  des  contes  de  fées?  Dès  que 
le  Kalilah  est  connu  des  occidentaux,  les  peuples,  dites-vous, 
se  précipitent  sur  ce  trésor,  le  dépouillent,  et  la  menue  mon- 
naie en  court  encore  aujourd'hui  par  nos  villages.  Mille  ans 
plus  tôt  ces  mêmes  richesses  étaient  à  leur  portée  :  pourquoi 
les  auraient-ils  dédaignées,  au  profit  des  seuls  apologues  ? 

Je  lis  la  préface  où  Benfey  a  résumé  ses  recherches  :  j'y  trouve 
ces  deux  assertions,  qui  la  contiennent  toute  :  1°  Tous  les  apo- 
logues du  Panchatantra,  sauf  cinq  ou  six,  sont  nés  en  Grèce, 
(p.  xxi),  et  dix  lignes  plus  loin  (p.  xxn)  :  2°  Tous  les  contes 
à  rire  et  tous  les  contes  merveilleux  (sauf  un,  le  conte  du  roi 
Midas  !)  sont  d'origine  indienne. 

N'y  a-t-il  pas  dans  cette  théorie  une  monstrueuse  étran- 
geté  ?  Ce  sont  des  faits,  direz-vous,  contre  lesquels  nous  ne 
pouvons  rien.  Au  moins  pourriez- vous  en  marquer  la  bizarrerie, 
tâcher  de  l'expliquer  :  mais  vous  ne  paraissez  môme  pas  l'avoir 
soupçonnée. 

Du  moins  les  orientalistes  ont-ils  reconnu,  pour  les  contes 
d'animaux,  que  le  raisonnement  post  hoc,  ergo  propter  hoc  ne 
suffit  point.  Mais  le  préjugé  en  faveur  de  cet  argument  est  si 
fort  que  le  jour  où  M.  Rhys-Davids  démontre  la  haute  anti- 
quité des  DjdtakaS)  il  prétend  y  reconnaître  la  matrice  des 
fables.  Mais,  si  M.  Maspéro  ou  M.  Brugsh  découvre  demain,  dans 
un  tombeau  de  Memphis,  des  fables  grecques  des  temps  homé- 
riques, les  fables  grecques  redeviendront-elles  provisoirement  la 
source  des  fables  orientales,  jusqu'au  jour  où  Ton  aura  attribué 
au  Pantchatantra  un  substratum  plus  archaïque  encore  que 
les  Djâtakas  ?  Nous  voilà  donc  au  rouet  ? 

Si  l'on  nous  demandait  maintenant  de  quitter  enfin  cette 
attitude  critique,  et  de  déclarer  si,  à  notre  avis,  les  apologues 

i.  Rien  de  plus  aisé,  en  effet,  que  de  démontrer  l'existence  de  rap- 
ports historiques  entre  deux  peuples  quelconques,  à  une  époque  quel- 
conque, à  condition  de  supposer  entre  l'un  et  l'autre  un  nombre  suffi- 
sant d'intermédiaires  complaisants.  Nous  reviendrons  plus  loin  (cha- 
pitre VIII)  sur  cette  question. 
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sont  venus  de  la  Grèce  à  l'Inde,  ou  inversement,  nous  dirions 
que  la  suite  de  notre  étude  nous  permet  de  considérer  la  ques- 
tion, ainsi  posée,  comme  vaine.  Si  l'on  nous  pressait  pourtant, 
nous  répondrions  que  les  fables  devaient  être  déjà  infiniment 
vieilles  en  Grèce  au  temps  d'Esope,  infiniment  vieilles  dans 
l'Inde,  au  temps  du  Mahâbhàrata  et  des  Djâtakas.  Et  nous 
retiendrions  les  quelques  faits  que  voici.  Laissons  de  coté  les 
recueils  de  fables  grecques,  de  l'époque  impériale.  Laissons  de 
côté  Avien,  laissons  Babrius  et  les  fables  que  nous  trans- 
mettent Lucien  et  Plutarque.  Laissons  le  recueil  de  Phèdre, 
sans  nous  enquérirde  ses  sources.  Transportons-nous  en  pleine 
Grèce,  non  dans  la  Grèce  romaine,  ni  alexandrine,  mais  dans 
la  Grèce  libre.  Alexandre  n'a  pas  encore  entrepris  cette  mer- 
veilleuse expédition  orientale  qui,  suivant  certaine  hypothèse, 
devait  établir  des  échanges  d'apologues  entre  l'Inde  et  la  Grèce. 
Nous  sommes  à  Athènes  en  400  ou  en  350  avant  J.-C.  Jetons 
les  yeux  autour  de  nous:  déjà,  les  contes  d'animaux  foisonnent. 
Entrons  dans  un  gymnase  :  les  apologues  ésopiques  font 
partie,  comme  aujourd'hui  les  fables  de  La  Fontaine,  de  l'ins- 
truction première,  et  les  petits  Athéniens  apprennent  à  connaître 
Esope,  en  même  temps  qu'Homère,  qu'Hésiode,  ou  que  les  gno- 
miques,  Théognis,  Solon1.  Nous  voici  devant  un  tribunal  :  les 
juges  s'ennuient  pour  leurs  trois  oboles  :  l'orateur,  pour  réveil- 
ler leur  attention,  leur  raconte  «  quelque  trait  comique 
d'Esope'2  »,  car  Aristote  leur  a  appris  dans  sa  Rhétorique  l'art 
d'employer  à  propos  ces  artifices  oratoires 3.  Aux  fêtes  Diony- 
siaques, assistons-nous  à  quelque  comédie?  Tantôt  il  suffira  d'un 
vers  à  Aristophane  pour  rappeler  aux  spectateurs  une  fable 
connue,  V Aigle  et  le  Renard 4;  tantôt  Strattis  nous  racontera  la 
fable  de  la  souris  métamorphosée  en  femme1.  Les  tragiques 
même,  Eschyle6,  Sophocle7,  ne  dédaignent  pas  de  faire  allu- 
sion à  ces  humbles  apologues.  A  table,  après  boire,  les  Athé- 
niens disent  aussi  «  des  contes  plaisants,  dans  le  genre  d'Esope 

1.  Plat.  Rép.  377  :  ou  fjLavÔxveiç.,.  6V1  irparrov   toÏç  itae$(oiç   pvdouç 
Xéyonev;  v.,  pour  d'autres  textes,  Weber,  op.  cit.,  p.  383. 

2.  Guêpes,  v.  566  :  o\  8à  XLyoum  {auOouç  vjjaTv,  oi  S' Aldtoirou  ti  ^éXotov. 

3.  Arist.  Rhét.  II,  XX.  Aristote  y  rapporte  deux  fables  qu'il  attri- 
bue, Tune  à  Stésichore,  l'autre  à  Esope. 

4.  Oiseaux,  652.  Comparez  les  Guêpes,  1182;  la  Pais,  129-134. 

5.  Strattis,  Meineke,  441. 

6.  Eschyle,  Myrm.  fr.  135. 

7.  Soph.  Ant.  712. 
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ou  dans  celai  de  Sybaris1  ».  Ecoutons-nous  les  dialogues  des 
philosophes?  «  Me  voici  maintenant,  dit  Socrate,  revêtu  de  la 
peau  du  lion...  »  et  nous  reconnaissons  au  passage  la  fable 
célèbre.  Platon  nous  dit  aussi  que  Socrate  dans  sa  prison  mit 
en  vers  élégiaques  plusieurs  apologues  ésopiques2. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  remontons  dans  le  passé  de  la  Grèce  : 
les  anciens,  qui  ont  pu  connaître,  dans  leurs  intégrité,  les  anciens 
lyriques,  nous  disent  qu'ils  se  plaisaient  «  à  envelopper  leurs 
pensées  ou  leurs  satires  du  manteau  de  l'apologue3  ».  De  fait, 
dans  les  misérables  et  vénérables  fragments  qui  nous  sont  par- 
venus d'eux,  nous  reconnaissons  fréquemment  des  apologues, 
chez  Ibycus,  chez  Stésichore,  chez  Simonide,  chez  Archiloque 4. 

Or,  plusieurs  de  ces  fables  qui  nous  sont  ainsi  attestées  aux 
siècles  quasi-primitifs  de  la  civilisation  grecque,  se  retrouvent 
aussi  dans  l'Inde.  Le  jour  où  Socrate  se  comparait  à  l'âne  revêtu 
de  la  peau  du  lion,  le  Sîha-Cama-Djâtaka,  où  Ton  trouve  la 
plus  ancienne  forme  indienne  de  ce  conte,  n'existait  peut-être 
pas  encore 5.  Stésichore  nous  raconte  certain  apologue  d'un 
aigle  reconnaissant.  Cet  apologue  reparait  dans  le  Syntipas 6. 
De  combien  de  siècles  Stésichore  est-il  antérieur  au  Roman 
des  Sept  Sages  et  à  ses  sources  les  plus  reculées  ? 

1.  Guêpes,  v.  1258. 

2.  Cratyle,  411a.  —  Pkédon,  p.  61.  Dans  le  Premier  Alcibiade, 
Platon  rapporte  la  fable  du  Lion  et  des  Animaux. 

3.  Julien,  dise.  VII,  227  a.  àXX'  6  f/iv  {/.tiddç  ê<m  nàXaioç focep 

oTjxat  euoOaacv  ol  tvj  Tpo7ctx9j  £pu>[xevot  t<5v  votj{juxtg)v  xaTaaxeufl.  IIoXùç 
li  sv  toutoiç  6  nàpi<fc  (Archiloque)  l<m  Tronic  (cité  par  Bergk,  Poet.  lyr. , 
II,  p.  408,  note). 

4.  On  trouvera  le  relevé  de  ces  fables  archaïques,  soit  chez  Wage- 
ner(p.  10,  ss.),  soit  chez  Keller  (p.  381-3,)  soit  chez  M.  Jacobs,  soit  chez 
M.  Denis,  De  la  fable  dans  l'antiquité  classique,  Gaen,  1883,  qui  nous 
donne  la  liste  la  plus  complète  que  je  connaisse  et  la  plus  critique, 
p.  28-30.  Je  crois  qu'il  faudrait  supprimer  de  ces  listes  plus  d'un 
rapprochement.  En  voici  un  exemple  :  Bergk,  Jacobs,  etc...,  croient 
reconnaître  dans  un  fragment  de  Théogais  la  fable  de  V homme  qui 
réchauffe  un  serpent.  Voici  le  passage  (Bergk,  v.  602).  Qu'on  juge  si 
cette  induction  n'est  pas  forcée  : 

£ppt,  ôeoidiv  t'  I^Opà  xocl  £vôpa>7cot<Jtv  arc  terra, 

tpU^pèv  8ç  évXoXlEO)  7COIX&OV  «X8Ç  fytv.. 

C'est  ainsi  que  Bergk  cherche,  bien  vainement,  à  reconnaître  le 
lion  malade  ou  un  autre  apologue  dans  ce  vers  d 'Archiloque  (fr.  131); 
"A°Vlv  Y*P  °^x  ^X£tç  *?'  "»fraTi...    On  pourrait  multiplier  ces  critiques. 

5.  V.  Jacobs,  Msop,  p.  57. 

6.  V.  les  deux  textes  rapprochés  par  Wagener,  op.  cit.,  p.  114-6, 
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Enfin,  voici  le  plus  ancien  apologue  que  nous  ait  transmis 
aucune  littérature  : 

«  L'épervier  parla  ainsi  au  rossignol  sonore  qu'il  avait  saisi 
«  dans  ses  serres,  et  qu'il  emportait  vers  les  hautes  nuées.  Le 
«  rossignol,  déchiré  par  les  griffes  recourbées,  gémissait;  mais 
«  l'épervier  lui  dit  ces  dures  paroles  :  malheureux,  pourquoi 
«  gémis-tu?  Tu  es  la  proie  d'un  plus  fort  que  toi.  Tu  vas  où 
«  je  te  conduis,  bien  que  tu  sois  un  aède.  Je  te  mangerai,  s'il 
a  me  plaît,  ou  je  te  renverrai.  Malheur  à  qui  veut  lutter  contre 
«  un  plus  puissant  que  soi  !  Il  est  privé  de  la  victoire  et  acca- 
«  blé  de  honte  et  de  douleur.  Ainsi  parla  l'épervier  rapide  aux 
«  ailes  étendues.  » 

Cette  fable  est  extraite,  comme  on  sait,  des  Travaux  et  des 
Jours !.  A  l'époque  d'Hésiode,  que  savait-on  de  l'Inde  en  Grèce? 
C'est  seulement  plusieurs  siècles  plus  tard  qu'on  trouve  la  plus 
ancienne  mention  de  ces  contrées,  chez  Hécatée.  Le  jour  où 
Hésiode  versifia  la  fable  de  YEpervier  et  du  Rossignol,  où 
étaient  le  Mahâbhârata,  les  Djdtakasl  où,  Çakyamouni ?  Il 
n'était  alors  qu'un  informe  aspirant  bouddha,  un  vague  bôdhisat, 
qui  devait  accomplir  encore,  pendant  des  siècles,  de  nombreux 
avatars. 

Tels  sont  les  faits  que  nous  voulions  retenir.  Pourquoi  avons- 
nous  insisté  ainsi  sur  les  plus  anciennes  fables  grecques  ? 

Pour  conclure  à  leur  priorité  sur  les  fables  indiennes  corres- 
pondantes ?  Nous  n'en  aurions  garde.  Mais  pour  en  tirer 
à  peu  près  la  même  conclusion  que  M.  Jacobs,  dans  son 
beau  livre  sur  Esope2  :  à  savoir  qu'il  existait  en  Grèce  un  véri- 
table folk-lore.  Le  vieil  Archiloque,  à  la  fin  du  vm*  siècle  avant 
J.-C,  en  était  déjà  conscient,  lorsqu'il  appelait  l'une  de  ses 


1.  V.  185,  v.  494. 

2.  The  fables  of  jEsop,  now  again  edited  and  induced  by  Joseph  Jacobs, 
2  vol.,  Londres,  1889.  —  Nous  n'avons  point  à  discuter  son  ingénieuse 
hypothèse  sur  les  fables  de  Kàsyapa,  qui  auraient  été  introduites  à 
Alexandrie  vers  l'an  50  de  notre  ère,  par  une  ambassade  cingalaise,  et 
qui  seraient  la  source  directe  des  fables  talmudiques,  indirecte  du 
recueil  de  Babrius.  Nous  nous  contentons  —  encore  une  fois  —  de 
considérer  les  plus  anciens  apologues  ésopiques,  antérieurs  à  Démétrius 
de  Phalère,  et  nous  pouvons,  par  suite,  nous  dispenser  également  de 
nous  prononcer  sur  la  seconde  hypothèse  de  M.  Jacobs,  d'après  laquelle 
Je  recueil  de  Démétrius  serait  la  source  unique  de  Phèdre. 
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fables  un  atvoç  àvOpcixcov1.  Les  apologues  ésopiques  s'offrent  à 
nous  avec  le  véritable  caractère  des  traditions  populaires,  l'ano- 
nymat. Il  suffit  d'un  mot,  d'une  allusion  rapide,  au  théâtre,  à 
l'agora,  pour  que  toute  une  foule  retrouve  la  fable  dans  sa 
mémoire.  Ils  sont  si  nombreux,  si  familiers  à  tous,  que  le 
peuple  imagine  un  être  fictif  pour  les  lui  attribuer,  Esope, 
analogue  à  l'Arlotto  de  Florence,  au  Till  l'Espiègle  allemand, 
au  Hodja  de  Turquie.  Quand  Démétrius  de  Phalère,  vers  l'an 
300  av.  J.-C,  composa  ses  aîffa)TC£(ù)v  Xéywv  (juvaY^yat2,  il  dut 
vraiment  agir,  comme  Jacob  Grimm,  en  folk-loriste,  se  bais- 
sant vers  la  tradition  des  petites  gens,  ramassant  des  contes 
dans  les  dèmes  d' A t tique,  au  marché  aux  herbes.  Aussi  loin 
que  nous  remontions  dans  l'histoire  de  la  Grèce,  nous  y  trou- 
vons des  fables  ;  aussi  loin  que  nous  remontions  dans  l'his- 
toire de  l'Inde,  nous  y  trouvons  des  fables.  Si  nous  pouvions 
remonter  de  mille  ans  plus  haut  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
nous  y  trouverions  aussi  des  fables,  souvent,  sans  doute,  les 
mêmes. 

Et  tout  ce  que  nous  voulons  retenir  de  cette  discussion,  c  est 
cette  vérité,  que  nous  avons  surabondamment  démontrée  : 
quand  on  a  prouvé  que  Phèdre  et  Babrius  sont  plus  anciens 
que  le  Sindibad,  que  les  fables  citées  par  Aristophane  sont 
antérieures  au  Kaldlah,  que  les  Travaux  et  les  Jours  d'Hésiode 
préexistaient  aux  Djâtakas,  personne  ne  croit  avoir  démontré 
par  là  que  la  Grèce  soit  la  mère  des  fables  et  que  l'Inde  l'ait 
plagiée. 

Pourquoi  donc  attribuer  tant  d'importance  à  la  préexistence 
en  Orient  de  certains  contes  à  rire,  de  certains  contes  merveil- 
leux ?  Quand  on  a  fixé  les  dates  respectives  de  deux  recueils  de 
contes,  ou  de  deux  versions  d'un  même  conte,  on  n'a  rien  fait 
encore  pour  déterminer  la  patrie  de  ce  conte  :  le  problème  n'est 
pas  encore  résolu;  il  n'est  pas  même  posé! 

1.  Bergk,  Poet.  lyr.  gr.,  II,  Archil.,  fr.  86. 

aevcfc  rtç  àv6p(07ta>v  6'Se 

<oç  ap9  àXa>7nr|Ç  xàteT&ç  Çuvwvfyv 

I|xi£av.... 

Comparez  les  fragments  87,  88. 

2.  Diog.  Laert.  V,  80. 
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III 

LES  CONTES  MERVEILLEUX  DAN8  L* ANTIQUITÉ 

Mais,  si  l'antiquité  possède  des  recueils  de  fables,  elle  ne 
possède  pas,  du  moins,  de  recueils  de  contes  merveilleux.  Les 
orientalistes  peuvent  reprendre  ici  leur  attitude  favorite,  qui 
se  résout  en  ce  raisonnement  plus  ou  moins  conscient  :  c'est 
dans  Tlnde  que  se  trouve  la  plus  ancienne  forme  de  beaucoup 
de  contes  merveilleux  ;  donc  ils  sont  originaires  de  l'Inde. 

Contes  de  l'ancienne  Egypte 

Le  malheur  veut  qu'il  existe  des  contes  dans  l'Egypte 
ancienne.  Il  veut  que  l'un  des  plus  anciens  témoignages  écrits 
de  la  pensée  humaine  soit  un  conte  merveilleux.  Ce  ne  sont 
pas  de  vagues  ressemblances  qui  l'unissent  aux  contes  oraux 
modernes.  Dans  une  très  remarquable  étude1,  M.  Cosquin  a 
montré  que  chacun  de  ses  éléments  a  survécu  et  vit  présen- 
tement :  il  le  rapproche  successivement,  grâce  à  sa  précise  éru- 
dition, de  traditions  que  connaissent  aujourd'hui  les  paysans 
dans  la  Hesse,  en  Hongrie,  en  Russie,  en  Grèce,  dansl'Annam, 
dans  le  Deccan,  en  Transylvanie,  en  Roumanie,  dans  la  Boukho- 
vine,  en  Valachie,  en  Serbie,  au  Bengale,  en  Norwège,  en 
Bretagne,  etc.  Où  donc  a-t-on  recueilli  ce  vénérable  doyen 
—  je  ne  dis  pas  cet  ancêtre —  de  nos  contes  populaires?  Dans 
un  recueil  bouddhiste?  Non  :  il  est  plus  vieux  que  Câkya- 
Mouni,  de  quelque  dix  siècles.  Du  moins  l'a-t-on  retrouvé 
dans  Tlnde,  en  quelque  recueil  védique?  Pas  davantage  :  il  est 
antérieur  de  plusieurs  siècles  à  l'établissement  des  Aryas 
dans  Tlnde.  Le  conte  des  deux  frères  est  un  récit  égyptien, 
copié  par  le  scribe  Ennânâ,  contemporain  de  Moïse,  pour  le 
fils  du  pharaon  qui  périt  dans  les  eaux  de  la  mer  Rouge2. 
Voilà  qui  embarrasse  cruellement  les  orientalistes.  M.  Cosquin 
se  demande  pourtant  si  ce  conte  n'aurait  pas  pu  venir  de 
l'Inde  en  Egypte,  à  cette  date  reculée?  Sans  doute  ;  mais  pour- 
quoi de  l'Inde  plutôt  que  de  l'un  quelconque  des  quatre  points 
cardinaux3,  sinon  parce  que  votre  préjugé  le  veut  ainsi? 

1 .  Contes  populaires  de  la  Lorraine,  appendice  B. 

2.  Voir  l'introduction  de  M.  Maspéro  aux  Contes  de  Vancienne  Egypte, 
p.  4. 

3.  Je  me  borne  ici  à  renvoyer  à  la  vive  critique  de  M.  Gaidoz,  Mélu- 
sine,  t.  m,  coi.  292. 
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Faut-il  rappeler  d'autres  contes  égyptiens?  Le  prince  pré- 
destiné, dont  certains  traits  se  retrouvent  dans  les  traditions 
orales  modernes,  ou  le  célèbre  conte  de  Rhampsinit  *?  Elien  nous 
dit  dans  ses  Histoires  variées1  :  «  Les  Egyptiens  racontent  que 
«  Rhodopis  était  une  belle  courtisane.  Un  jour  qu'elle  se  bai- 
«  gnait  et  que  ses  servantes  gardaient  ses  vêtements,  un  aigle 
a  vola  vers  elle,  enleva  une  de  ses  pantoufles  et  l'apporta  à 
«  Memphis  où  régnait  le  roi  Psammétichus.  Il  la  laissa  tom- 
«  ber  sur  le  pharaon,  qui,  admirant  l'élégance  de  la  chaussure 
<(  et  comment  l'aigle  la  lui  avait  apportée,  fit  rechercher  par 
«  toute  l'Egypte  la  femme  à  qui  cette  pantoufle  avait  appar- 
«  tenu.  Quand  il  l'eut  retrouvée,  il  l'épousa.  »  Il  s'agit  de 
cette  Rhodopis  sur  laquelle  couraient  tant  de  légendes,  qui  fut 
aimée  du  frère  de  Sapho  et  dont  les  adorateurs  étaient  si  nom- 
breux que,  portant  chacun  une  seule  pierre,  ils  purent  élever 
une  pyramide  à  sa  gloire.  Qui  ne  reconnaîtrait  en  elle  une 
gracieuse  aïeule  de  Gendrillon?  Un  aigle  apporte  à  Psamméti- 
chus la  pantoufle  de  Rhodopis,  comme  une  hirondelle  apporte 
au  roi  Marc  un  cheveu  d'Iseult  la  blonde,  et  c'est  là  un  trait 
de  vingt  contes  populaires. 

M.  Maspéro  dit  fort  bien  :  «  Même  après  vingt  siècles  de 
ruines  et  d'oubli,  l'Egypte  a  conservé  presque  autant  de  contes 
amusants  que  de  poèmes  lyriques  ou  d'hymnes  adressés  à  la 
divinité3.  »  Ce  sont  des  faits  qu'ignorait  Benfey  et  que  mécon- 
naissent ses  disciples. 

Contes  merveilleux  dans  l'antiquité  gréco-latine 

«  Il  faut  laisser  de  côté,  dit  Reinhold  Kœhler,  les  essais  for- 
cés qu'on  a  tentés  pour  ramener  à  la  mythologie  grecque  cer- 
tains de  nos  contes4.  » 

C'est  là  une  des  plus  étranges  prétentions  de  l'école.  Je  veux 
ici  rappeler  quelques-uns  de  ces  essais  tentés  pour  ramener  nos 
contes  populaires,  non  pas  à  la  mythologie  grecque,  mais  à  des 
contes  grecs. 

Benfey  dit,  dans  sa  préface  :  a  Je  ne  connais  qu'un  seul  et 
unique  conte  dont  le  fondement  doive  être  en  toute  sécurité 
attribué  à  l'Occident.  »  C'est  le  conte  du  roi  Midas,  qui  se 

1.  Hérodote,  II,  121. 

2.  Hist.  variées,  XIII,  33.  Comparez  Strabon,  XVII. 

3.  Maspéro,  Contes  de  l'Egypte  ancienne,  p.  VI. 

4.  Weimariscfie  Beitràge  zu  dit.  u.  Kunst,  p.  194. 


i  dit.  u. 
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retrouve  dans  le  Siddhi-Kur,  remaniement  mogol  du  Vetdla- 
pantchavinçàtiK  —  En  voilà  donc  un,  au  moins.  Mais  une 
hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 

M.  Cosquin  n'en  connaît  qu'un,  lui  aussi;  mais  ce  n'est  pas 
le  même  :  «  Psyché  est  le  seul  conte  proprement  dit  qui  nous 
soit  parvenu  du  monde  gréco-romain... 2,  »  —  et  il  a  admira- 
blement prouvé,  par  une  cinquantaine  de  parallèles3,  que  ce 
conte  merveilleux  vit  aujourd'hui  de  la  même  vie  qu'au  temps 
où  Apulée  le  recouvrait  d'un  lourd  manteau  mythologique.  — 
Voilà  donc  deux  contes  grecs,  au  moins.  Deux  hirondelles  ne 
font-elles  pas  encore  le  printemps?  Voici  donc  quelques  hiron- 
delles de  plus. 

Si  l'Odyssée  n'est  point,  comme  le  veulent  certains  savants, 
simplement  un  tissu  de  contes  populaires,  on  y  retrouve  pour- 
tant quelques-unes  des«  formules  »  les  plus  répandues  dans  la 
tradition  universelle.  Brockhaus,  R.  Kœhler  lui-même,  Weber 
l'ont,  chacun  de  son  côté,  montré  jusqu'à  l'évidence.  Gerland  * 
a  réuni  en  un  faisceau  et  enrichi  leurs  résultats.  M.  Rohde5  a 
souscrit  à  la  plupart  de  leurs  conclusions,  et  M.  A.  Lang  6  a 
tiré  de  ces  matériaux,  accumulés  par  d'autres,  de  précieuses 
indications  sur  le  travail  d'épuration  littéraire  qu'ont  subi, 
chez  Homère,  les  contes  primitifs.  Pour  nous  en  tenir  aux 
rapprochements  les  plus  certains,  si  Ton  considère  la  conception 
centrale  de  l'Odyssée,  —  retour  d'un  voyageur  déguisé  près  de 
sa  femme,  diverses  épreuves  qu'il  subit  avant  d'être  reconnu  par 
elle,  —  on  connaît  un  Ulysse  messin,  un  Ulysse  chinois.  —  La 
plaisanterie  d'Ulysse  chez  Polyphème  (oBttç)  reparait  dans  un 
conte  de  la  Boukhovine.  —  Les  aventures  de  Polyphème  se 
renouvellent  dans  des  contes  d'ogres  gallois,  orientaux,  hon- 
grois. —  Les  Phéaciens  peuvent  être  comparés  aux  Vidyâdhâ- 

1.  Pantchatantra,  I,  p.  xxn.  Il  est  vrai  que  Liebrecht  ne  veut  pas 
abandonner  ce  conte  plus  que  les  autres  et  le  revendique  aussi  pour 
l'Inde  (Jahrbuch  d'Êbert,  III,  p.  86).  V.  8chmidt,  Griechische  Màrchen, 
Leipzig,  1877,  p.  224. 

2.  L'origine  des  contes  populaires  européens  et  les  théories  de  M.  Lang, 
Paris,  1891,  p.  16.  Je  ne  crois  pas  trahir  la  pensée  de  M.  Cosquin  en 
coupant  là  la  citation. 

3.  Cf.  Contes  populaires  de  Lorraine,  II,  224  et  242. 

4.  Gerland,  Altgriechische  Màrchen  in  der  Odyssée,  Magdebourg, 
1869. 

5.  Rohde,  der  griechische  Roman  und  seine  Vorlâufer,  1876,  p.  173. 

6.  Dans  un  article  de  la  Saturday  Review,  traduit  dans  Mélusine,  I, 
489. 
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ris  de  Somadeva,  et  Somadeva  est  d'environ  deux  mille  cinq 
cents  ans  moins  ancien  qu'Homère.  —  Ulysse  chez  Gircé  tra- 
verse des  aventures  analogues  à  celles  de  l'indien  Vijaya  et  de 
ses  compagnons.  —  «  Le  récit  d'Ulysse  chez  les  Phéaciens,  dit 
«  Rohde,  cette  antique  robinsonnade,  montre  des  traces  évi- 
te dénies  d'un  fantastique  très  primitif,  souvent  préhellé- 
«  nique.  » 

Voici  quelques  autres  faits. 

Benfey  a  consacré  l'une  des  plus  longues  démonstrations  de 
son  livre  au  «  cycle  des  animaux  reconnaissants1  ».  Pour  lui, 
tous  les  contes  populaires  où  des  bétes  secourables  aident 
l'homme  en  ses  entreprises,  sont  d'origine  bouddhique.  On 
sait  quel  abus  ses  disciples  ont  fait  de  cette  opinion2.  Il  y  a 
longtemps  pourtant  que  Gomparetti  a  montré  que  la  plus 
ancienne  forme  connue  de  cette  conception,  «  si  particulière- 
ment indienne,  si  spécifiquement  bouddhique,  »  est  la  fable  de 
Mélampos  :  i)  rassemble  les  oiseaux  pour  leur  demander  de 
sauver  de  la  mort  Iphiclus,  que  guérit  en  effet  un  vautour3. 


Pareillement,  existe-t-il  un  conte  populaire  plus  fréquem- 
ment attesté  que  Jean  de  VOursl  Combien  de  héros  antiques 
pourrait-on  lui  comparer,  qui  furent  aussi  allaités  par  des  bâtes 
sauvages,  depuis  Atalante  ou  Téléphos  jusqu'à  Romulus,  «  ce 
Jean  de  l'Ours  de  l'antiquité?  »  Mais  c'est  le  conte  même,  avec 
ses  éléments  constitutifs,  que  M.  Gaidoz  a  retrouvé  dans  les 
Métamorphoses  d'Antoninus  Liberalis  (chap.  XXI)4.  Du 
moins,  les  Métamorphoses  d'Antoninus  nous  disent  les 
enfances  de  notre  héros.  Quant  à  ses  destinées  ultérieures, 
M.  Cosquin,  dans  sa  belle  étude  sur  ce  conte,  nous  dit  : 
«  L'élément  principal  de  Jean  de  l'Ours,  c'est  la  défaite  d'un 
monstre,  la  descente  du  héros  dans  le  monde  inférieur,  et  la 
délivrance  de  princesses  qui  y  sont  retenues.  »  N'est-ce  pas  le 


4.  Pantchat.,  I,  §  75,  p.  192-222. 

2.  Benfey  termine  pourtant  son  étude  par  une  remarque  contradic- 
toire de  ses  assertions,  «  II  ne  m'échappe  pas,  dit-il,  qu'Esope,  Ëlien, 
AphtoniuB  (m«  s.  ap.  J.-C.)  ont  rapporté  des  récits  semblables  et  que 
l'idée  de  la  reconnaissance  des  animaux  a  tous  les  droits  à  être  tenue 
pour  universelle.  •  —  Alors  ? 

3.  Gomparetti,  Bdipo  e  la  mitologia  comparata,  saggio  critico,  Pise, 
1867,  p.  87. 

4.  Mélusine,  t.  III,  col.  395. 

Bsdibs.  —  Lu  Fabliaux*  6 
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résumé  de  la  légende  de  nombreux  héros  grecs  T  Je  nomme 
seulement  Thésée,  vainqueur  du  Minotaure,  qui  va  chercher 
aux  enfers  Gorè,  fille  d'Aidoneus  et  de  Perséphonè. 


Un  héros  tue  un  dragon  à  sept  têtes,  et  lui  coupe  ses 
langues  qu'il  emporte.  Un  imposteur  profite  de  son  absence 
pour  couper  les  têtes  du  monstre  abattu.  Il  les  porte  au  roi,  se 
fait  passer  pour  le  vainqueur,  est  sur  le  point  d'épouser  la 
princesse,  quand  revient  le  héros.  Il  montre  les  sept  langues 
et  confond  son  rival. 

Ce  thème  reparaît  dans  toutes  les  collections  européennes !, 
voiro  chez  les  Indiens  des  Etats-Unis  où  on  Ta  trouvé  et  noté  en 
langue  dhegiha2. 

Or,  d'après  Pausanias  (I,  41,  4),  <c  le  roi  de  Mégare  avait 
promis  sa  fille  en  mariage  à  celui  qui  délivrerait  le  pays  d'un 
lion  qui  le  ravageait.  Alcathus,  fils  de  Pélops,  tua  le  monstre. 
Après  quoi,  suivant  le  scoliaste  d'Apollonius  de  Rhodes,  il  lui 
coupa  la  langue  et  la  mit  dans  sa  gibecière.  Aussi  les  gens  qui 
avaient  été  envoyés  pour  combattre  le  lion  s'étant  attribué  cet 
exploit,  Alcathus  n'eut  pas  de  peine  à  les  convaincre  d'impos- 
ture. » 

M.  Gaidoz,  dans  une  très  remarquable  étude  des  éléments 
de  ce  conte,  ajoute  ces  remarques,  où  transparaît  son  vigou- 
reux et  clair  bon  sens  :  «  Pour  vous,  lecteur,  n'est-ce  pas? 
comme  pour  moi,  c'est  la  version  du  conte  la  plus  ancienne  de 
la  famille,  plus  ancienne  par  sa  date  que  tous  les  contes  sans- 
crits qu'on  puisse  produire.  Il  nous  semble  même,  d'après  les 
similaires  réunis  par  M.  Gosquin,  qu'il  n'y  a  pas  de  conte 
sanscrit  de  ce  type.  Cela  n'empêche  pas  M.  Cosquin  de  penser 
que  ce  conte  vient  de  l'Inde,  comme  tous  les  autres.  11  est  tel- 
lement possédé  de  la  théorie  de  MM.  Benfey  et  G.  Paris  que 
ces  contes  sont  venus  de  l'Inde  au  moyen  âge  et  qu'avant  cette 
date  il  n'y  avait  pas  de  contes  on  Europe,  qu'il  écrit  ces  lignes 
sans  s'apercevoir  que  c'est  un  conte,  et  la  plus  ancienne  ver- 
sion de  cotte  famille  de  contes3.  » 


1.  Gosquin,  Contes  de  Lorraine,  II,  p.  58. 

2.  Mélusine,  III,  col.  296. 

3.  Mélusine,  III,  col.  303.  —  Voir  aussi,  pour  la  bibliographie  du 
conte,  une  longue  note,  où  Ronde  (der  griech.  Roman,  p.  47),  cite  le 
môme  texte  d'Apollodore  qu'indépendamment  de  lui  M.  Gaidoz  a  noté. 
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De  môme  dans  le  conte  du  Fils  du  Pécheur,  le  héros  tue  la 
bête  à  sept  têtes  et  délivre  la  fille  du  roi ,  comme  Persée  tue  le 
monstre  mariu  et  délivre  Andromède,  fille  du  roi  d'Ethiopie.  Les 
deux  légendes  concordent  en  leurs  traits  essentiels.  Mais  le  même 
récit  que  M.  Cosquin  appelle  un  conte  lorsqu'il  le  note  chez 
les  Avares  du  Caucase  ou  chez  les  Japonais,  n'en  est  plus  un 
s'il  est  rapporté,  non  par  un  conteur  indien,  mais  par  Apollo- 
dore1. C'est  un  mythe,  et  non  un  conte!  Voilà  un  précieux  : 
tarte  à  la  crème/ 

On  connaît  le  beau  lai  de  Marie  de  France,  Eliduc  :  dans  la 
chapelle  d'un  ermite,  Guilliadon  dort,  comme  la  Belle 
au  bois  dormant,  depuis  des  jours,  un  sommeil  surnaturel, 
semblable  à  la  mort.  Tandis  que  sa  rivale  Guildeluec,  veille 
auprès  de  son  corps  inanimé,  une  belette  traverse  soudain  la 
chapelle,  et  son  écuyer  l'abat  d'un  coup  de  bâton.  Mais,  quel- 
ques instants  après,  la  femelle  vient,  portant  une  fleur  vermeille, 
et  la  pose  entre  les  dents  de  la  bête  tuée,  qui  se  ranime  aus- 
sitôt. Guildeluec  prend  la  fleur  magique  et  la  pose  entre  les 
dents  de  la  belle  endormie.  Elle  soupire,  ouvre  les  yeux  : 
«c  Dieu!  fait-elle,  comme  j'ai  dormi  !  » 

Comparez  Apollodore2  :  «  Le  jeune  Glaucos  est  mort.  Poly- 
idos,  fils  de  Céranos,  s'enferme  avec  le  petit  cadavre.  Il  voit 
soudain  un  serpent  s  approcher  du  mort,  et  le  tue  d'un  coup 
de  pierre.  Mais  voici  qu'un  autre  serpent  survient,  qui  porte 
une  herbe  ;  il  la  dépose  sur  le  corps  de  la  bête  tuée,  et  la  rap- 
pelle ainsi  à  la  vie.  Polyidos  approche  la  même  herbe  du  corps 
de  Glaucos  et  le  ranime  aussi.  » 

La  légende  de  Glaucos  avait  déjà  été  poétisée  par  Pindare  et 
par  Eschyle,  dans  son  rXauxoç  I16vtioç.  Une  ancienne  légende 
lydienne  nous  disait  aussi  que,  grâce  au  même  sortilège,  Tylo 
avait  été  ressuscité  par  sa  sœur  Moriè.  M.  Rohde3cite  une  quin- 
zaine de  parallèles  anciens  et  modernes  de  ce  conte,  et 
R.  Kœhler,  avec  son  extraordinaire  érudition,  énumère  encore 
un  nombre  indéfini  de  légendes  similaires4. 

i.  Cosquin,  Contes  de  Lorraine  I,  60,  78.  Voir  la  collection  des 
Griechùche  Màrchen  de  Schmidt,  1877,  n°  23  et  p.  236. 

2.  Apollodore,  III,  3,  1.  Cf.  Hygin,  fab.  136. 

3.  Rohde,  Der  griechische  Roman,  p.  125. 

4.  Dans  une  introduction  à  l'édition  des  Lais  de  Marie  de  France  de 
K.  Warnke,  p.  civ-cvi.  Voir  aussi  une  toute  petite  note  de  M.  Cosquin, 
op.  cit.  1,  p.  80. 
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Il  ne  serait  pas  malaisé  de  multiplier  ces  comparaisons. 

Un  conte  albanais  moderne  de  la  collection  de  von  Hahn  repro- 
duit certains  traits  de  la  légende  de  Persée  combinée  avec  celle 
d'Œdipe1.  —  Rohde*  reconnaît,  dans  un  épisode  du  roman 
d'Achilles  Tatius,  Leucippeet  Clitophont  la  légende  de  la  forêt 
qui  marche  de  Macbeth.  —  Qu'on  lise  Rohde3  ou  la  belle 
«  enquête  »  de  MM.  Gaidoz,  Psi  char  i,  Karlowicz,  sur  les 
Arbres  entrelacés*  :  la  légende  qui  faisait  germer  de  la  tombe  de 
Tristan  un  cep  de  noble  vigne,  de  celle  dTseult  un  buisson  de 
roses,  a,  dans  l'an tiquité  grecque,  de  nombreux  parallèles.  Qu'on 
feuillette  le  recueil  de  Contes  grecs  modernes  de  M.  E.Legrand  : 
si  peu  copieuse  que  soit  sa  collection,  il  relève  jusqu'à  sept 
contes  qui  se  retrouvent  dans  l'antiquité  classique5. 

Jamais  un  folk-loriste  n'a  encore  dépouillé,  d'une  manière 
systématique,  les  légendes  antiques,  le  trésor  de  ces  contes 
réunis  par  des  hommes  comme  Pausanias,  qui  parcouraient  la 
Grèce,  demandant  aux  serviteurs  des  temples,  aux  exégètes,  aux 
mystagogues,  les  créations  de  la  fantaisie  populaire.  Il  fau- 
drait dépouiller  Elien,  Strabon,  Parthénius,  Héliodore...  Le 
travail  n'est  pas  commencé.  Peut-être  sera-t-il  aussi  fécond  que 
celui  de  Mannhardt,  lorsqu'il  fondait  son  beau  livre,  le  Culte 
des  bois  et  des  champs,  sur  l'étude  comparative  du  folk-lore 
germanique  et  du  folk-lore  gréco-romain.  Ici,  il  suffira  d'avoir 
groupé  cette  petite  troupe  «  d'hirondelles  ». 

IV 

NOUVELLES    ET   FABLIAUX   DANS    L* ANTIQUITÉ 

Il  était  une  fois  un  jeune  prince,  le  plus  charmant  du 
monde  ;  mais  il  était  tombé  dans  une  sombre  mélancolie,  que 
nulle  des  beautés  de  sa  cour  ne  savait  dissiper.  Aux  prières 


1.  Comparetti,  Edipo  e  la  mitologia  comparata,  p.  82,  88. 

2.  Op.  cit.,  p.  485. 

3.  Op.  et*.,  p.  158. 

4.  Mélusine,  t.  IV  et  V,  passim. 

5.  Legrand,  Paris,  Leroux,  1881.  Ces  contes  sont  :  le  Seigneur  et  le 
monde  souterrain  (=  Psyché)  ;  la  Princesse  et  le  berger  (Enigmes 
d'Apollonius  de  Tyr)  ;  la  Fille  qui  allaite  son  père  (=  Valère  Maxime, 
Pline,  Hygin);  Cendrillon  (=  Strabon,  Elien,  ;  le  Seigneur  et  ses  fiUes 
(=  Œdipe  et  Jocaste?);  le  Dracophage  (=  Persée  et  Bellérophon); 
le  Voleur  par  nature  (=  Rhampsinit). 
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de  ses  conseillers,  il  répondait  qu'il  voulait  pour  femme  une 
jeune  fille  qu'il  avait  vue  en  songe,  belle  comme  les  étoiles. 
À  l'autre  bout  de  la  terre,  vivait  une  princesse,  la  plus  char- 
mante du  monde,  mais  qui  repoussait  tous  les  prétendants, 
attirés  des  royaumes  voisins  par  le  renom  de  sa  beauté.  Elle 
voulait  épouser,  disait-elle,  un  jeune  prince  qu'elle  avait  vu  en 
songe,  beau  comme  le  soleil... 

Quelle  est  cette  histoire?  Sans  doute,  le  début  d'un  conte  de 
fées  de  la  comtesse  d'Âulnoy?  ou  bien  de  Perrault?  ou  bien  un 
des  aimables  récits  recueillis  dans  nos  chaumières  par 
M.  Bladé  ou  par  M.  Sébillot?  Non,  ce  prince  charmant  est 
Zariadrès,  qui  rogne  sur  les  pays  du  Tanaïs  à  ,1a  mer  Cas- 
pienne, et  la  princesse  qu'il  aime  comme  elle  l'aime,  pour 
s'être  vus  l'un  et  l'autre  en  rêve,  est  Odatis,  la  plus  belle  des 
jeunes  filles  d'Asie,  la  fille  du  roi  Omartès.  Si  vous  êtes  curieux 
de  savoir  par  quelle  suite  d'aventures  le  prince  Charmant, 
après  avoir  parcouru  huit  cents  stades,  rejoint,  reconnaît,  épouse 
la  princesse,  vous  le  trouverez,  non  pas  dans  le  Pantchatantra9 
mais  dans  Athénée.  Athénée  rapporte  cette  nouvelle  d'après 
Charès  de  Mytilène,  qui  était  quelque  chose  comme  introduc- 
teur des  ambassadeurs  (sivcrfttktiç),  à  la  cour  d'Alexandre  le 
Grand  K 

Nous  ne  connaissons  que  très  imparfaitement  la  novellis- 
tique  de  l'antiquité.  D'abord,  dans  les  milliers  de  légendes 
amoureuses  que  nous  transmettent  les  logographes,  les  poètes 
tragiques,  comiques,  lyriques  depuis  les  plus  anciens2  jus- 
qu'aux alexandrins,  dans  les  légendes  locales  de  Milet, 
d'Ephèse,  de  Rhodes,  le  départ  n'a  pas  encore  été  suffi- 
samment fait  entre  les  éléments  traditionnels  ou  populaires 
et  les  éléments  mythologiques.  Puis  la  novellistique  est  peut- 
être  le  genre  littéraire  de  l'antiquité  que  le  temps  a  le  plus 
mutilé.  Que  savons-nous,  par  exemple,  des  comédies  moyennes 
d'Athènes?  «  Qu'elles  portent  —  dit  M.  J.  Denis3  —  des 
«  titres  mythologiques,  politiques,  religieux,  moraux,  elles 
«  consistaient  généralement  dans  une  sorte  de  fabliau  ou  de 


1.  Athénée,  XIII,  35.  8ur  les  rapports  de  ce  conte  avec  la  légende 
massiliote  du  Phocéen  Euxène  et  de  nombreuses  légendes  orientales  et 
occidentales,  v.  Ronde,  op.  laud.,  p.  44,  ss. 

2.  On  tait  que,  chez  le  vieux  Stésichore,  on  trouve  déjà  des  nou- 
velles d'amour  (Bergk,  fragm.,  43,  44). 

3.  La  Comédie  grecque,  Paris,  1S86,  t.  II.  p.  387. 
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conte  mis  en  action.  »  Mais  où  sont  les  comédies  de 
Ménandre,  d'Alexis,  de  Philémon  ?  A  en  juger  par  les 
imitations  romaines,  il  ne  serait  pas  malaisé  de  retrouver 
dans  leurs  intrigues,  dans  le  Miles  Gloriosus  par  exemple, 
de  véritables  contes  traditionnels.  —  Où  sont,  de  même,  les 
légendes  erotiques  alexandrines  de  Philétas,  d'Hermésianax  de 
Colophon1?  Où  sont  les  contes  sybaritiques2?  Où,  les  fables 
milésiennesî  Elle  est  perdue,  cette  collection  de  contes  d'Aris- 
tide de  Milet  que  L.  Cornélius  Sisenna  avait  traduite3.  Il  est 
perdu,  ce  recueil  de  contes  milésiens  que  le  Suréna  découvrait 
dans  les  bagages  d'un  officier  romain  tué  à  la  bataille  de 
Carrhes.  Si  nous  pouvions  le  lire,  comme  le  Suréna  le  fit  lire 
au  sénat  de  Séleucie,  nous  n'y  rechercherions  pas,  comme  lui, 
des  témoignages  de  la  corruption  et  de  la  frivolité  romaines, 
mais  les  folk-loristes  y  reconnaîtraient  les  fabliaux  de  l'anti- 
quité. 

Ici  encore,  il  suffira  de  quelques  rapprochements. 

Voici  l'une  des  sèches  narrations  que  Parthénius  adressait  à 
Cornélius  Gallus,  pour  qu'elles  lui  fournissent  des  canevas  de 
poèmes.  Œnone4,  séduite  par  Paris  sur  l'Ida,  lui  prédit  son 
sort  :  un  jour,  il  la  délaissera;  il  sera  blessé  dans  un  combat, 
et,  seule,  elle  le  pourra  guérir.  En  effet,  après  des  années, 
alors  que  depuis  longtemps  Œnone  a  été  abandonnée  pour 
Hélène,  Paris  est  blessé  par  Philoctète.  Il  se  souvient  alors  de 
la  jeune  fille  qui  l'a  aimé  sur  l'Ida,  et  de  sa  prédiction.  Il 
envoie  un  messager  pour  la  rechercher  et  la  supplier  de  venir  à 
son  aide.  Elle  répond  par  de  violentes  paroles  :  que  Paris 
demande  plutôt  à  Hélène  de  le  guérir!  Mais,  à  peine  le  messa- 
ger parti,  elle  regrette  sa  cruauté  et  se  met  en  route  vers  celui 
qu'elle  aime  encore.  Hélas!  Elle  a  trop  tardé.  Sa. dure  réponse 
a  déjà  été  rapportée  à  Paris,  qui,  en  apprenant  qu'elle  ne  vien- 
drait point,  est  mort.  Elle  arrive  aussitôt  après  et  se  tue  sur 
son  corps. 

J'ignore  si  l'on  a  déjà  remarqué  la  ressemblance  de  cette 
légende  d'amour  et  de  celle  de  Tristan.  Thomas,  Eilhart 
d'Oberg,  un  manuscrit  du  roman  en  prose,  nous  racontent 
ainsi  la  mort  des  deux  amants  :  Tristan,  blessé  d'un  coup  de 


{.  V.  Ronde,  op.  laud.,  p.  72,  ss. 

2.  Tristes,  II,  417. 

3.  Tristes,  II,  443. 

4.  Parthénius,  narr.  IV. 


Digitized  by 


Google 


—  87  — 

lance  envenimée,  songe  que,  seule,  son  amie  Yseult  de  Cor- 
nooaille,  qui  tient  de  sa  mère  le  secret  de  remèdes  puissants, 
et  qui,  deux  fois  déjà,  a  guéri  ses  blessures,  pourra  le  sauver. 
Il  envoie  donc  vers  elle,  en  Cornouaille,  un  de  ses  vassaux. 
Pour  qu'il  sache  quelques  heures  plus  tôt  son  bonheur  ou  sa 
peine,  que  la  voile  de  la  nef  soit,  au  retour,  blanche,  si  Yseult 
vient;  sinon,  noire.  Yseult  s'embarque,  la  nef  approche,  et 
la  voile  apparaît  au  large,  toute  blanche.  Mais  la  femme  de 
Tristan  a  appris  ces  conventions.  A  peine  a-t-elle  vu  le  vaisseau 
qu'elle  accourt  au  lit  du  blessé  et  lui  annonce  l'approche  d'un 
navire.  —  «  De  quelle  couleur  est  la  voile?  lui  demande-t-il. 
—  Toute  noire.  »  A  cette  parole,  Tristan  rend  l'âme.  Yseult 
débarque,  apprend  la  nouvelle,  embrasse  le  cadavre  cher,  et 
meurt  à  son  tour. 

Il  manque  ici,  pour  que  la  légende  d'OEnone  et  de  Paris  soit 
identique  à  celle  de  Tristan  et  d'Yseult,  l'épisode  de  la  voile 
blanche  ou  noire.  Mais  chacun  se  souvient  de  l'avoir  déjà 
rencontré  sur  le  sol  antique,  dans  la  légende  de  Thésée  si  voi- 
sine de  celle  de  Tristan 1  :  la  xoile  blanche  ou  noire  que  devait 
porter  la  nef  d'Yseult  était  bien  celle  que  le  vieil  Egée  cherchait 
à  l'horizon  sur  les  flots  grecs. 

Le  cadre  du  Roman  des  sept  sages  (une  femme  repoussée 
par  son  beau-fils,  à  qui  elle  a  déclaré  son  amour  incestueux,  s'en 
venge  en  l'accusant  auprès  de  son  mari  du  crime  même  qu'il  a 
refusé  de  commettre),  ce  cadre  est  bien  ancien,  sans  doute, 
puisqu'il  remonte  aux  temps  du  bouddhisme  indien2  ;  mais  la 
légende  de  Phèdre  et  d'Hippolyte  est  plus  ancienne  encore. 

Un  des  thèmes  les  plus  répandus  de  la  novellistique  popu- 
laire est  celui-ci  :  un  père  qui  aime  d'amour  sa  propre  fille, 
impose  aux  prétendants,  pour  les  écarter,  des  épreuves  réputées 
insurmontables ,  jusqu'au  jour  où  l'un  d'eux  en  triomphe,  à 
moins  que,  en  d'autres  versions,  quelque  tragique  dénoûment 
ne  punisse  lé  père  coupable.  C'est,  entre  vingt  contes  populaires 
analogues,  le  sujet  du  lai  des  Deux  amants  de  Marie  de  France3. 


1.  V.,  sur  cette  parenté,  mon  article  de  la  Romania,  t.  XV,  p.  485. 

2.  Benfey,  Orient  und  Occident,  III,  177. 

3.  Marie  de  France  n'insiste  pas  sur  le  caractère  incestueux  de  cette 
affection.  Mais  ii  est  évident,  à  lire  son  conte,  qu'elle  connaissait  des 
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C'est  aussi  le  sujet  de  plusieurs  légendes  grecques,  des 
légendes  d'QEnomaiis  et  de  sa  fille  Hippodamie  ou  de  Sithon  et 
de  sa  fille  Palléné,  telle  que  nous  la  rapporte  Parthénius1  : 
Sithon,  épris  de  sa  fille  Palléné  (comme  le  père  de  la  Manekine, 
le  père  de  Crescentia, etc...),  a  fait  proclamer  que  celui-là  seul 
l'obtiendrait  qui  triompherait  de  lui  eu  combat  singulier. 
Bien  des  prétendants  ont  tenté  cette  épreuve  et  ont  péri. 
Enfin,  comme  les  forces  de  Sithon  ont  décru  et  qu'il  ne 
peut  plus  entrer  lui-même  en  lice,  il  impose  à  deux  préten- 
dants rivaux,  Dryas  et  Glitos,  de  lutter  l'un  contre  l'autre. 
Comme  Palléné  aime  Glitos,  son  père  nourricier  gagne  le 
cocher  de  Dryas,  et  obtient  qu'il  enlève  les  chevilles  qui 
fixent  les  roues  de  son  char  de  combat.  Dryas  tombe  et  Clitos 
le  tue.  Le  père  apprend  l'amour  et  la  ruse  de  sa  fille  et  fait 
dresser  un  bûcher  pour  les  deux  amants.  Mais  une  pluie  mira- 
culeuse éteint  les  flammes  qui  les  environnent,  et  Sithon 
renonce  enfin  à  son  cruel  amour2. 

A  parcourir  seulement  le  livre  de  M.  Rohde,  les  nouvelles 
sont  nombreuses  qui  ont  vécu  dans  l'antiquité,  comme  elles 
ont  vécu  en  Orient  et  vivent  encore  aujourd'hui  :  telles  les 
légendes  d'Héro  et  de  Léandre3,  de  Tarpéïa,  dont  on  a  des 
répliques  sans  nombre,  orientales  et  occidentales4;  telle  l'ex- 
quise légende  d'Antiochus,  épris  de  Stratonice5. 

Ou  bien  qu'on  feuillette  les  Gestq,  Romcmorum,  dans  l'édi- 
tion d'OEsterley6  :  on  y  verra  combien  de  contes  moraux,  de 


données  plus  violentes,  qu'elle  a  adoucies  (éd.  Warnke,  v.  29).  Par- 
lant de  l'amour  infini  du  père  pour  sa  fille,  elle  dit  : 

Li  reis  n'aveit  altre  retur; 
Près  de  li  esteit  nuit  et  jur... 
Plusur  a  mal  li  aturnerent, 
Li  suen  mëisme  l'en  blasmerent... 

i.  Parthénius,  narr.  VI. 

2.  Pour  des  comparaisons  avec  des  contes  populaires  modernes, 
v.  Rohde,  p.  420.  On  peut  aussi  rapprocher  un  épisode  du  conte  égyp- 
tien du  Prince  prédestiné  (Maspéro,  Contes  de  l'ancienne  Egypte,  p.  33. 

3.  Rohde,  p.  134. 

4.  Rohde,  p.  82. 

5.  Rohde,  p.  53.  Ajoutez  aux  rapprochements  de  Rohde  que  c'est 
aussi  le  sujet  d'une  controverse  de  Sénèque  le  Rhéteur  (opéra  déclama- 
toriaf  éd.  Bouillet,  p.  563).  —  V.,  pour  d'autres  légendes,  Rohde, 
p.  35  et  p.  370. 

6.  Berlin,  1872. 
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légendes  erotiques,  d'anas  sont  empruntés  à  des  écrivains 
grecs  ou  latins,  et  combien  de  fois  les  notes  de  l'éditeur  réu- 
nissent, pour  le  même  récit,  des  noms  orientaux  et  des  noms 
classiques,  Polyen  et  Pierre  Alphonse,  les  Tusculanes  et  le 
Roman  de  Barlaam  et  de  Joasaph,  Ovide  et  les  Quarante 
Vizirs.  Mais 

Tempore  deficiar,  tragicos  si  persequar  ignés, 
Vixque  meos  capiat  nomina  nuda  liber. 

Tenons-nous-en  aux  ignés  comici,  aux  contes  à  rire. 

La  Fontaine  n'a-t-il  pas  tiré  d'Apulée  son  conte  du  Cuvierl 
d'Athénée,  son  vilain  conte  des  Deux  amist 

S'aviserait-on  de  rechercher  des  contes  à  rire  chez  le  grave 
orateur  du  Procès  pour  la  couronne  et  du  Procès  de  l'ambas- 
sade, chez  Eschine?  Lisez  pourtant  la  Xe  de  ses  lettres  :  vous 
y  trouverez  un  véritable  fabliau,  conté  avec  un  esprit  char- 
mant, et  très  digne  de  La  Fontaine.  Vous  y  verrez  comment 
une  Agnès  d'Ilion,  très  semblable  à  l'héroïne  de  notre  fabliau 
de  la  Grue,  voue  son  innocence  au  fleuve  Scamandre;  com- 
ment un  certain  Gimon  abuse  de  sa  naïveté,  tout  comme  les 
valets  et  les  clercs  errants  des  contes  du  xiue  siècle  ;  comment, 
couronné  de  fleurs  des  eaux,  il  se  fait  passer,  auprès  de  l'in- 
nocente Troyenne,  pour  le  Scamandre,  de  même  que  le  tisse- 
rand du  Pantchatantra  se  fait,  aux  mâmes  fins,  passer  pour 
Vichnou1,  de  même  encore  que  frère  Alberto  du  Décaméron 
se  déguise  en  l'archange  saint  Michel2. 

Considérons  maintenant  les  seuls  fabliaux  de  la  collection 
Montaiglon-Baynaud  qui  ont  des  parallèles  dans  l'antiquité 
grecque  et  romaine. 

Mnésiloque,  déguisé  en  vieille,  s'est  introduit  parmi  les 
femmes  assemblées  pour  célébrer  les  mystères  de  Cérès,  et  pour 
tirer  vengeance  d'Euripide.  Il  défend  le  poète,  son  gendre,  par 


1.  Traduction  Lancereau,  p.  55. 

2.  Décam.y  IV,  2.  Je  ne  sais  si  ce  rapprochement  a  déjà  été  indiqué, 
Benfey  ne  mentionne  pas  le  récit  grec,  non  pins  que  Landau  {Quellen 
des  Dekameron,  p.  293  88.).  Naturellement,  pour  Benfey,  le  conte  doit 
être  considéré,  umbedenklich  (p.  159),  comme  issu  de  sources  boud- 
dhiques. Pourtant  le  récit  du  Décaméron  diffère  autant  de  la  version 
du  PantctiaUmtra  que  de  celle  d'Eschine.  —  Eschine  est-il  bien  l'auteur 
de  ces  lettres?  ou  sont-elles  plutôt  l'œuvre  de  quelque  alexandrin? 
Peu  nous  importe  ici.  Nous  n'en  sommes  pas  à  200  ans  près  !  (Voir, 
sur  la  question  :  Castets,  Eschine  V orateur,  appendice). 
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un  étrange  plaidoyer  où  il  allègue  une  série  de  méfaits  fémi- 
nins dont  Euripide  aurait  pu  tirer  parti  pour  ses  tragédies,  et 
dont  il  n'a  soufflé  mot.  Plusieurs  des  exemples  de  Mnésiloque 
se  référaient,  sans  doute,  à  des  contes  à  rire  connus  des  spec- 
tateurs. Voici  l'un  d'eux  :  «  Euripide,  dit  Mnésiloque,  n'a  jamais 
raconté  l'histoire  de  cette  femme  qui,  en  faisant  admirer  à  son 
mari  un  manteau  et  en  l'étalant  sous  ses  yeux,  a  fait  évader  son 
amant  caché;  cela,  il  ne  l'a  jamais  raconté1.  » 

On  reconnaît  ici  le  Pliçon  de  Jean  de  Condé  (Montaiglon- 
Raynaud,  t.  VI,  156e). 

<c  Deux  rivaux,  l'un  riche  et  laid,  l'autre 'de  bonne  race  et 
beau,  mais  pauvre,  recherchent  la  môme  jeune  fille.  Le  riche 
l'emporte.  Le  jour  du  mariage,  pour  que  les  pierres  de  la  route 
ne  blessent  pas  les  pieds  de  l'épousée,  on  loue  un  âne  qui  se 
trouve  être  précisément  celui  de  l'amant  rebuté.  Le  cortège 
nuptial  se  déploie  pompeusement,  quand  soudain,  par  une 
faveur  de  Vénus,  un  orage  terrible  éclate,  qui  disperse  parents 
et  paranymphes.  L'âne  effrayé  s'enfuit,  et  se  réfugie  sous  un 
toit;  c'est  là,  précisément,  que  son  maître,  au  milieu  de  ses 
amis,  est  en  train  de  noyer  son  chagrin  au  fond  des  pots. 
Tandis  que  le  fiancé  officiel  fait  rechercher  sa  fiancée  à  cri  de 
héraut,  l'autre 

dulces  perficit 
JSqualitatis  inter  plausus  nuptias.  » 

C'est  un  conte  de  Phèdre2.  —  Transportez-le,  sans  y  rien 
modifier  d'essentiel,  dans  un  milieu  chevaleresque.  Transfor- 
mez seulement  l'humble  baudet  en  un  noble  palefroi  ;  confiez 

1.  Les  Fêtes  de  Gérés,  498. 

oi$  '  Ixétv  '  &?pir}xi  icu> 
àç  •$)  yuvtj  SetxvOwc  t  'àvSpi  tooyxuxAov 
utc*  ttuyotç,  o!4v  £<mv,  £YX«xaXutx{xévov 
xàv  p-ot^èv  âÇéroftfj/ev,  oux  stptjxg  tcw. 

Remarquez  la  forme  condensée  du  récit,  qui  indique  que  les  specta- 
teurs reconnaissaient,  au  vol,  une  histoire  connue. — Le  conte  d'Aristo- 
phane parait  moins  bien  concorder  avec  le  Pliçon  qu'avec  le  conte  très 
voisin  des  Gesta  Romanorum  et  de  Pierre  Alphonse  (v.  Gesammtab.,  II, 
p.  xxxi  ;  en  tout  cas,  il  est  plus  voisin  du  Pliçon  quel' Hitopadésa  (trad. 
Lance reau,  1882,  p.  54,  ss.)  qu'il  faudrait  pourtant,  selon  von  der 
Hagen  (op.  cit.,  p.  xxxn),  considérer  «  als  die  grundlage  »  de  notre 
fabliau,  (v.  notre  appendice  II). 

.  2.  Appendix,  XVI.  Il  est  acquis  à  la  science  que  cet  appendice  est 
légitimement  attribué  à  Phèdre. 
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le  sujet  à  un  poète  moins  désespérément  sec  que  Phèdre  :  ce 
sera  le  charmant  fabliau  d'Huon  le  Roi,  le  Vair  Palefroi. 
(Montaiglon-Raynaud,  I,  3). 

Un  autre  récit  de  Phèdre1  nous  offre  les  données  essen- 
tielles du  fabliau  des  Quatre  souhaits  Saint  Martin  (Montai- 
glon-Raynaud, V,  133). 

La  Casina  de  Plaute,  prise  à  Diphile,  rappelle  l'intrigue  du 
fabliau  du  Prêtre  et  d'Alison  (Montaiglon-Raynaud,  II,  31)2. 

Le  fabliau  de  la  veuve  qui  se  console  sur  la  tombe  de  son 
mari  (Montaiglon-Raynaud,  III,  70)  est  une  variante  grossière 
et  altérée  de  la  Matrone  cTEphèse,  que  nous  racontent  Phèdre* 
et  Pétrone4. 

Les  Métamorphoses  d'Apulée5  nous  rapportent  un  récit  très 
comparable  au  fabliau  des  Braies  au  Cordelier  (Montaiglon- 
Raynaud,  III,  88;  VI,  155). 

Pour  éprouver  la  chasteté  des  femmes,  les  Mille  et  une  Nuits 
ont  un  miroir  magique  que  ternit  la  femme  infidèle  qui  s'y 
mire;  l'Arioste  connaît  la  coupe  enchantée  qui  se  répand  sur 
le  buveur,  s'il  est  un  mari  trompé6.  Le  manteau  mal  taillé  du 
fabliau  (Montaiglon-Raynaud,  III,  55)  s'allonge  ou  se  raccourcit 
méchamment  sur  les  épaules  des  épouses  réputées  les  plus 
chastes  de  la  cour  d'Arthur.  — De  môme,  dans  les  légendes 
gréco-la  Unes,  l'eau  du  Styx  s'écarte  des  femmes  pures,  et  noie 
les  autres7. 

Ainsi,  parmi  les  fabliaux  conservés,  cinq  ou  six  au  moins,  à 
ma  connaissance,  sont  attestés  dans  l'antiquité  classique.  — 
C'est  peu,  dira-t-on. 

Combien  donc  sont  attestés  dans  l'Orient,  de  l'Inde  à  l'Arabie, 
et  de  la  Perse  à  la  Chine?  —  Onze. 

1.  Phèdre,  appendix,  IV.  Voir,  au  chapitre  VIII,  notre  étude  sur  ce 
fabliau. 

2.  On  peut  conjecturer,  d'après  les  données  de  la  363«  déclamation  de 
Quintilien  (Vestiplica  pro  Domina),  que  le  rhéteur  romain  connaissait 
un  récit  analogue. 

3.  Phèdre,  Appendùc,  XV. 

4.  Satiricon,  §  111. 

5.  Apulée,  IX,  ch.  XVII. 

6.  Comparez  le  gobelet  de  Joseph,  Genèse,  44,  5.  «  N'avez- vous  pas 
c  la  coupe  dans  laquelle  boit  mon  maître,  et  dont  il  se  sert  pour  devi- 
c  ner?  »  —  Lefébure,  Mèlusine,  IV,  38. 

7.  Sur  un  épisode  d'un  roman  d'Achille  Tatius,  où  l'héroïne  se  tire 
à  son  honneur  de  l'épreuve  du  8tyx  par  le  même  serment  avec  réserve 
mentale  qu'Yseult,  v.  Rohde,  op.  laud.,  p.  484.  —  V.,  sur  tout  ce 
cycle,  le  remarquable  travail  de  M.  Giuseppe  Hua,  Novelle  del  Mam- 
briano  del  Cieco  da  Ferrara,  Turin,  1888,  p.  73,  ss. 
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COMTES  POPULAIRES  DANS  LE  MOYEN  AGE  ANTERIEUR  AUX  CROI8ADB8 

Ainsi  les  fabliaux  se  retrouvent  presque  aussi  nombreux 
dans  l'antiquité  que  dans  l'Orient. 

Mais  voici  une  autre  assertion  de  l'école  orientaliste  :  dans 
le  haut  moyen  âge,  il  n'y  a  pas  trace  de  ces  contes.  Au  xu*  siècle 
seulement,  sont  traduits  dans  des  langues  occidentales  des 
recueils  orientaux.  Aussitôt  le  goût  des  contes  se  répand  en 
Europe,  et  nous  assistons  à  la  floraison  littéraire  des  fabliaux. 
C'est  donc  sous  l'influence  des  croisades,  grâce  à  ces  deux  faits 
concomitants  et  étroitement  enchaînés,  à  savoir  :  —  que,  d'une 
part,  des  contes  ont  été  entendus  en  Orient,  et  oralement 
rapportés  par  des  croisés  et  des  pèlerins;  que,  d'autre  part,  les 
livres  orientaux  ont  été  traduits  en  latin,  en  espagnol,  en 
français,  — c'est  grâce  à  cesdeux  faits  que  les  contes  ont  pénétré 
d'Orient  et  d'Occident. 

Nous  aurons  à  déterminer,  au  chapitre  suivant,  quelle  a  été, 
sur  la  tradition  orale  et  sur  les  fabliaux,  l'influence  de  ces 
recueils  traduits.  Pour  le  moment,  montrons  que  le  moyen  âge 
antérieur  aux  croisades  n'a,  pas  plus  que  l'antiquité,  ignoré 
nos  contes. 

Je  nomme  à  peine  les  contes  de  Renart  :  car,  seul,  sans 
doute,  Robert1  a  jamais  cru  que  le  Roman  de  Renart  dût  sa 
naissance  au  Kalilah  et  Dimnah,  et  Benfey  admet  lui-même 
que,  si  Renart  a  subi  l'influence  de  ce  recueil,  du  moins  il 
faut  chercher  ailleurs  le  secret  de  sa  genèse1. 

Je  ne  veux  considérer  ici  qu'une  série  de  faits.  —  Le  plus 
copieux  des  recueils  de  fables  du  moyen  âge  est  la  collection  que 
M.  Hervieux  nomme  le  Romulus  de  Marie  de  France,  et  qu'il 
publie  d'après  deux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale3. 
Voici  comment  M.  6.  Paris4  se  rend  .compte  de  cette  collée* 
tion,  R". 

1.  Robert,  Fables  inédites  des  1/7»,  J//7*,  I/P  *.,  I,  CXXHI. 

2.  Pantchat.,  §  31,  p.  107.  On  attend  impatiemment  un  livre  de 
M.  L.  Sudre  sur  cette  importante  question. 

3.  Les  fabulistes  latins  depuis  le  siècle  d'Auguste  jusqu'à  la  fin  du 
moyen  âge,  par  L.  Hervieux,  1884,  t.  II,  p.  484,  88. 

4.  Compte  rendu  du  livre  de  M.  Hervieux,  dans  le  Journal  de* 
savants,  1884*5. 
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Une  collection  de  fables  latines  a  été  traduite  en  anglo- 
saxon.  Cette  traduction  anglo-saxonne  a  été,  postérieurement, 
attribuée  au  roi  d'Angleterre  Alfred,  comme  beaucoup  d'autres 
ouvrages  dont  il  n'est  point  l'auteur.  Ce  texte  anglo-saxon  a  été 
traduit  à  son  tour  :  1°  en  français  (ce  sont  les  fables  de  Marie  de 
France)  ;  2°  en  latin,  c'est  la  collection  R".  (Le  prologue  nous 
dit,  en  effet  :  DeindeRex  Angliae  Affrus  [variante  :  Afferus]  in 
anglicam  linguameum  transferri  jussit.) 

Tous  ces  faits  peuvent  s'exprimer  par  ce  schème  : 

R  (original  latin  perdu) 

R'  traduction  anglo-saxonne  perdue 

(Romuius  Roberti)  | 

i  F" 

Marie  de  France  R 

Ce  recueil  contient  137  fables,  dont  75  se  retrouvent  dans 
l'ancien  Romuius,  c'est-à-dire  dans  l'antiquité  classique. 

Que  sont  les  62  autres  contes?  —  Ecartons,  avec  M.  6.  Paris, 
pour  diverses  raisons,  20  de  [ces  récits1.  Restent  42  fables,  dont 
23  sont  des  contes  d'animaux  «  portant  le  caractère  du  moyen 
âge*,  »  4  des  contes  de  Renart3,  2  des  «  moralités4»,  les 
autres  des  contes  proprement  dits,  dont  nous  allons  spéciale- 
ment nous  occuper.  En  voici  le  dénombrement  et  l'analyte  : 

N#  36.  —  De  muliere  et  proco  suo.  C'est  le  conte  des 
Gesammtabenteuer,  XXVI,  Frauenlist. 

N*  37.  —  Iterum  de  muliere  et  proco  suo.  Le  titre  du  recueil 
de  Marie  de  France  donne  une  idée  du  conte  :  «  De  la  femme 

!.  Ce  sont: 

a)  Les  numéros  6,  64,  77,  118  (doublets  de  Phèdre),  126  (remanie- 
ment d'une  fable  contenue  dans  Âdhémar)  ; 

b)  Les  numéros  41,  48,  49,  57,  63,  78,  119,  127,  128,  129,  €  qui 
«  portent  le  caractère  de  l'apologue  antique,  ou  qui  se  retrouvent  dans 
«  des  collections  de  fables  ésopiques.  »  Ajoutons  le  n9  43  ; 

c)  Le  numéro  135  (apologue  biblique),  les  numéros  75,  113,  131, 
<  sentences  sans  récit.  » 

2.  Ce  sont  : 

Les  numéros  40,  52,  53,  55,  59,  61,  62,  65,  67,  69,  72,  116,  117, 
119,  120,  121,  122,  123,  124, 126,  132, 134,  136. 

3.  Contes  de  Renaît  :  les  nM  50,  51,  60,  66. 

4.  Moralités  :  les  n"  54,  130. 
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qui  dist  qu'elle  morroit  parce  que  ses  maris  vit  aler  son  dru 
o  ii  au  bois.  » 

N°  38.  —  De  equo  vendito.  Deux  hommes,  en  contestation 
sur  la  valeur  d'un  cheval,  conviennent  de  prendre  comme 
arbitre  le  premier  passant  qu'ils  rencontreront.  Ce  passant 
est  un  borgne,  qui  évalue  le  cheval  à  un  demi  marc.  —  «  Mais, 
dit  le  marchand,  c'est  qu'il  n'a  vu  qu'un  demi  cheval.  S'il 
avait  eu  ses  deux  yeux,  il  l'aurait  estimé  un  marc  entier.  » 

N°  39.  —  De  fure  et  Sathana.  Bon  tour  joué  par  Satan  à 
un  voleur  qui  s'est  trop  confié  à  lui. 

N°  44.  — De  agricola  qui  habuit  equum  unum. —  Un  vilain, 
qui  possède  un  seul  cheval,  importune  Dieu  pour  en  avoir  un 
second.  Sur  les  entrefaites,  son  unique  cheval  lui  est  volé.  Il 
modifie  ainsi  sa  prière  :  ce  Mon  Dieu,  si  tu  me  rendais  mon 
cheval  volé,  je  te  tiendrais  bien  quitte  du  reste!  » 

N°  45.  —  De  homine  qui  tarde  venit  ad  ecclesiam.  Conte 
moral  et  plaisant. 

N°  46.  — Deurbano  et  monedula  sua.  Vaguement  analogue 
au  Testament  de  VAne. 

N°  47.  — De  villano  et  nano.  C'est  une  forme  du  fabliau 
des  Quatre  souhaits  St-Martin.  V.  plus  loin  (chap.  VIII)  notre 
étjide  sur  ce  conte. 

N°  68.  —  Depictore  et  uœore  sua.  Historiette  morale. 

N°  73.  —  De  homine  et  uœore  litigiosa.  C'est  le  fabliau  du 
Pré  \pndu. 

N°  74.  —  De  uxore  mala  et  viro  suo.  —  Conte  très 
répandu  dans  les  littératures  populaires  :  Un  mari  avait  une 
femme  contredisante  et  acariâtre.  Comme  il  faisait  dériver  un 
cours  d'eau  pour  le  conduire  dans  une  piscine,  ses  ouvriers  lui 
demandèrent  de  leur  faire  apporter  leur  repas  sur  le  chantier. 
Le  mari  les  adresse  à  sa  femme  :  mais  qu'ils  disent  bien  qu'il 
a  refusé;  c'est  le  seul  moyen  qu'elle  consente.  Naturellement, 
la  femme  s'empresse  d'accorder,  et  apporte  elle-même  des 
vivres  aux  ouvriers.  Son  mari  veut  s'asseoir  auprès  d'elle, 
pour  manger  aussi.  Mais  elle  s'éloigne  de  lui,  à  mesure  qu'il 
se  rapproche,  si  bien  qu'elle  tombe  dans  l'eau.  Les  ouvriers 
veulent  la  repêcher  :  «  Cherchez  à  la  source  du  torrent,  dit  le 
mari;  car,  par  esprit  de  contradiction,  elle  l'a  certainement 
remonté1.  » 

1.  Pour  la  bibliographie  de  ce  conte,  voyez  Pauli,  Schimpf  und 
Ernst,  142,  et  Crâne  (Exempta  of  Jacques  de  Vitry,  London,  1890, 
n°  CCXXVII).  Crâne  croit,  à  tort,  que  l'exemple  de  son  auteur  est  la 
plus  ancienne  forme  connue  du  récit. 
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N°  114.  —  De  divite  qui  sanguinem  minuit. 

M.  G.  Paris  insiste  avec  raison  sur  la  haute  ancienneté 
de  ce  recueil  :  «  La  traduction  anglo-saxonne  du  Romulus 
anglo-latin  sur  laquelle  a  travaillé  Marie  de  France,  et  qui 
était,  au  xiie  siècle,  attribuée  à  Alfred  le  Grand,  ne  peut  être 
plus  récente  que  le  xt*  siècle1.  Cest  donc  à  ce  siècle  tout  au 
moins,  et  sans  doute  au  commencement,  que  remonte  la 
collection  latine.  » 

Voilà  donc  des  contes,  presque  tous  populaires,  qui  sont  de 
vénérables  contemporains  de  la  Chanson  de  Roland  y  peut-être 
du  Saint- Alexis  \ 

M.  G.  Paris  ajoute  :  «  On  est  surpris  de  trouver  à  pareille 
époque,  une  œuvre  aussi  originale  que  Test  la  partie  nouvelle 
du  Romulus  anglo-latin.  Elle  doit  certainement  tenir  désor- 
mais une  place  importante  dans  l'histoire  de  la  production  et 
de  la  transmission  des  contes  et  des  fables  en  Europe.  » 

On  peut  être  surpris  en  effet  de  trouver  ces  contes  en  Europe, 
dans  l'hypothèse  indianiste,  qu'ils  démentent.  Mais,  en  dehors 
de  cette  hypothèse,  le  fait  n'a  rien  que  de  naturel. 

Il  existait  donc  en  Europe,  antérieurement  aux  croisades, 
antérieurement  aux  dates  où  l'on  prétend  que  les  contes  sont 
parvenus  d'Orient  en  Occident,  tout  un  corpus  de  fabliaux. 
Des  contes  ci-dessus,  qui  sont  presque  tous  des  contes  popu- 
laires traditionnels,  deux  se  retrouvent  parmi  les  fabliaux 
français  :  Les  Quatre  Souhaits  St-Martin,  le  Pré  tondu. 

En  les  ajoutant  aux  six  ou  sept  fabliaux  grecs  ou  latins,  on 
voit  que  huit  fabliaux  de  la  collection  de  MM.  de  Montaiglon 
et  Ray n au d,  au  moins,  étaient  connus  en  Occident  avant  les 
croisades. 


1.  Je  ne  crois  pas  devoir  accepter  l'opinion  de  M.  Jacobs  à  ce  sujet. 
U  se  trompe  d'au  moins  cinquante  ans  sur  l'époque  où  Marie  de 
France  a  vécu.  (The  fables  of  jEsop,  p.  164-8  ) 
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CHAPITRE  IV 


l'influence  des  recueils  de  contes  orientaux 
réduite  a  sa  juste  valeur 


I.  Que  les  fabliaux  représentent  la  tradition  orale,  et  que  leurs  auteurs  ne 
paraissent  pas  avoir  rien  emprunté,  consciemment  du  moins,  aux 
recueils  orientaux  traduits  en  des  langues  européennes.  —  H.  Quels 
sont  les  contes  que  le  moyen  âge  occidental  pouvait  connaître  par  ces 
traductions  de  recueils  orientaux,  et  quels  sont  ceux  qu'il  leur  a 
réellement  empruntés  ?  —  Possibilité ,  légitimité ,  utilité  de  cette 
recherche.  —  III.  Analyse  de  tous  les  recueils  de  contes  du  moyen  âge 
traduits  ou  imités  des  conteurs  orientaux:  l*de  là  Discipline  de  clergte, 
2*  du  Polopathos  ;  3*  et  4*  des  romans  des  Sept  Sages  occidental  et  oriental; 
5*  du  Directorium  humanae  vitae  ;  6*  de  Barûtam  et  Joasaph. —Résultat 
de  ce  dépouillement  :  nombre  dérisoire  de  contes  qui  paraissent  à  la  fois 
dans  les  recueils  orientaux  et  dans  la  tradition  orale  française.  Comme 
contre-épreuve,  grand  nombre  de  contes  communs  i  des  collections 
allemande  et  française.  —  IV.  Portée  assez  restreinte  de  toute  cette 
démonstration.  Que,  du  moins,  nous  avons  dissipé  un  idolum  libri^ 
funeste  i  beaucoup  de  folk-loristes. 

Nous  avons  recueilli  des  formes  grecques  et  latines  de  nos 
fabliaux.  Nous  en  avons  recueilli  dans  le  haut  moyen  âge  occi- 
dental :  d'où  il  nous  a  paru  résulter  que  nos  conteurs  savaient, 
au  besoin,  se  passer  des  prédicateurs  bouddhistes. 

Mais,  disent  les  orientalistes,  pour  avoir  colligé  çà  et  là 
quelques  récits  antiques,  vous  n'ébranlez  point  encore  notre 
théorie.  Que  sont  ces  rares  contes  en  regard  des  fictions  orien- 
tales, en  nombre  infini  ?  Un  recueil  indien  s'intitule  «  V océan 
des  rivières  des  histoires.  »  C'est  cet  océan  de  rivières  qui,  sou- 
dain, aux  xne  et  xiii*  siècles,  se  précipite  sur  l'Europe,  l'inonde, 
la  submerge.  Le  fait  dominant,  l'événement  littéraire,  si  grave 
que  tous  les  autres  n'apparaissaient  plus  auprès  de  lui  que  comme 
de  minuscules  détails,  est  celui-ci:  Au  xie  siècle,  les  peuples 
occidentaux  —  les  Français  par  exemple  —  ignorent  les 
collections  de  contes  indiens  :  or,  à  cette  époque,  ils  n'ont  point 
non  plus  de  fabliaux;  du  moins,  nous  ne  savons  s'ils  en  possé- 
daient, car  leurs  contes  ne  parviennent  pas  à  la  vie  littéraire. 
Aux  xne  et  xme  siècles,  au  contraire,  voici  que  des  Juifs,  ou 
des  chrétiens  qui  ont  habité  la  Terre  Sainte,  traduisent  en  latin, 
en  espagnol,  en  français,  les  plus  importantes  collections 
orientales.  Ces  collections  sont  désormais  accessibles  à  tous,  et 
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des  centaines  de  contes  indiens  sont. connus  en  Europe.  Or, 
l'époque  de  ces  traductions  est  précisément  celle  où  les  fabliaux 
fleurissent  en  France,  en  Allemagne.  —  Comment  nier,  dès 
lors,  que  les  contes  occidentaux  aient  pris  leur  source  dans 
l'Inde? 

C'est  précisément  le  degré  d'influence  de  ces  traductions  que 
je  voudrais  déterminer. 

Comment  cela  est-il  possible  ? 


I 

Notons  d'abord  que,  si  l'influence  des  livres  s'est  exercée  sur 
nos  conteurs,  elle  a  du  moins  été  inconsciente,  et  le  fait  est 
bien  étrange.  La  source  immédiate  des  jongleurs  est  toujours, 
ou  presque  toujours,  orale. 

Interrogeons,  en  effet,  les  prologues  des  fabliaux. 

Trois  fois  seulement,  le  trouvère  prétend  connaître  une  forme 
écrite  de  son  récit  : 

Nos  trovomes  en  escriture 
Une  merveilleuse  aventure 
Qui  jadis  avint  * . . . 

.  .Il  avint,  ce  dit  l' escriture, 

N'a  pas  lonc  tans  en  Normandie9.... 

...Ce  nous  raconte  li  escris  8.... 

Que  pouvaient  être  ces  écritures?  Nous  l'ignorons,  et  peut- 
être  étaient-elles  imaginaires,  comme  en  tant  d'autres  cas  où 
les  trouvères  font  parade  de  sources  très  savantes.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  piquant  qu'aucun  de  ces  trois  contes  qui  seraient 
empruntés  à  des  escris  n'a  jamais  été  retrouvé  sous  aucune 
forme  orientale. 

1.  MR,  Du  vilain  qui  conquis t  Paradis  (HE,  63). 

2.  M  H,  VI,  154,  Du  chevalier  qui  recovra  Vamor  de  sa  dame.  A  la  fin 
de  ce  conte,  le  jongleur  nous  dit  que  a  Piéride  d'An  fol  fist  et  trova  pre- 
mièrement ce  fablel  ».  Ce  nom  de  Pierre  d'Ânfol  est  sans  doute  une 
traduction  de  «  Petrus  Alphonsi  ».  Ce  serait  la  seule  allusion  d'un  con- 
teur à  la  Disciplina  clericalis.  Il  va  sans  dire  que  ce  fabliau  ne  se  retrouve 
pas  dans  l'œuvre  du  Juif  espagnol,  et  la  source  qu'allègue  notre  conteur 
est  vraisemblablement  supposée. 

3.  M  R,  1, 5,  vers  103,  La  Housse  partie.  Le  prologue  contredit  cette 
affirmation. 

Béheb.  —  Les  Fabliaux*  7 
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Par  contre,  dans  tous  les  autres  cas,  les  conteurs  nous  disent 
qu'ils  recueillaient  les  fabliaux  sous  forme  parlée. 

«  Toi  conter  l'autre  semaine1  »...  «  On  me  le  conta  por 
voir2  »...  «  Il  advint  à  Orléans,  comme  en  témoigne  cil  qui 
m  en  donna  la  matière3...  » 

. .  .Une  truffe  de  vérité 

Vos  vorrai  ci  ramentevoir, 

Si  c'om  le  me  conta  de  voir4... 

On  en  répétait  ainsi  beaucoup,  par  les  bourgs  et  les  cités, 
plus  qu'on  n'en  pouvait  écrire.  Les  conteurs  regrettent  qu'on 
ne  puisse  pas  noter  tous  ces  récits  qui  courent  les  rues  ;  les 
«  bons  ménestrels  »  les  devraient  «  enromancier  ». 

Ausi  corne  gens  vont  et  vienent 
Ot  on  maintes  choses  conter 
Qui  bones  sont  a  raconter  ; 
Cil  qui  s'en  sevent  entremette 
I  doivent  grant  entente  mètre5... 

Mais  quoi,  on  ne  peut  toutes  les  recueillir!  Elles  sont  trop! 

Une  aventure  molt  petite 

Qui  n'a  mie  esté  sovent  dite 

Ai  o%  dire,  tôt  por  voir... 

Nés  puet  en  mie  toutes  dire 

Ne  tretier  en  romanz,  n'escrire; 

De  plusors  en  ot-en  conter, 

Qui  très  bien  font  a  remembrer6... 

Les  jongleurs  nous  disent  souvent  en  quel  lieu  ils  ont  recueilli 
leur  fabliau,  au  hasard  de  leurs  pérégrinations  :  celui-ci  «  l'a 
oï  conter  à  Douai7  »....  cet  autre  a  en  Beessin,  moût  près  de 
Vire8»....  ou  bien 

A  Vercelai,  devant  les  changes  : 
Cil  ne  set  mie  de  losenges, 
Qui  me  l'a  contée  et  dite  9.. . 

1.  MR,  III,  63,  le  Pêcheur  de  Pont  sur  Seine. 

2.  Le  Sentier  battu,  III,  85. 

3.  MR,  III,  86,  les  liraies.  —  Cf.  le  Valet  aus  douze  femmes,  M  R, 
III,  78. 

4.  MR,  IV,  94,  le  Clerc  derrière  Vescrin.  —Cf.  MR,  VI,  142,  Des 
quatre  prestres. 

5.  MR,  I,  5,  Housse  partie. 

B.  M R,  IV,  95,  le  lai  de  l'Espervier. 

7.  MR,  V,  131,  le  Souhait  desvé. 

8.  MR,  I,  16,  Le  Chevalier  confesseur. 

9.  MR,  V,  126,  la  Grue. 
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Cet  autre,  Gautier, 

Tant  a  aie  qu'il  a  ataint 

D'un  autre  prestre  la  matière  '... 

Nos  conteurs  n'allèguent  donc  jamais  —  ou  presque  jamais 
— une  source  littéraire.  On  sait  pourtant  le  respect  du  moyen 
âge  pour  la  chose  écrite.  Volontiers  les  jongleurs  invoquent, 
inventent  au  besoin  des  livres  mystérieux  où  ils  ont  puisé  leur 
matière.  S'ils  avaient  su  que  leurs  contes  se  trouvaient  dans 
les  livres  orientaux,  on  peut  l'assurer,  ils  se  seraient  vantés  de 
les  y  avoir  découverts.  Comparez  les  lais  :  Marie  de  France, 
Chrétien  de  Troyes  ont  toujours  conscience  d'imiter  les  Bre- 
tons; même  lorsque  leurs  récits  n'ont  rien  de  kymrique,  ni 
d'armoricain,  ils  les  donnent  pour  tels.  Ils  se  plaisent  à  affubler 
leurs  héros  de  noms  celtiques,  ou  d'allure  celtique;  à  placer 
l'action  dans  l'Ârmorique,  à  Dol,  à  Saint-Malo;  ou  en  Cor- 
nouaille,  à  Tintaguel;  à  Caer-Lleon,  à  Caer-Went  en  Mon- 
mouth.  Dans  les  fabliaux,  au  contraire,  on  ne  peut  jamais  saisir 
une  influence  matérielle,  directe,  de  ce  genre.  Pourquoi,  jamais, 
un  jongleur  ne  parle-t-il  de  l'Orient  ?  Pourquoi  ne  fait-il  jamais 
allusion  à  un  livre  oriental  qu'il  aurait  lu,  ou  dont  il  aurait 
entendu  parler?  Pourquoi  ont-ils  jalousement  dépouillé  leurs 
contes  de  toute  apparence  exotique?  Pourquoi  ne  trouvons- nous 
jamais,  dans  les  fabliaux,  ni  un  nom  de  personnage,  ni  un  nom 
de  lieu,  ni  un  détail  de  costume  qui  se  réfère  à  l'Orient?  ni 
jamais  un  nom  d'auteur  juif  ou  arabe  ?  Pourquoi  nul  de  nos 
trouvères  ne  dit-il  avoir  rapporté  son  récit  d'un  pèlerinage  en 
Terre-Sainte,  ou  l'avoir  reçu  d'un  pèlerin  ou  d'un  marchand 
ou  d'un  croisé  ? 

Retenons  donc  ce  fait  :  on  a  beau  traduire,  au  cours  des  xne  et 
xm6  siècles,  des  recueils  orientaux,  il  ne  semble  pas  qu'un  seul 
des  soixante  ou  cent  poètes  allemands  et  français  dont  nous 
connaissons  les  contes  ait  utilisé  ou  même  connu  ces  traduc- 
tions. Tous,  ils  représentent  uniquement  la  tradition  orale.  Il 

1.  MR,  V,  128,  Connebert.  —  Jacques  de  Raisieux  nous  dit,  à  la 
fin  d'un  conte  (III,  62)  : 

Jakes  de  Baisiu  sans  dou tance 
L'a  de  tieus  en  romane  rimée 
Por  la  trufe  qu'il  a  amée. 

S'il  faut  admettre  la  conjecture  de  Scheler  (tiens),  il  aurait  rimé  son 
fabliau  d'après  un  conte  tiois.  Il  l'aura  sans  doute  entendu  conter  dans 
cette  langue. 
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est  donc  d'ores  et  déjà  probable  que  ces  traductions,  qui  ne  leur 
sont  point  parvenues,  sont  demeurées  des  œuvres  de  cabinet. 
Pourtant  le  fait  serait  si  étrange  qu'il  exige  une  plus  ample 
démonstration.  Cet  argument  négatif,  tiré  du  silence  des  con- 
teurs, ne  suffit  point.  Il  serait  possible  que  l'influence  des  livres, 
indirecte  et  inconsciente,  ait  été,  pourtant,  réelle  et  forte.  Nos 
conteurs  puisaient  dans  la  tradition  orale,  il  est  vrai,  mais  cette 
tradition  orale  pouvait  elle-même  prendre  sa  source  dans  les 
recueils  orientaux,  mis,  quelques  années  auparavant,  à  la  dis- 
position des  Européens. 

II 

Nous  possédons  d'une  part  la  tradition  orale  des  contes  du 
moyen  âge,  représentée  en  partie  par  les  fabliaux; — d'autre 
part,  la  tradition  écrite,  représentée  par  des  traductions  occi- 
dentales de  recueils  orientaux.  —  Opposons  Tune  à  l'autre  ces 
deux  catégories  de  contes. 

A  cette  fin,  plaçons-nous  au  commencement  du  xive  siècle 
—  aux  environs  de  Tan  1 320  —  à  la  date  où  le  genre  des  fabliaux 
a  déjà  produit  tout  ce  qu'il  devait  produire.  Quels  étaient  les 
recueils  orientaux  que  nos  conteurs,  directement  ou  indirecte- 
ment, avaient  pu  utiliser? 

Il  s'agit  de  dresser  ici  d'une  part  la  liste  de  tous  les  contes 
orientaux  que  la  tradition  écrite  avait  mis  à  la  disposition  des 
conteurs  d'Occident;  —  d'autre  part,  une  liste,  aussi  étendue 
que  possible,  des  contes  occidentaux  conservés  —  et  de  voir 
combien  de  contes  des  livres  orientaux  sont  aussi  conservés  sous 
des  formes  occidentales. 

Cette  liste  est-elle  très  longue  ?  Il  en  résultera  cette  vraisem- 
blance que  les  livres  ont  dû  exercer  une  prpfonde  influence  sur 
la  transmission  orale.  Cette  liste  est-elle,  au  contraire,  très 
courte?  Il  en  résultera  la  preuve  que  cette  influence  fut  insi- 
gnifiante ou  médiocre.  —  Cette  recherche  est-elle  légitime  et 
probante  ? 

Est-elle  légitime?  —  Qu'appelons-nous  contes  occidentaux, 
formes  occidentales?  Nul  ne  nous  contestera  que  ce  doivent  être 
uniquement  les  fabliaux  et  les  exemples  des  prédicateurs,  c'est- 
à-dire  les  contes  qui  vivent  d'une  manière  indépendante,  en 
dehors  des  recueils,  à  l'état  sporadique. 
.Voici,  par  exemple,  un  conte,  Senescalcus,  qui  se  trouve  en 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  101  — 

vers  français  dans  une  version  du  roman  des  Sept  Sages,  en 
prose  espagnole  dans  le  Libro  de  los  Enganos,  traduction 
du  même  roman.  Il  est,  dites-vous,  français,  espagnol.  D'autre 
part,  comme  il  se  trouve  dans  le  Sindbad  syriaque,  dans  le 
Syntipas  grec,  dans  le  Sandabar  hébraïque,  etc.,  et  que 
l'archétype  de  ces  recueils  est  d'origine  indienne,  Senescalcus 
est  aussi  indien. 

Nullement:  si  ce  conte  —  comme  c'est,  en  effet,  le  cas  pour 
Senescalcus  —  n'est  jamais  sorti  de  ces  traductions,  s'il  ne  s'est 
jamais  évadé  hors  du  Roman  des  Sept  Sages,  si  vous  ne  pouvez 
démontrer  qu'il  ait  jamais  passé  à  la  tradition  orale,  il  n'a 
jamais  été  français,  ni  espagnol  ;  il  est  et  demeure  un  para- 
graphe d'un  livre  étranger;  il  reste  un  conte  indien. 

Car  enfin,  lorsque  Ton  prétend  que  nos  contes  populaires 
sont  d'origine  indienne,  on  n'entend  pas  dire  seulement  que 
le  Pantchatantra  ou  que  le  Roman  des  Sept  Sages  ont  été  tra- 
duits en  français,  en  espagnol,  etc...,  ce  que  personne  ne 
contestera.  On  entend  —  n'est-il  pas  vrai?  —  que  ces  contes 
vivent  et  ont  vécu  en  Europe  d'une  vie  indépendante. 

Pour  savoir  si  tels  de  ces  contes  ont  vraiment  vécu  au  moyen 
âge,  le  seul  critérium  possible  est  leur  existence  à  l'état  isolé, 
sporadique.  A  vrai  dire,  tel  fabliau  ou  tel  exemple  peut,  mal- 
gré cette  apparence,  n'être  lui-même  qu'un  remaniement 
savant  d'une  traduction  orientale,  et  n'avoir  jamais  vécu  sur  les 
lèvres  du  peuple.  Mais,  pour  la  démonstration  que  nous  nous 
proposons  ici,  nous  sommes  en  droit —  car  il  ne  peut  être  que 
défavorable  à  notre  thèse  de  l'admettre  —  de  considérer  tous 
les  fabliaux1,  indistinctement,  comme  les  témoins  delà  tradi- 
tion orale  :  et  les  considérer  comme  tels,  c'est  rester,  tout  au 
moins,  dans  la  vérité  générale. 

Cette  enquête,  assurément  légitime,  sera-t-elle  probante? 
Nous  allons  dresser  le  bilan  de  tous  les  contes  que  pouvaient 
connaître,  par  les  livres,  les  conteurs  du  moyen  âge.  Nous 
savons  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls  qu'ils  aient  pu,  à  cette 
époque,  recevoir  de  l'Orient.  Nous  savons  que  la  théorie  orien- 
taliste ne  considère  la  tradition  écrite  que  comme  l'un  des  véhi- 
cules possibles  des  contes;  en  quoi  elle  a  raison  :  la  transmis- 
sion orale  a  dû,  en  effet,   être  infiniment  plus  puissante.  Si 

i .  Pour  les  exemples,  nous  serons  obligé  de  faire  quelques  réserves 
nécessaires  (v.  p.  109). 
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nous  dépouillons  les  recueils  orientaux  traduits  au  moyen  âge, 
nous  voyons  quels  contes  les  Européens  ont  sûrement  connus  à 
cette  époque,  par  les  livres,  mais  non  pas  tous  ceux  qu'ils  ont  pu 
connaître.  Pourtantil  est  bon,  pour  l'instant,  de  considérer  uni- 
quement ces  traductions  :  d'abord  pour  déterminer  le  rapport  de 
ces  traductions  à  la  tradition  parlée  —  et  c'est  notre  principal 
obj  et  ; — puis,  pour  marquer  ce  fait  connu,  mais  non  assez  observé, 
que  beaucoup  de  ces  contes  renfermés  dans  les  recueilsorientaux, 
n'ont  pu  venir  d'Orient  aux  hommes  du  moyen  âge  que  par  la 
seule  tradition  orale.  Par  exemple,  le  lai  d'Aristote  se  trouve 
dans  le  Pantchatantra.  Mais  le  Pantchatantra  n'a  été  connu  en 
Europe  qu'en  1848  par  l'édition  de  Kosegarten  ;  au  moyen  âge, 
il  n'a  pu  être  connu  que  par  le  Directorium  humanae  vitae.  Il  se 
trouve  que  le  Directorium  ne  renferme  pas  ce  conte.  Donc,  il 
n'a  pu  venir  de  l'Inde  en  France  —  s'il  en  vient  —  que  par  la 
seule  tradition  orale. 

Nous  dresserons  une  statistique,  qui  sera,  comme  toute  sta- 
tistique, incomplète.  Car,  si  nous  possédons  toute  la  tradition 
écrite  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  tous  les  recueils  orientaux  qui 
furent  alors  traduits,  il  s'en  faut  que  nous  connaissions  toute  la 
tradition  orale. 

Combien  de  contes,  populaires  au  moyen  âge,  n'ont  pourtant 
pas  reçu  la  forme  poétique  des  fabliaux,  ni  n'ont  été  recueillis 
par  les  sermonnaires  ?  Combien  de  contes,  qui  avaient  pris 
cette  forme  poétique  ou  cette  destination  pieuse,  ne  nous  sont 
point  parvenus?  Même  parmi  ceux  qui  nous  sont  parvenus, 
combien  en  négligerons- nous  ? 

Je  prends,  du  moins,  comme  témoins  de  la  tradition  orale  : 

1°  Les  deux  plus  vastes  recueils  de  contes  du  moyen  âge, 
savoir  : 

Le  recueil  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  pour  la  France, 

Le  recueil  àzsGesammtabenteuer  pour  l'Allemagne; 

2°  Deux  vastes  compilations  d'exemples,  celle  de  Jacques  de 
Vitry !  et  celle  d'Etienne  de  Bourbon2,  en  tout,  environ  quatre 
cents  contes. 

Opposons-les  à  la  tradition  écrite  orientale. 


1 .  Exempta  of  Jacques  de  Vitry,  éd.  by  Th.  Fred.  Crâne,  Londres,  1 890. 

2.  Anecdotes  historiques,  légendes  et  apologues  tirés  du  recueil  inédit 
d'Etienne  de  Bourbon....,  par  A.  Lecoy  de  La  Marche  (Société  de  l'His- 
toire de  France),  1877. 
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ANALYSE  DES  RECUEILS  ORIENTAUX  TRADUITS  AU  MOYEN  AGE  DANS 
DES  LANGUES  OCCIDENTALES. 

1°  Disciplina  clericalis. 

2°  Discipline  de  clergie. 
•   3°  C  hostie  ment  d'un  père  a  son  fils. 

Pierre  Alphonse,  le  juif  compilateur  de  ce  recueil,  était  né 
en  1062,  et  fut  baptisé  en  1106.  Bon  livre  îi'a  été  composé 
qu'après  sa  conversion,  et  ses  sources  sont  le  plus  souvent 
arabes  :  «  Libellum  compegi,  partira  ex  proverbiis  philoso- 
pkorum  et  suis  castigationibus  arabicis,  partim  ex  anima- 
lium  et  volucrum  similitudinibus.  » 

1  °  Contes  de  la  disciplina  clericalis  :      Ceux  de  ces  contes  qui 

se  trouvent  au  moyen 
âge  sous  forme  indépen- 
dante : 

1.  Du  preudome  qui  avoit  demi-ami Jacques  de  Vitry,  n°  GXX. 

2.  De  deus  bons  amis  loiaus 

3.  Des  versefieres 

4 .  De  Thomme  et  du  serpent 

5.  D'un  versefierres  [d'un  vilain  teigneus 

et]  bossu 

6.  De  deus  clers 

7.  La  maie  femme 

8.  D'une  autre  mkle  dame Gesammtabenteuer,  XXXIX 

Dit  du  Pliçon. 

9.  D'une  autre  maie  famé  * 

10.  Du  fableor 

11.  De   la  maie  vieille   (la  chienne  qui 

pleure) Jacques  de  Vitry,  GCL. 

12.  De  celui  qui    enferma  sa  femme  en 

une  tor 

13.  D'un  home  qui  comanda  son  aveir. . . 

14.  Li  jugemens  de  Toile  qui  fu  prise  en 

garde 

15.  D'un  borne  qui  porteit  grant  avoir. . 

16.  Por  quoi  en  deit  amer  le  grant  chemin. 

17.  De  deus  borgeis  et  d'un  vilein 

18.  Du  taillëor  le  roi  et  de  son  sergant2. 

1.  De  lointaines  ressemblances  avec  le  laide  VEpervier;  mais  ce 
n'est  pas  le  même  conte.  Voyez  Romania,  VII,  p.  20. 

2.  N°  18  dans  la  Disciplina  et  dans  le  Chastiement  publié  par  Méon  ; 
n°  26  dans  l'édition  des  Bibliophiles. 


Digitized  by 


Google 


—  104  — 

19.  Des  deus  jugleors 

20.  Du  vilein  et  de  l'oiselet Lai  de  l'Oiselet. 

21.  Du  vilein  qui     dona    ses  bues    au 

lou 

22.  Du  larron  qui  embraça  le  rai  de  la 

lune 

23.  D'un  marcheant  qui    ala  veoir  son 

frère 

Texte  de  Méon  :  de  Marien  qui  dist  ce 
qu'on  li  demanda 

24 .  De  Maimon  le  pereceus 

25.  Texte  de  Méon  :  Socrate'et  Alexandre. 

26.  D'un  larron   qui  demeura   trop   au 

trésor 

27.  Du  vilain  qui  sonjoit 

28.  D'un  prodome  qui  donna  tôt  son  avoir 

a  ses  deus  filles 

Soit,  au  total,  4  contes  de  la  Discipline  de  Clergie,  qui  vivent 
sous  des  formes  indépendantes,  savoir  :  1  fabliau  de  la  collec- 
tion Montaiglon-Raynaud  et  des  Gesammtabenteuer  :  le  dit  du 
Pliçon;  2  exemples  de  Jacques  de  Vitry  :  et  le  lai  de  V Oiselet. 

2°  Contes  du  Dolopathos  :  Contes  da    Dolopa- 

thos  qui  se  trouvent  au 
moyen  âge  sous  forme 
indépendante  : 

1 .  Ganis 

2.  Gaza 

3.  Filius 

4 .  Le  marchand  de  Venise 

5.  Le  fils  du  roi  qui  tue  la  poule  d'une 

pauvresse 

6.  Les  trois  voleurs  qui  racontent  : 

a.  Polyphème 

b.  Les  sorcières 

c.  Le  voleur  traîné  par  les  sorcières. . 

7.  Les  sept  cygnes Le  Chevalier  au  cygne. 

8.  Inclusa 

9.  Puteus 

Soit  aucun  fabliau,  ni  aucun  exemple  qui  se  retrouve  sous 
forme  indépendante. 

3°  Le  groupe  occidental  du  roman  des  Sept  Sages. 

Quels  que  soient  les  rapports  réciproques  des  diverses  ver- 
sions de  ce  recueil,  et  quelle  qu'en  soit  l'origine  première, 
nous  pouvons  l'opposer,  comme  étant  un  livre,  à  la  tradition 
orale,  représentée  par  les  fabliaux  et  les  exemples.  Plus  d'un 
des  contes  énumérés  dans  le  tableau  ci-joint  ne  doit  proba- 
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blement  rien  à  l'Orient  :  tel  Roma.  En  tout  cas,  pour  ce  qui 
nous  intéresse  ici  :  Un  de  ces  contes  se  trouve  sous  forme  de 
fabliau,  c'est  Amatores,  qui  est  le  fabliau  des  Trois  Bossus 
Ménestrels1.  Un  autre  se  trouve  sous  forme  d'exemple,  c'est 
Vidua,  cf.  Jacques  de  Vitry,  n°  GGXXXII,  dont  on  peut  aussi 
rapprocher  un  fabliau  (MR,  III,  70.)  —  C'est  la  matrone 
d'Ephèse  antique. 

4°  Le  groupe  oriental  du  roman  des  Sept  Sages. 

Nous  énumérons  maintenant,  dans  le  tableau  synoptique 
ci-joint,  tous  les  contes  des  divers  rédactions  orientales  du 
Roman  des  Sept  Sages. 

Tout  ce  groupe  oriental  ne  pouvait  être  connu  de  nos  con- 
teurs que  par  la  traduction  espagnole2.  On  peut  se  demander 
si  cette  traduction  a  jamais  été  lue  par  une  autre  personne  que 
le  prince  castillan  à  qui  elle  était  dédiée,  et  si  ce  groupe  oriental 
n'est  pas  resté  aussi  inconnu  aux  poètes  français  et  allemands 
que  s'il  leur  avait  fallu  lire  directement  le  texte  syriaque  ou 
le  texte  hébreu.  —  Mais,  admettant  que  cette  traduction  espa- 
gnole ait  été  fort  répandue,  voici  ceux  des  contes  qu'elle  ren- 
ferme et  qui  vivent  aussi  d'une  vie  indépendante  :  Ce  sont  3 
fabliaux  (VÉpervier,  Auberée,  les  Quatre  souhaits  Saint-Mar- 
tin) et  1  exemple  (la  Chienne  qui  pleure%  Jacques  de  Vitry, 
CCL.). 

5°  Le  Directorium  humanae  vitae. 
Passons  à  une  autre  collection  de  contes  orientaux,  accessibles 
aux  conteurs  du  moyen  âge,  au  Kalilahet  Dimnah.  Ils  ne  pou- 
vaient la  connaître  que  par  la  traduction  espagnole  du  xui°  siècle, 
publiée  en  1860  par  M.  de  Gayangos,  ou  bien  par  le  Direc- 
torium humanae  vitae ,  écrit  par  Jean  de  Capoue  entre  1263 
et  12783. 

Analysons  le  Directorium,  en  écartant  les  contes  d'animaux, 
et  voyons  combien  de  contes  proprement  dits  de  ce  recueil 
sont  attestés  au  moyen  âge  sous  forme  indépendante. 

1.  Ce  conte  se  retrouve,  comme  on  le  verra  plus  loin,  dans  le  texte 
hébreu  du  roman  des  Sept  Sages,  le  Mischle  Sandabar. 

2.  Libro  de  los  Engannos  et  los  assayamientos  de  las  mugeres,  de 
aràvigo  en  castellano  translaHado  por  el  Infante  don  Fadrique,  fijo  de 
don  Fernando  e  de  dona  Beatris  (Compare tti,  Ricerche  intorno  al  libro 
di  Sindibad,  1869.) 

3.  Johannis  de  Capua  Directorium  humanae  vitae...  traduction  latine 
du  livre  de  Kalilah  et  Dimnah,  p.  p.  J.  Derenbourg,  72e  et  73e  fascicules 
4e  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes, 
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7*  jour,  a) 

Mari 

&)  Le    lr 

ni  ne 

lea  i 

8»  jour,  a) 

emtM 

L'enfai 

L'enfai 

L'assi€ 

Le  ma.  de 

9*arr 

Syntipas  *  m 

Le    R«  qoute 

ma»  singe, 

L'enfai  ntt  le 

man 


k7«ndti^«i^< 


mère 
xères 


Mille  et  une  Nuits.  979*  NoH,  t.  xv  de 
l'édition  HabicQt,  ron  der  Hageo, 
Schal),  18». 


1.  a)  Les  traces  du  lion. 
6)  L'enfant     complice;     les 

deux   autres  versions  ont 
Avis. 
f)  Le  foulon  et  son  fils. 

2.  a)  Les  pains  de  cataplasme. 

b)  L'Epervier. 
/)  La  Sorcière. 

3.  a)  Le  chasseur  à  la  ruche. 
b)  La  poussière  au  crible. 

f)  La  source  qui    métamor- 
phose. 

4.  a)  Senescalcus    (seulement 

dans  les  textes  de  Boulaq  et 
de  Scott). 
b)  La  chienne  qui  pleure. 


5.  a)  L'homme  qui  ne  rit  plus. 


*J 


f)  L'amant  au  coffre. 

6.  a)  La  nuit  al-Kader. 
b) 


f)  1.  La  pie  voleuse. 
2.  La  femme  qui  combat  ses 
prétendants. 
7.  Auberée. 


8.  Les  hôtes  empoisonnés. 

Le  bois  de  santal. 
L'enfant  de  cinq  ans. 


Le  Renard. 


Ahmed  (Scott,  !•*  vizir). 


Nachsebi,  poème  persan,  xrv*  siècle, 
8*  «oit. 


!•'  Vizir.  L'Epervier. 


2*)  La  chienne  qui  pleure. 


3*)  L'éléphant  de  pain. 


4*)  Le  livre  des  ruses  féminines. 


5»)  La  poussière  au  crible. 


6#)  Le  beau-père. 


i 
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Contes  du  Directorium  :  Ceux  de  ces  contes  qui 

se  retrouvent  sous  forme 
indépendante  au  moyen 


Chapitre  i.  De  legatione  Beroziae  in  Indiam. 

1 .  Les  voleurs  et  le  rayon  de  lune 

2.  Le  souterrain  par  où  s'enfuit  l'amant. 

3.  Les  perles  et  le  joueur  de  flûte 

4.  Apologue  de  l'homme  qui,  fuyant  un  Jacques  de  Vitry,  n°  134. 

lion,  s'accroche  aux  branches  d'un      Nouveau  recueil  de  Ju- 
arbre  au  dessus  d'un  puits.  Le  lion       binai,  II,  p.  113,  Dit 
le  guette,  deux  rats  rongent  les  bran-       de  V  Unieorne  et  du  ar- 
ches, un  serpent  attend  sa  chute  au       pent. 
fonds  du  puits.  L'homme,  cependant, 
mange   paisiblement  un  rayon   de 
miel  trouvé  dans  le  creux  de  l'arbre. 

Chapitre  ii.  De  leone  et  bove. 

5.  L'ermite  volé  par  son  disciple,  et  les  Fabliau  des  Tresses;  deux 

aventures  qui,  dans  le  Pantchatan-      contes   des   Gesammta- 
tra,  se  rattachent  au  religieux  Deva-       benteuer,  n0$  31,  43. 
sarman 

6.  A  vis  du  Roman  des  Sept  Sages 

7.  Le  trésor  caché  sous  un  arbre,  et  volé; 

l'arbre  pris  à  témoin  du  vol 

8.  La  poussière  passée  au  crible 

9.  Le  fer  mangé  par  les  rats  et  l'enfant 

emporté  par  les  oiseaux. . .   

Chapitre  in.  De  inquisitione  causa»  Dimnae. 

10.  Le  manteau  blanc  et  noir,  et  le  servi- 

teur infidèle 

11.  Le  médecin  qui  empoisonne  la  fille  du 

roi * 

12.  Le  laboureur,  mené  en  captivité  avec 

ses    deux    femmes,  l'une    chaste, 
l'autre  impudique 

13.  Les  deux   perroquets  qui  parlent    la 

langue  ëdômique 

Chapitre  iv.  De.columba. 

14.  La  souris  et  le  dévot 

15.  Le  sésame  émondé  à  vendre  contre  du 

sésame  non  émondé 

Chapitre  v.  De  corvo  et  sturno. 

16.  Le  dévot  et  le  cerf.  Un  dévot  a  acheté  Etienne  de  Bourbon,  n° 

un  cerf  pour  le  sacrifier.  Trois  vo-       339.    —    Jacques    de 
leurs  s'espacent  sur  sa  route,  et  le      Vitry,  XX, 
rencontrant  successivement,  lui  de- 
mandent :  Que  prétends-tu  faire  du 
chien  que  tu  portes  ainsi?  »  A  la 
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troisième  fois,  le  dévot  finit  par 
croire  qu'il  est  dupe  de  quelque  en- 
chantement, et  jette  le  cerf  sur  la 
route  au  grand  profit  des  voleurs. . . 

17.  La  jeune  femme  qui  se  refuse  à  son 

vieux  mari  et  le  voleur 

18.  Le  voleur  et  le  démon  à  face  humaine 

qui  s'associent  pour  voler  la  vache 
d'un  paysan 

19.  Le  mari  caché  sous  le  lit  de  sa  femme. 

La  femme,  voyant  ses  pieds  qui  dé- 
passent, fait  à  son  galant  un  tel 
éloge  de  son  mari,  que  celui-ci, 
attendri,  pardonne 

20.  Un   dévot   possède     une   souris  mé- 

tamorphosée en  femme.  Il  veut 
la  marier  à  l'être  le  plus  puis- 
sant qui  se  pourra  trouver.  Il  est 
renvoyé  successivement,  comme  à 
des  êtres  de  plus  en  plus  puissants, 
du  soleil  au  chef  des  nuages,  de 
celui-ci  au  vent,  du  vent  à  la  mon- 
tagne. Mais  la  montagne  déclare  que 
la  souris  est  plus  puissante  qu'elle, 
car  la  souris  peut  la  percer.  La 
jeune  fille,  rendue  à  sa  primitive 
nature,  épouse  une  souris  mâle. . . . 

Chapitre  vi.  De  Simeo  et  Testitudine.  Aucun  conte. 
Chapitre  vu.  De  Heremita.  Aucun  conte. 

21.  Le  dévot  et  le  vase  de  miel.  (Perrette).  Jacques  de  Vitry,  LI 

22.  Canis  du  Roman  des  Sspt  Sages 

Chapitre  viii.  De  murilego  et  mure.  Aucun  conte. 
Chapitre  ix.  De  rege  et  ave. 

23.  Histoire  du  fils  du  roi  qui  tue  un  petit 

oiseau 

Chapitres  x,  xi,  xii.  Aucun  conte. 
Chapitre  xiii.   De  leone  et  vulpe. 

24.  Un  dévot  voit,  tombés  au  fond  d'une 

fosse,  un  singe,  une  vipère,  un  ser- 
pent, un  homme.  Il  jette  trois  fois 
une  corde  pour  sauver  l'homme; 
mais,  les  trois  fois,  c'est  un  des 
animaux  qui  profite  de  ce  secours. 
Ils  lui  conseillent  de  ne  pas  retirer 
l'homme ,  le  plus  méchant  des  ani- 
maux. Le  dévot  le  sauve  pourtant. 
Reconnaissance  des  trois  animaux; 
ingratitude  de  l'homme ....    


Digitized  by 


Google 


—  109  — 

Chapitre  xiv.  De  l'orfèvre  et  du  serpent.  Aucun  conte. 
Chapitre  xv. 

25.  Le  fils  du  roi,  le  fils  du  marchand  et  le 

colporteur 

Chapitre  xyi. 

26.  Une  colombe,  délivrée  par  un  homme, 

lui  fait  découvrir  un  trésor 

Chapitre  xvn.  Néant. 

Soit,  au  total,  1  fabliau  et  1  conte  de  la  collection  des 
Gesammtdbenteuer  :  les  Tresses]  2  exemples:  Perrette  et  le 
pot  au  lait;  les  voleurs  et  V homme  qui  porte  un  cerf. 

6°  Barlaam  et  Joasaph. 

Enfin,  il  convient  de  remarquer  que  les  paraboles  du  ro- 
man pieux  de  Barlaam  et  Joasaph  se  trouvent  à  l'état  spora- 
dique  chez  les  sermonnaires  du  moyen  âge.  Les  exemples  IX, 
XLII,  XLVII,  LXXVIII,  CXXXIV  du  seul  Jacques  de  Vitry 
remontent  à  ce  roman.  Mais,  sauf  pour  quelques  contes  comme 
les  Oies  du  frère  Philippe  (exemple  LXXX1I)  et  le  lai  de  ï Oi- 
selet (exemple  XXVIII),  il  ne  semble  pas  que  nous  ayons 
affaire  à  des  contes  qui  aient  vraiment  vécu  dans  la  tradition 
orale.  Les  prédicateurs  sont  ici  conscients  d'emprunter  leurs 
récits  à  ce  livre  pieux  :  ut  legitur  in  Barlaam*,  disent-ils  en 
les  annonçant.  —  Ces  paraboles  ne  doivent  donc  pas  être  plus 
considérées  que  celles  qu'ils  empruntent  à  Boèce,  ou  à 
Sénèque  le  philosophe,  ou  aux  Vies  des  Pères. 


Il  reste  à  faire  une  manière  de  contre-épreuve.  Comparons 
le  recueil  des  fabliaux  allemands  au  recueil  des  fabliaux  fran- 
çais. Nous  tirerons  de  cette  comparaison  un  enseignement  in- 
téressant. 

On  peut  nous  dire,  en  effet  :  s'il  n'y  a  qu'un  nombre  misé- 
rable de  contes  qui  aient  passé  des  recueils  orientaux  à  la 
collection  française,  c'est  qu'il  a  péri  un  très  grand  nombre 
de  fabliaux.  Combien  d'autres  contes  ont  dû  vivre  en  France, 
qu'on  retrouverait  dans  la  Discipline  de  clergie  ou  le  Directo- 
rium,  et  qui  ne  nous  sont  point  parvenus!  Cela  est,  en  effet, 
vraisemblable.  Mais  si  l'on  compare  la  collection  des  Gesammta- 
benteuer avec  notre  collection  de  fabliaux,  on  s'aperçoit  que 

1.  V.  Crâne,  op.  cit.,  p.  145. 
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33  0/0  des  fabliaux  français  conservés  trouvent,  en  Allemagne, 
leurs  parallèles.  Si  les  grands  recueils  orientaux  traduits  au 
moyen  âge  avaient  exercé  sur  la  tradition  orale  une  influence 
sensible,  c'est  une  proportion  semblable  qu'il  faudrait  trouver 
entre  le  corpus  des  fabliaux  allemands  et  français  d'une  part, 
et  le  corpus  des  contes  orientaux  d'autre  part. 

Voici  quels  sont  les  contes  des  Gesammtabenteur  qui  cor- 
respondent à  des  fabliaux  français  : 

GESAMMTABENTEUER  FABLIAUX  DE  LA  COLLECTION  RAYNAUD 

2.  Aristoteles  und  Fillis.  Le  lai  d'Aristote. 

5.  Rittertreue.  Du  prêtre  qui  eut  mère  à  force. 

3.  Frauenzucht.  La  maie  dame. 
10.  Die  halbe  Birne.                        Bérengier. 

21.  DasHàselein.  La  Grue. 

22.  Der  Sperber.  La  Grue. 

27.  Frauen  bestandigkeit  La  bourgeoise  d'Orléans. 

30.  Der  entlaufene  Hasenbraten.    Le  dit  des  Perdrix. 

31.  Der  Reiher.  Les  Tresses. 

35.  Ehefrau  und  Bulerin.  La  Bourse  pleine  de  sens. 

37.  Die  drei  Wûnsche.  Les  Souhaits  Saint-Martin. 

39.  Der  Ritter  und  die  Nùsse.  Le  dit  du  Pliçon. 
41.  Der  Ritter  unterm  Zuber.  LeGuvier. 

43.  Der  verkehrte  Wirth.  Les  Tresses. 

45.  Dèr  begrabeneEhemann.  Le  vilain  de  Baineul. 

47.  Das  Schneekind.  L'enfant  de  neige. 

48.  Die  halbe  Decke.  La  Housse  partie. 

53.  Der  weisse  Rosendorn.  Le  chevalier  qui  faisoit  parler. 

54.  Berchta  mit  der  langen  Nase.    Gelui  qui  bota  la  pierre. 

55.  Irregang  und  Girregar.  Gombert  et  les  deux  clercs. 

61.  Der  geaffte  Pfatfe.  Ltf  pauvre  clerc. 

62.  Die  drei  Mônche  von  Golmar.   Constant  du  Hamel. 

Ce  sont  22  poèmes  allemands  semblables  aux  fabliaux  fran- 
çais. Gomme  le  recueil  des  Gesammtabenteuer  ne  renferme  que 
70  contes1,  c'est  donc  bien  une  proportion  de  33  0/0.Et  nous 

1.  Nous  écartons  en  effet  les  n°*  72-90,  qui  sont  des  contes  dévots  ; 
91-100  qui  sont  des  romans  historiques  ou  d'aventures  (Constantin 
Brade-,  Saladin,  etc...)  —  Les  n°*  24,  25,  26  ont  leurs  parallèles,  soit 
dans  les  Fables,  soit  dans  les  Lais  de  Marie  de  France.  —  Von  der 
Hagencite  des  formes  orientales  des  n0$  2,  16,  41,  45,  62,  63,  71  : 
mais  elles  sont  tirées  soit  de  recueils  inconnus  en  Europe  au  moyen 
âge,  soit  de  contes  orientaux  modernes.  Les  nn$  1,  4,  6,  8,  11,  12,  13, 
14,  15,   16,  18,   19,  20,  21,  23,  28,  29,    32,    33,    34,    36,    38, 

40,  42,  44,  46,  49,  50,  52,  56,  58,  60,  64,  65,  66,  69,  70  n'ont, 
à  ma  connaissance,  d'équivalents  ni  dans  l'Orient,  à  une  époque  quel- 
conque, ni  parmi  les  fabliaux  français. 
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avons  vu  qu'il  n'offre,  par  contre,  que  4  parallèles  à  des  contes 
orientaux  traduits  au  moyen  âge.  —  Or  l'examen  de  toute 
autre  collection  de  contes  allemands,  —  du  Liedersaal  de  Las- 
sberg  ou  des  AUddeutsche  Erzâhlv/ngen  de  Keller,  —  conduit 
aux  mêmes  constatations. 

Quels  sont  les  résultats  de  cette  statistique  ? 

Ayant  analysé  tous  les  recueils  orientaux  connus  en  Eu- 
rope au  commencement  du  xive  siècle,  et  les  ayant  opposés  à 
400  contes  environ,  français,  allemands,  latins,  témoins  de  la 
tradition  parlée  du  moyen  âge,  combien  de  contes  sont  com- 
muns aux  livres  orientaux  et  à  nos  narrateurs  d^ËuropeT^^" 

Ce  sont  <F aborâ OjabMux  :  ~~ " " *    "°~ 

FABLIAUX  FORMB8  ORIENTALES 

i .  Le  Dit  du  Pliçon  (Montaiglon-Ray- 

naudet  Gesammtabenteuer.)  Disciplina  clericalis. 

2.  Les  trois  bossus  ménestrels  (Ge-  Historia  Septem  Sapientum.  Mischle 
sammtabenteuer>  Montaiglon-Ray-  Sandabar. 

naud.) 

3.  Le  lai  de  VEpervier.  Sept  Sages  orientaux. 

4.  Auberée.  Sept  Sages  orientaux. 

5.  Les  Souhaits  St-Martin  (Gesam-  Sept  Sages  orientaux, 
mtabenteuer,    Montaiglon-Ray- 

naud.) 

6.  Les  Tresses  [Gesammtabenteuer  ^    Directorium  humanae  vitae. 
MontaigUm-Raynaud.  ) 

Ce  sont,  ensuite,  2  contes  français  que  nous  ne  considérons 
pas  comme  des  fabliaux,  et  qui  se  retrouvent  aussi  dans  les 
exemples  des  prédicateurs  : 

CONTES  FRANÇAI8  FORMES  ORIENTALES 

1.  Le  lai  de  l'Oiselet.  (Jacques  de  Disciplina  clericalis. 
Vitry,  XXVIII) 

2 .  Le  dit  de  V  Unicorne  et  du  Serpent.   Directorium  humanae  vitae. 
(Jacques  de  Vitry,  GXXXIV). 

Enfin,  pour  négliger  les  paraboles  savantes  du  Barlaam, 
5  exemples  de  prédicateurs  ont  des  équivalents  dans  les 
recueils  orientaux,  savoir  : 

EXEMPLES  FORMES  ORIENTALES 

1.  Les  oies  de  frère  Philippe  (Jacques   Barlaam. 
de  Vitry,  LXXXII). 

2.  Le  dévot  et  le  vase  de  miel  (Per-   Directorium. 
rette)  Jacques  de  Vitry,  LI. 
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3.  La  matrone  d'Bphèse  (Jacques  Sept  Sages  orientaux. 
de  Vitry,  CCXXXII). 

4.  La  chienne  qui  pleure  (Jacques  Disciplina  clericalis  et  Sept  Sages 
de  Vitry,  CGV).  orientaux. 

5.  Le   cerf  pris  pour   un    chien.  Directorium. 
(Etienne  de  Bourbon,  n°  339.) 

Soit,  en  tout,  treize  histoires,  dont  trois  sont  attestées  déjà 
dans  l'antiquité  classique  :  le  dit  du  Pliçon,  la  Matrone 
d'Ephèse,  et  les  Quatre  Souhaits  St-Martin. 

Il  y  a  loin  de  ce  nombre  de  dix  ou  treize  à  l'infinité  des 
contes  orientaux  qu'on  pouvait  espérer  retrouver  en  Europe. 
Voilà  donc  cet  «  océan  des  rivières  des  histoires  »  qui  aurait 
inondé  l'Europe  au  moyen  âge! 

En  opposant  au  grand  nombre  de  contes  que  les  hommes 
du  moyen  âge  pouvaient  puiser  dans  les  livres,  le  nombre 
vraiment  dérisoire  de  ceux  qu'ils  paraissent  y  avoir  pris  (car 
nous  démontrerons  que  cela  même  n'est  qu'une  apparence), 
—  nous  avons  réduit  à  sa  juste  valeur  l'influence  des  livres 
orientaux  traduits  au  moyen  âge. 

Cet  argument  paraissait  très  frappant  que  la  vogue  des  fa- 
bliaux coïncidât  avec  l'apparition  de  ces  livres  en  Europe. 
Maintenant  nous  sommes  en  droit  de  nous  demander  si 
ces „4îaducliûûS-ne  sont  pas  un  effetr  plutôt _qu/une  cause. 
A  l'exception  de  la  Disciplina  clericalis*,  elles  ne  sont  pas 
antérieures  à  la  vogue  des  fabliaux,  mais  leur  sont  contempo- 
poraines  ou  plutôt  postérieures 2.  Si  donc  nous  pouvons  trou- 
ver —  ce  qui  sera  fait  dans  la  seconde  partie  de  ce  livre  — 
des  raisons  historiques,  locales,  qui,  sans  que  nous  sortions 
de  France,  nous  permettent  d'expliquer  la  production  litté- 
raire des  fabliaux,  nous  comprendrons  qu'à  la  faveur  de 
ce  goût  pour  les  contes,  on  ait  aussi  traduit  des  recueils  arabes 
ou  hébreux.  Quant  aux  exemples,  il  est  trop  évident  que  les 
grands  fondateurs  des  ordres  religieux  populaires,  Saint-Fran- 
çois et  Saint-Dominique,  n'ont  pas  attendu,  pour  en  recom- 
mander l'usage  aux  prédicateurs,  la  traduction  du  Kalilah 
et  Dimnah. 

Certes,  ne  nous  méprenons  ni  sur  la  nouveauté,  ni  sur  la 
portée  de  la  démonstration  qui  précède. 

Elle  n'est  pas  nouvelle  pour  quelques  romanistes,  qui  se 

1 .  Elle  est  du  milieu  du  xne  siècle. 

2.  Le  Directorium  a  été  écrit  vers  1270. 
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seraient  passés  de  cette  statistique,  et  nous  en  auraient  volon- 
tiers concédé  sans  discussion  les  résultats.  M.  6.  Paris  le  dit 
très  nettement  :  «  Les  fabliaux  sont,  sauf  exception,  étrangers 
à  ces  grands  recueils  traduits  intégralement  d'une  langue  dans 
une  autre  ;  ils  proviennent  de  la  transmission  orale,  et  non  des 
livres1.» 

Cette  démonstration,  que  je  me  suis  attaché  à  donner  plus 
nette  qu'elle  n'avait  été  faite  jusqu'ici,  n'est  point  superflue 
pourtant.  Je  crois  qu'inutile  aux  romanistes,  elle  sera  précieuse' 
à  la  majorité  des  folk-loristes. 

En  effet,  l'existence  au  moyen  âge  de  ces  grandes  traductions 
de  recueils  indiens  a  cruellement  embarrassé  les  savants  qui, 
n'étant  pas  spécialement  médiévistes,  en  étaient  arrivés,  par 
diverses  voies,  à  douter  de  la  théorie  de  Benfey.  S' exagérant 
l'influence  de  ces  livres,  ils  concédaient  qu'à  vrai  dire  un  flot 
de  nouvelles  et  d'apologues  s'était  répandu,  au  xiii*  siècle,  sur 
le  monde  occidental,  quitte  à  négliger  ensuite,  dès  qu'il  les 
gênait,  ce  fait  accordé  :  «  La  théorie  orientaliste  est  dans  le 
vrai,  —  dit,  par  exemple,  un  des  partisans  de  la  théorie 
aryenne2,  —  quand  elle  reconnaît  dans  nos  vieux  fabliaux  du 
moyen  âge  ou  dans  les  conteurs  français  et  étrangers  de  la 
Renaissance  les  récits  du  Pantchatantra  et  les  apologues  de 
Sendabad.  La  littérature  indienne  a  en  effet  pris  racine  en 
Europe  à  la  suite  des  croisades  et  des  événements  du  moyen 
âge.  »  —  On  trouverait  la  même  concession  bénévole  chez  les 
libres  esprits  qui  s'attachent  à  la  théorie  anthropologique,  chez 
M.  Gaidoz  lui-môme,  chez  M.  Andrew  Lang.  M.  Lang,  par 
exemple,  après  avoir  raconté  l'exode  occidental  du  Kalilah  et 
Dimnah  et  du  roman  des  Sept  Sages,  conclut  ainsi  :  «  La 
théorie  indianiste  prouve  bien  que  beaucoup  de  contes  ont  été 
introduits  de  l'Inde  en  Europe,  au  moyen  âge3.  »  Lui  aussi, 
il  rappelle  les  invasions  des  Tartares,  les  croisades,  la  propa- 
gande bouddhiste,,  les  traductions  de  recueils  indiens,  et  con- 
clut: «  Des  contes  sont  certainement  sortis  de  l'Inde  au  moyen 
âge,  et  sont  parvenus  en  abondance  dans  l'Asie  et  l'Europe  à 
cette  époque4.  » 


1.  G.  Paris,  La  littérature  française  au  moyen  âge,  2e  éd.  p.  112. 

2.  M.  Loys  Brueyre,  Mélusine,  I,  col.  237. 

3.  M.  Lang,  à  la  fin  de  son  Introduction  à  l'édition  des  Contes  de 
Perrault. 

4.  Lang,  Myth,  Ritualand  Religion,  II,  p.  313. 

Bbdibr.  —  Us  Fabliaux.  8 
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Oui  certes,  leur  dirons-nous,  des  contes  sont  venus  de 
l'Inde  au  moyen  âge,  comme  à  n'importe  quelle  autre  époque 
et  comme  de  partout  ailleurs.  Mais,  après  une  étude  conscien- 
cieuse des  contes  du  moyen  âge,  j'en  ai  pu  découvrir  jusqu'à 
treize  qui  se  retrouvent  dans  les  livres  indiens. 

Il  est  bon  d'avoir  dissipé  cet  idolum  libri. 

On  nous  dira  peut-être  :  vous  avez,  arbitrairement,  en  ne 
considérant  que  des  traductions,  restreint  le  nombre  des  contes 
'que  les  Européens  pouvaient  connaître,  au  moyen  âge,  par 
les  livres.  Vous  deviez  dépouiller  tous  les  recueils  orientaux 
qui  existaient  au  xina  siècle,  qu'ils  fussent,  ou  non,  traduits. 
En  effet,  vous  avez  marqué  que  vos  trouvères  représentaient 
la  tradition  orale,  mais  vous  avez  admis  que  cette  tradition 
orale  pouvait  remonter  aux  livres.  Ces  livres  étaient  presque 
aussi  facilement  accessibles  à  des  Européens,  qu'ils  fussent 
écrits  en  hébreu  ou  en  arabe,  ou  traduits  en  latin;  car  vous 
pouvez  admettre  sans  peine  qu'un  Jean  de  Gapoue  ait  raconté 
en  italien,  qu'un  juif  quelconque  ait  raconté  en  français  des 
contes  renfermés  dans  des  recueils  orientaux.  Bien  plus,  nous 
possédons  d'autres  recueils  orientaux,  postérieurs  aux  fabliaux, 
comme  les  Mille  et  une  Nuits,  mais  qui  remontent,  en  totalité 
ou  en  partie,  à  des  originaux  sanscrits.  Il  fallait  les  admettre 
dans  votre  dénombrement,  car  la  tradition  orale  des  contes 
occidentaux  pouvait  avoir  pris  sa  source  dans  les  livres  sans- 
crits. 

Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cette  objection,  sinon  que  nous 
n'avons  que  provisoirement  écarté  les  recueils  orientaux  écrits  en 
des  langues  orientales.  Nous  voulions  étudier  simplement  l'in- 
fluence de  leurs  traductions.  Mais  nous  ne  faisons  aucune  diffi- 
culté d'ajouter  ici  aux  six  fabliaux  attestés  dans  ces  traductions 
ceux  qui  se  retrouvent  dans  un  recueil  oriental  d'une  date 
quelconque.  Voici  donc  la  liste  complète  des  fabliaux  à  qui 
Ton  a  jusqu'ici  découvert  des  similaires  orientaux  : 

/.  Fabliaux  qui  se  trouvent  dans  des  recueils  orientaux 
traduits  au  moyen  âge. 

a)  Ceux  de  ces  fabliaux  dont  la  plus  ancienne  forme  est 
grecque  ou  latine  : 

1.  LePliçon. 

2.  Les  Quatre  Souhaits  St-Martin. 

b)  Ceux  de  ces  fabliaux  dont  la  plus  ancienne  forme  est 
orientale  : 
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3.  L'Epervier. 

4.  A  uberée. 

5.  Les  Tresses. 

6.  Les  Trois  Bossus  ménestrels  ' . 

H.  Fabliaux  qui  se  retrouvent  dans  des  recueils  orientaux 
non  traduits  au  moyen  âge  et  de  date  quelconque  : 

7.  Le  lai  d'Aristote  (Pantchatantra  et  Mahdkâtjâjana). 

8.  Le- vilain  asnier  (Mesnewi). 

9.  Constant  du  Hamel  (Mille  et  une  Nuits). 

10.  Bérengier  (Siddi-Kur  mogol). 

11.  Le  vilain  mire  (Çukasaptali2). 

Ces  onze  fabliaux  sont  les  seuls  dont  je  connaisse  des  formes 
orientales.  Peut-être  est-ce  peu  pour  édifier  la  théorie,  si  Ton 
considère  le  grand  nombre  de  fabliaux  qui  n'ont  aucun  simi- 
laire en  Orient.  Peut-être  peut-on  trouver  que  les  arbres  ont 
caché  la  forêt  aux  orientalistes.  C'est  Terreur  du  prêtre  de  Nep- 
tune: «Vois,  mon  fils,  disait-il,  tous  ces  tableaux  votifs  promis 
au  dieu  pendant  la  tempête  par  des  marins,  qu'il  a  en  effet 
sauvés,  et  honore  Neptune!  —  Mais  où  sont,  père,  les  tableaux 
de  ceux  qui  ont  fait  le  même  vœu,  et  ont  été  noyés?  » 

Les  orientalistes  avançaient  comme  preuves  de  l'origine  in- 
dienne des  contes: 

1°  Que  l'antiquité  ne  lésa  pas  connus.  — Nous  avons  mon- 
tré qu'elle  les  connaissait  aussi  bien  que  l'Inde. 

2*  Que  le  moyen  âge  ne  les  a  connus  qu'à  la  faveur  de  rap- 
ports plus  intimes  avec  l'Orient,  spécialement  grâce  aux  croi- 
sades. —  Nous  avons  analysé  un  copieux  recueil  de  contes  du 
moyen  âge  antérieur  aux  croisades. 

3°  Que  le  moyen  âge  a  emprunté  nombre  de  ses  contes  à  des 
traductions  de  recueils  orientaux.  —  Nous  avons  fait  voir 
que  l'influence  de  ces  traductions  a  été  médiocre,  et  nous  prou- 
verons plus  tard  qu'elle  n'a  pas  été  seulement  médiocre,  mais, 
peut-être,  nulle. 

Par  cette  triple  démonstration,  nous  avons  enlevé  à  la  théo- 

1.  Gomme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  n'est  pas  prouvé  que  les 
Trois  Bossus,  ni  Constant  du  Hamel  aient  jamais  vécu  dans  l'Inde,  ni 
antérieurement  au  xm*  siècle. 

2.  Nous  nous  refusons  d'ores  et  déjà  à  faire  entrer  dans  cette  liste 
des  contes  comme  le  dit  des  Perdrix  ou  la  Bourse  pleine  de  sens  qui  ne 
se  retrouvent  que  dans  l'Inde  actuelle,  dans  la  tradition  orale  du  xixe 
siècle.  Nous  donnons  plus  loin  (chapitre  vin)  la  raison  de  cette 
exclusion. 


Digitized  by 


Google 


—  116  — 

rie  orientaliste  le  bénéfice  du  sophisme  :  Post  hoc,  ergo  propter 
hoc.  Achevons  enfin  de  lui  ravir  cette  ressource. 

Ces  contes  à  formes  orientales,  de  quel  droit  les  dire  orien- 
tales d'origine?  ou  même  simplement  orientales  pour  s'être 
propagées  à  partir  de  l'Inde? —  Parce  que  les  formes  indiennes 
conservées  sont  les  plus  anciennes? 

En  ce  cas,  nous  dirons  que  le  fabliau  de  Constant  du 
Hamel  —  xih*  siècle  —  est  la  source  de  la  Nuit  aUKader 
des  Mille  et  une  Nuits  (xvf  et  xvi*  siècles).  Car  si  les  contes 
des  Mille  et  une  Nuits  remontent  parfois  à  des  recueils  sanscrits, 
il  est  certain  pourtant  que  la  Mit*  AlrKader  ne  faisait  point  partie 
du  roman  primitifdeSindibâd,quece  conte  n'y  estqu'un  intrus, 
mal  à  propos  introduit,  à  une  époque  récente,  par  un  remanieur 
arabe. — En  ce  cas,  nous  dirons  encore  queledit  duPliçon  (Aristo- 
phane) et  les  Quatre  Souhaits  St-Martin  (Phèdre)  sont  venus 
d'Athènes  et  de  Rome  dans  l'Inde. 

Pourquoi  attribuez-vous  aux  formes  indiennes  une  valeur 
supérieure  ?  Parce  que  vous  tenez  pour  assuré  que  l'Inde  est 
«  la  mère  des  contes  ».  Et  vous  le  croyez,  parce  que  les  formes 
indiennessontsouvent  les  plus  anciennes.  Maisici  c'est  l'inverse. 
Vous  ne  pouvez  donc  plus,  en  aucun  cas,  alléguer  l'antériorité 
des  formes  orientales.  Cet  argument  se  retourne  contre  vous, 
car,  pour  la  majorité  des  contes,  vous  ne  trouvez  point  de 
similaire  oriental  ;  —  et,  pour  le  petit  nombre  de  contes  con- 
servés sous  des  formes  orientales,  les  formes  européennes  sont 
souvent  plus  anciennes. 

Vous  n'admettez  pas,  sans  plus  de  discussion,  que  la  Matrone 
d'Ephèse  soit  venue  de  Rome  à  l'Inde,  et  vous  avez  raison 
de  ne  pas  l'admettre  ;  —  ni  que  le  dit  des  Perdrix,  qui  n'est 
attesté  dans  l'Inde  que  sous  des  formes  toutes  modernes,  soit 
venu  de  la  Gascogne  ou  du  Portugal,  à  l'Inde,  et  vous  avez 
raison  de  ne  point  l'admettre;  mais  souffrez  aussi  que 
nous  n'admettions  pas  que  le  conte  de  CEpervier  ou  celui  des 
Tresses  soit  venu  de  l'Inde  à  nos  conteurs,  par  cette  seule  rai- 
son que  la  forme  indienne  est  la  plus  ancienne  conservée. 

Et  laissons  là,  de  part  et  d'autre,  une  fois  pour  toutes,  le 
misérable  argument  :  Post  hoc,  ergo  propter  hoc. 

Vous  ne  possédez  réellement  qu'un  seul  moyen  de  démon- 
trer que  les  contes  sont  indiens.  Laissant  enfin  de  côté  laques* 
tion  de  savoir  où  et  quand  apparaît  pour  la  première  fois 
chacun  d'eux,  il  faut  étudier  en  elles-mêmes  les  formes  orien- 
tales et  occidentales  de  chaque  conte.  S'il  existe  des  raisons 
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logiques,  intrinsèques,  de  considérer  les  formes  orientales 
comme  primitives,  le  conte  est  indien. 

Gela  de  deux  manières  : 

D'abord,  si  ces  contes  sont  indiens,  si  c'est  pour  les  besoins 
de  la  prédication  bouddhiste  qu'ils  ont  été  imaginés,  si  c'est  du 
moins  parce  qu'ils  convenaient  excellemment  à  la  morale  de  cette 
religion  qu'ils  ont  été  recueillis  dans  l'Inde  pour  s'en  écouler 
ensuite  comme  d'un  vaste  réservoir,  —  ils  doivent  avoir  con- 
servé quelque  trace  de  leur  destination  première,  des  survi* 
vances  de  mœurs  bouddhiques,  de  l'esprit  indien.  Relevez  ces 
traits  bouddhiques,  indiens,  —  et  vous  nous  aurez  convaincus. 

En  second  lieu,  si  ces  contes  sont  indiens,  si  partout  ailleurs 
ils  ne  sont  que  des  hôtes,  ils  ont  dû,  pour  s'accommoder  à 
des  milieux  nouveaux,  souffrir  certaines  adaptations;  montrez 
que  les  formes  indiennes  sont  les  plus  logiques,  non  remaniées, 
partant  les  formes- mères.  Appliquez  cette  méthode  de  l'exa- 
men des  traits  correspondants  et  différents,  que  nous  avons 
définie  d'après  vous,  —  et  vous  nous  aurez  convaincus. 

C'est,  en  effet,  la  double  nécessité  qu'a  sentie  l'école  orien- 
taliste. Voyons  à  quoi  ont  abouti  ses  efforts. 
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CHAPITRE  V 

EXAMEN  DES  TRAITS  PRÉTENDUS  INDIENS  OU  BOUDDHIQUES 

QUI  SURVIVRAIENT,  SELON  LA  THÉORIE  ORIENTALISTE, 

DANS   LES  CONTES  POPULAIRES  EUROPÉENS 

I.  Quelques  contes  où  les  orientalistes  ont  cru  reconnaître  des  survivances 
de  mœurs  indiennes  ou  de  croyances  bouddhiques  montrent  la  vanité 
de  cette  prétention  :  1*  Les  épouses  rivales  dans  les  récits  populaires; 
2*  le  cycle  des  animaux  reconnaissants  envers  l'homme  ;  3*  le  fabliau  de 
Bérengier;  4*  un  conte  albanais;  5*  la  nouvelle  de  Frederigo  degli 
Alberighi  et  de  Monna  Giovanna;  6*  le  meunier,  son  fils  et  l'âne.  — 
IL  Qu'il  existe,  à  vrai  dire,  des  contes  spécifiquement  indiens  et  boud- 
dhiques ;  mais  que  ces  contes  restent  dans  l'Inde  et  meurent  dès  au  on 
veut  les  en  retirer:  histoire  du  tisserand  Somilaka;—  histoire  de  la 
courtisane  Vasavadattâ,  etc. 

On  s'attendrait  à  ce  que  les  orientalistes  eussent  tenté  quelque 
part  une  sorte  de  relevé  systématique  des  traits  de  mœurs  et 
de  croyances  indiennes  ou  bouddhiques  remarqués  par  eux 
dans  les  contes  occidentaux.  Extraire  de  nos  collections  de 
récits  populaires  une  sorte  de  catéchisme  du  Bouddha,  montrer 
que  tel  d'entre  eux  suppose  la  théorie  bouddhique  de  l'effort 
ou  la  connaissance  des  divers  modes  de  méditation,  et  cet 
autre  la  théorie  du  nirvana,  reconstituer,  à  l'aide  de  nos  seuls 
contes  de  bonnes  femmes  les  traits  généraux  de  la  vie  sociale 
indienne,  prouver  que  nos  contes  ne  prennent  leur  signification 
entière  que  si  on  leur  attache,  comme  moralités,  des  sûtras 
et  des  slokas,  —  ce  serait,  en  vérité,  une  belle  démonstration 
delà  théorie. 

Mais  les  orientalistes  nous  déçoivent  ici  :  ce  relevé,  ils  ne 
Font  pas  dressé  —  et  pour  cause.  Ils  affirment  volontiers 
dans  leurs  préfaces  la  survivance  fréquente  de  traits  orientaux 
dans  les  contes.  En  viennent-ils  à  l'œuvre?  Ils  oublient  ou 
négligent  leur  dessein,  et  Ton  ne  voit  guère  qu'ils  s'arrêtent, 
ici  et  là,  à  marquer  un  trait  indien. 

Cela  est  si  vrai  que  l'on  trouvera,  si  je  ne  me  trompe,  dans 
les  quelques  pages  qui  suivent,  le  plus  long  groupement  de 
survivances  prétendues  indiennes  qui  ait  jamais  été  tenté.  Or 
j'en  grouperai  jusqu'à  six,  alléguées  par  Benfey  ou  ses  parti- 
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sans.  On  en  trou verait  d'autres,  assez  nombreuses,  disséminées 
dans  V Introduction  au  Pantchatantra  el  dans  les  mille  et  une 
monographies  de  contes  écrites  jusqu'ici.  On  verra  plus  loin 
pourquoi  je  néglige  de  les  relever  toutes. 

1)  Voici  la  trace  la  plus  nette  de  mœurs  indiennes  que  les 
orientalistes  aient  remarquée  dans  nos  légendes  populaires. 
Dans  beaucoup  de  nos  contes  de  fées,  une  belle-mère  jalouse 
persécute  sa  bru,  ou  une  marâtre  ses  filles.  Cette  rivalité  est, 
dit-on,  peu  conforme  à  nos  mœurs.  Dans  les  récits  indiens 
correspondants,  les  rôles  de  la  belle-mère  et  de  sa  bru,  de  la 
marâtre  et  de  ses  filles,  sont  tenus  par  des  épouses  rivales. 
Il  en  résulte  que  les  formes  européennes  nous  présentent  ici 
un  exemple  d'adaptation  au  milieu,  et  que  ces  contes  sont 
nés  dans  des  pays  polygames,  donc  en  Orient. 

Cette  remarque  est  assurément  très  saisissante.  Mais  chacun 
de  ces  contes  doit  être  considéré  à  part.  Tel  d'entre  eux  peut 
avoir  présenté,  à  l'origine,  le  couple  de  la  belle-mère  et  de  sa 
bru,  ou  de  deux  sœurs  jalouses  Tune  de  l'autre,  ou  d'une 
maîtresse  et  d'une  femme  légitime,  et  n'aura  que  postérieu- 
rement adopté,  en  pays  polygame,  le  trait,  qui  nous  paraît 
primitif,  de  la  rivalité  entre  épouses  légales.  Tel  autre,  bien 
qu'il  fût  primitivement  fondé  sur  des  données  polygamiques, 
est,  peut-être,  né  pourtant  en  Europe.  Rappelez-vous  Eliduc, 
qui  a  deux  femmes  légitimes.  N'est-ce  pas  un  conte  breton? 
La  monogamie  est-elle  donc  un  fait  si  ancien,  si  constant,  si 
universel  dans  l'histoire  de  l'Occident?  Les  Celtes1,  les 
Germains  de  Tacite  n'étaient-ils  pas  des  polygames  ? 

2)  On  a  encore  voulu  voir  le  reflet  d'idées  indiennes  dans  les 
contes  européens  où  agissent  des  animaux  reconnaissants 
envers  l'homme.  Nous  avons  déjà  rappelé  que  les  contes  de  ce 
type  n'étaient  pas  étrangers  à  la  Grèce  antique,  et  M.  A.  Lang 
en  a  retrouvé  un,  recueilli  dès  1608,  chez  les  Incas  de  la 
province  de  Huarochiri. 

3)  Benfey  a  cru  pouvoir  remarquer  dans  l'un  de  nos  fabliaux 
une  preuve  matérielle  d'une  origine  indienne. 

1.  Y.  la  remarquable  étude  de  M.  Nutt  sur  Eliduc  and  Lit t le  Snow- 
WhiU  dans  la  revue  Folk-lore,  III,  p.  44,  1892. 
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Il  s'agit  de  notre  fabliau  de  Berengierx,qui  se  retrouve  dans 
le  Siddhi-Kur  mogol 2. 

Il  ne  convient  pas  de  rapporter  clairement  ici  le  sujet  du 
conte.  Je  prie  seulement  les  lecteurs  curieux  de  comprendre 
les  ingénieuses  inductions  de  Benfey  de  vouloir  bien  consi- 
dérer le  titre  complet  du  fabliau,  tel  qu'ils  le  trouveront  dans 
la  collection  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  (III,  86). 

La  femme  d'un  mari  poltron  et  bravache  se  déguise  en 
guerrier,  provoque  son  mari,  l'épouvante,  l'oblige  à  un  baiser 
honteux  et  s'éloigne  après  lui  avoir  appris  son  nom  de  guerre, 
tel  que  l'indique  le  titre  du  fabliau. 

Dans  le  conte  mogol,  elle  le  menace  de  Suriya  Baghadur, 
ou  plutôt  baghatur. 

Benfey  a  démontré  l'origine  sanscrite  du  recueil  mogol, 
et,  pour  ce  conte,  il  ajoute  les  remarques  suivantes  : 

Qu'est-ce  que  ce  nom  de  Suriya-Baghaturî  II  pourrait 
représenter  le  sanscrit  bhagadara.  Comme  Benfey  ne  savait 
pas  le  mogol,  il  s'est  adressé  à  Schiefner,  qui  a  confirmé  son 
hypothèse  et  reconnu  dans  baghatur  l'un  des  nombreux  mots 
d'origine  aryenne  accueillis  par  les  Mogols. 

Or,  que  signifie  ce  mot,  rendu  à  la  forme  sanscrite? 

Le  mot  suriya,  qui  signifie  en  langue  mogole  clarté,  lueur, 
éclat,  correspond  au  sanscrit  Sûrya,  soleil.  D'autre  part,  le 
mot  bhagadara  se  décompose  en  deux  éléments  :  dara,  dont 
le  sens  est  :  qui  possède,  et  bhaga  qui  signifie  :  force,  puis- 
sance. Le  nom  du  héros  mystérieux  du  conte  sanscrit  signi- 
fierait donc  :  le  Soleil  qui  possède  une  force  merveilleuse.  Mais 
le  mot  dara  peut  avoir  une  seconde  acception,  et  le  héros  du 
conte  s'appellerait  aussi,  par  une  sorte  de  calembour,  le  Soleil 
qui  possède...  à  peu  près  la  même  épithète  d'ornement  que 
Bérengier  dans  le  fabliau  français. 

Tout  le  conte  serait  donc  fondé  sur  un  jeu  de  mots  qui  ne 
peut  exister  qu'en  sanscrit,  et  la  forme  indienne  serait  par  là 
démontrée  comme  primitive3. 


1 .  Etudié  par  Liebrecht  et  Benfey  dans  la  revue  Orient  und  Occident, 
t.  I.  p.  116. 

2.  On  en  trouvera  une  traduction  française  dans  la  Fleur  lascive 
orientale,  Oxford,  1882,  p.  1. 

3 .  Benfey  est  si  heureux  de  sa  découverte  qu'il  va  jusqu'à  demander  : 
a  le  nom  de  Berengiêr  ne  serait-il  pas  le  même  mot  que  Baghadur?  »  — 
On  nous  permettra  de  ne  pas  répondre  à  cette  bizarre  question. 
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II  serait,  en  effet,  vraiment  curieux  qu'un  conte  français  eût 
comme  noyau  un  jeu  de  mots  sanscrit. 

Mais  il  faut  que  les  folk-loristes  se  mettent  en  garde  contre  ce 
procédé  :  si  —  comme  c'est  ici  le  cas  —  le  conte  demeure 
aussi  complet,  aussi  plaisant,  dépouillé  de  ce  jeu  de  mots,  s'il 
vit  par  lui-même  sans  ce  nom  propre  à  double  sens,  c'est  que 
ce  calembour  n  est  pas  essentiel  au  récit,  et  qu'il  peut  n'être 
qu'une  fantaisie  d'un  conteur  postérieur. 

Ici  le  fait  est  évident  ;  mais,  dans  d'autres  cas,  tel  trait  peut 
sembler  absolument  lié  au  récit  original,  au  point  d'en  paraître 
le  germe  et  la  raison  première,  qui  n'est,  en  définitive,  qu'un 
détail  d'ornement,  surajouté. 

Tel,  par  exemple,  le  conte  célèbre  des  grues  d'Ibycus.  Il 
paraît  fondé  sur  cette  égalité  :  "Iôuxoç  =  T6u*eç  =  grues.  Mais 
comme  le  récit  vit  au  moyen  âge,  sans  ce  jeu  de  mots,  dans  la 
Fable  du  bouteiller  et  du  Juif%  et  qu'il  n'est  pas  moins  intéres- 
sant sous  cette  forme,  il  y  a  apparence  que  le  conte  n'a  pas  été 
provoqué  par  le  calembour  ;  le  conte  existait,  et  la  ressemblance 
des  mots  a  postérieurement  introduit  Ibycus  dans  la  légende. 

On  connaît  de  mâme  cette  anecdote  très  répandue  :  une 
pauvre  femme,  rencontrant  un  jésuite  monté  sur  un  splendide 
cheval,  magniGquement  harnaché,  lui  dit  : 

Jesuita,  Jesuita, 
Non  ibat  Jesu  ita  ! 

N'affirmerait-on  pas  que  c'est  ce  jeu  de  mots  qui  a  suggéré  le 
conte,  et  que  le  récit  n'existe  que  par  lui  ?  Or  la  même  facétie 
se  trouve,  toute  semblable,  sauf  le  trait  final,  appliquée  à  un 
grand  clerc  du  moyen  âge  trois  siècles  avant  la  naissance 
d'Ignace  de  Loyola,  et  on  pourra  le  lire  dans  les  Exemples 
d'Etienne  de  Bourbon,  sous  le  n°  255 *. 


1.  Ed.  Lecoy  de  la  Marche.  —  D'autre  part,  ce  calembour  existe 
indépendamment  de  l'anecdote  : 

VersipeUes.  gloriosi, 
Ultores,  8edifi08i 
Sunt  isti  religiosi. 
Gubernant  spirituale, 
Gubernant  et  temporale, 
Gubernant  omnia  maie. 

Brgo, 
Vos  qui  cum  Jesu  itis 
Non  ite  cum  Jesuitis. 

(Canticum  jesuiticum,  1683.) 
Le  procédé  de  Benfey  pourrait  donc  entraîner  des  déconvenues 
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4)  Voici  un  conte,  qui  se  trouve  à  la  fois  dans  le  Siddhi-Kur 
mogol  et  divers  recueils  indiens,  d'une  part;  d'autre  part,  dans 
un  recueil  de  contes  albanais  modernes. 

Un  enfant  a  appris  des  diableries  chez  les  diables.  Quand  il 
en  sait  aussi  long  que  ses  maîtres,  il  retourne  chez  son  père 
et  se  métamorphose  en  cheval.  «  Des  diables  viendront 
m'acheter  dit-il  à  son  père.  Tu  peux  me  vendre,  mais  aie  bien 
soin  de  garder  le  licol.  Tant  que  tu  le  conserveras,  je  pourrai 
m'échapper  et  revenir  auprès  de  toi.  »  Son  père  le  vend  en 
effet  aux  diables;  mais,  comme  il  a  gardé  son  licol,  le  fils  peut 
rentrer  à  la  maison  paternelle;  ce  trafic  avantageux  se  renou- 
velle plusieurs  fois.  Un  jour  les  diables  s'aperçoivent  enfin  de 
la  ruse,  et,  comme  le  cheval  détale,  ils  le  poursuivent.  Il  se 
transforme  en  lièvre,  les  diables  en  chiens  ;  —  en  pomme,  les 
diables  en  derviches  qui  s'apprêtent  à  la  cueillir;  —  en  millet, 
les  diables  en  poules;  —  en  renard,  qui  mange  les  diables 
sous  leur  forme  de  poules1. 

Benfey  voit  dans  ce  récit  des  données  bouddhiques2  : 
«  cette  lutte  de  l'élève  en  magie  contre  ses  maîtres  paraît 
d'origine  bouddhique  :  elle  semble  reposer  sur  les  nombreux 
conflits  qui  s'élevèrent,  selon  les  légendes,  entre  les  saints 
brahmannistes  et  bouddhistes.  »  —  On  nous  permettra  de 
demeurer  sceptique  :  le  don  de  métamorphose  est  le  privilège 
le  plus  élémentaire  de  tout  sorcier,  indien  ou  européen,  et  la 
Ganidie  d'Horace  s'en  serait  fait  un  jeu. 


comiques.  En  voici  un  autre  exemple.  Les  indigènes  de  l'île  de  Samoa 
se  représentent  ainsi  la  naissance  de  nos  premiers  parents  :  «  les 
hommes  tirent  leur  origine  d'une  petite  pierre  à  Fakolo.  La  pierre  fut 
changée  en  un  homme  appelé  Vasefanua.  Après  un  temps,  il  pensa  à 
créer  une  femme;  il  ramassa  de  la  terre  et  en  fit  un  modèle  sur  le  sol. 
Puis  il  prit  une  côte  de  son  flanc  droit,  et  il  la  plaça  à  l'intérieur  du 
modèle  de  terre,  qui  s'anima  aussitôt  et  se  releva  femme.  Il  l'appela 
/w\  c'est-à-dire  côte,  et  il  la  prit  pour  femme,  et  d'elle  descendit  la  race 
des  hommes.  •  (Samoa,...  by  George  Turner,  Londres,  1884.  Mélusine, 
II,  col.  214).  —  Il  est  évident  qu'il  y  a  dans  cette  légende  des 
éléments  bibliques,  mélangés  de  croyances  locales  ;  il  est  curieux  d'y 
voir  à  quoi  servent  parfois  les  missions  chrétiennes.  Mais,  appliquant 
le  procédé  de  Benfey,  ne  peut-on  pas  dire  que  le  nom  Ivi  qui  signifie 
côte  en  langue  polynésienne,  prouve  que  c'est  en  Polynésie  qu'est  né 
le  nom  d'Eve,  et,  par  suite,  que  la  légende  de  Samoa  est  la  source  du 
chapitre  de  la  Genèse? 

1.  Contes  albanais,  p.  p.  Aug.  Dozon,  Paris,  Leroux,  1881,  n°XVI. 

2.  Pantchatantra,  I,  p.  411. 
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5)  On  se  rappelle  la  gracieuse  nouvelle  de  Frederigo  degli 
Alberighi  dans  le  Décaméron1.  Riche,  il  s'est  ruiné  en  joutes  et 
en  tournois  pour  Monna  Giovanna,  qui,  aussi  honnête  que 
belle,  ne  prend  point  garde  à  lui.  Bientôt  il  ne  lui  reste  plus 
qu'une  petite  métairie  où  il  se  retire,  et  un  faucon,  le  meilleur 
du  monde,  qui  lui  est  très  cher.  Il  vit  misérablement,  oiselant 
tout  le  jour,  pour  subvenir  à  sa  nourriture.  Monna  Giovanna, 
devenue  veuve,  s'est  retirée  dans  une  campagne  proche  de 
l'humble  métairie,  et  son  jeune  fils  s'est  fait  le  compagnon  de 
chasse  de  son  voisin  Frederigo.  Un  jour,  l'enfant,  tombé 
malade,  dit  à  Monna  :  «  Mère,  si  vous  me  faites  avoir  le  faucon 
de  Frederigo,  je  crois  que  je  serai  promptement  guéri.  »  Elle 
se  résout  à  lui  faire  visite.  Frederigo  degli  Alberighi  veut  la 
traiter  honorablement;  mais,  dans  son  dénùment,  il  ne  trouve 
aucun  mets  digne  de  lui  être  offert.  Il  prend  donc  son 
bon  faucon,  lui  tord  le  cou,  et  le  fait  servir  à  la  dame.  Après 
le  repas,  Monna  expose  la  requête  de  son  fils  ;  mais  Frederigo 
ne  peut  plus  que  lui  montrer  les  plumes,  les  pattes,  le  bec  de 
son  oiseau  favori,  qu'il  a  tué  pour  elle.  —  A  quelque  temps  de 
là,  le  petit  malade  étant  mort,  Monna  épousa  Frederigo. 

Voici  les  rapprochements  que  M.  Marcus  Landau-  imagine 
à  ce  sujet.  Dans  une  légende  bouddhique  (p.  p.  Stanislas 
Julien,  Mémoires,  II,  61),  le  Bouddha  se  transforme  en  un 
pigeon,  et  se  laisse  rôtir  pour  apaiser  la  faim  de  la  famille  d'un 
oiseleur.  Dans  le  Pantchatantra  (liv.  III,  conte  VII),  et  dans 
le  Mahdbhârata  (XII,  v.  546,  2),  un  oiseleur  a  pris  dans  ses 
filets  la  femelle  d'un  pigeon  et  l'emporte  dans  une  cage.  Un 
orage  terrible  ayant  éclaté,  il  se  réfugie  sous  l'arbre  où  l'oiseau 
qu'il  tenait  prisonnier  avait  établi  son  nid.  Il  réussit  à  allumer 
du  feu  et  invoque  la  protection  des  habitants  de  l'arbre,  pour 
qu'ils  l'aident  à  trouver  quelque  nourriture.  La  femelle  captive, 
émue  de  cette  prière,  exhorte  son  ra;\le  à  remplir  les  devoirs 
de  l'hospitalité  invoqués  par  le  chasseur,  et  le  pigeon  se  jette 
de  lui-même  dans  le  feu  pour  servir  au  repas  de  son  ennemi. 

Et  M.  Landau  énumère  d'autres  légendes  où  Indra  prend  la 
forme  d'une  colombe,  où  le  Bouddha  se  métamorphose,  pour 
se  sacrifier,  en  pigeon  et  en  divers  autres  animaux.  «  On 
montrait  dans  l'Inde,  on  montre  peut-être  encore  aujourd'hui, 
les  lieux  où  le  Bouddha  s'était  sacrifié  pour  sauver  un  pigeon 

i.  Décaméron,  V.  9. 

3.  Quelien  des  Dekameron,  p.  24, 
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ou  avait  offert  son  propre  corps  en  nourriture  à  une  tigresse  et 
à  ses  petits  affamés,  ceux  où  il  avait  donné  en  aumône  ses  yeux 
ou  sa  tête. 

«  Dans  Boccace,  ajoute  M.  Landau,  Frederigo  degli  Albe- 
righi  n'a  rien  à  offrir  à  la  dame  aimée  qui  le  visite  :  il  se  trouve 
donc  dans  la  même  situation  que  le  pigeon  du  Pantchatantra. 
Il  sacrifie  non  pas  son  propre  corps,  mais  son  trésor  le  plus 
cher,  son  unique  faucon,  et  reçoit  en  récompense  le  plus  grand 
des  biens,  —  l'amour  de  celle  qu'il  aime,  —  de  même  que, 
dans  le  Mahâbhârata,  le  roi  Usinara  est  récompensé  de  son 
sacrifice  par  le  royaume  du  ciel  où  le  reçoit  Indra. 

«  Avec  quel  art  Boccace  n'a-t-il  pas  développé  les  données 
«  si  simples  de  cette  légende!...  etc...  » 

Admirons  ici  à  quoi  l'esprit  de  système  peut  conduire  un 
savant  distingué.  Voilà  donc  les  conséquences  d'une  idée 
préconçue!  On  ne  peut  plus,  dans  un  conte  européen,  tordre  le 
cou  à  un  pigeon,  sans  que  les  orientalistes  évoquent  le  souvenir 
des  avatars  des  Bôdhisattvas,  et  des  sacrifices  de  Çakyamouni  ! 

6)  Il  s'en  faut,  certes,  que  toutes  les  prétendues  survivances 
indiennes  soient  aussi  manifestement  imaginaires.  Il  en  est  de 
plus  discrètes,  spécieuses  et  séduisantes. 

M.  G.  Paris,  étudiant  le  Meunier,  son  fils  et  Vdnext  y  relève 
certains  «  traits  bouddhiques.  »  Dans  un  sermon  de  saint  Ber- 
nardin de  Sienne,  le  meunier  et  son  fils  font  place  à  un  moine 
et  à  un  novice.  «  Le  caractère  bouddhique  de  cette  excellente 
parabole,  dit  M.  6.  Paris,  est  frappant.  Elle  a  pour  but  primitif, 
non  pas  d'engager  à  se  décider  par  soi-même,  comme  on  le  lui 
a  fait  signifier  plus  tard,  mais  d'inspirer  le  mépris  du  monde 
et  de  ses  jugements.  La  version  de  saint  Bernardin  est  encore 
plus  authentique  que  les  autres,  en  cela  qu'elle  met  en  scène, 
non  pas  un  père  et  un  fils,  mais  un  moine  et  un  novice. 
Changez  le  moine  en  ascète  bouddhiste,  et  vous  aurez  un  couple 
que  les  histoires  anciennes  nous  offrent  sans  cesse  :  celui  du 
vieux  solitaire  et  du  jeune  disciple  qui  se  sent  attiré  vers  le 
monde,  et  que  son  maître  décide,  par  quelque  ingénieuse 
démonstration,  à  embrasser  la  vie  sacerdotale.  » 

La  conjecture  est  ingénieuse;  mais  ce  n'est  qu'une  conjec- 
ture. Outre  que  l'original  sanscrit  qui  nous  montrerait  un 
ascète  et  son  disciple  est  hypothétique,  et  que  les  formes  orien- 

i.  G.  Paris,  Les  contes  orientaux  dans  lalitt.  fr.  du.  m.  <f.,  1875. 
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taies  conservées  nous  présentent  un  père  et  son  fils,  le  vieux 
moine  et  le  moinillon  des  récits  français  font  très  bien  notre 
affaire.  Ce  couple,  fréquent  aussi  dans  la  Vie  des  Pères,  convient 
aussi  bien  que  le  couple  bouddhiste  imaginaire,  et  cette  inven- 
tion ne  porte  pas  le  caractère  emprunté  et  maladroit  d'une 
adaptation. 

Pour  ce  qui  est  de  Vesprit  bouddhique  de  la  parabole,  la 
religion  chrétienne  se  préoccupe  sans  doute  autant  que  le 
bouddhisme  «  d'inspirer  le  mépris  du  monde  ». 

Combien  d'ailleurs  n'est-il  pas  difficile  de  reconnaître  V  esprit 
originaire  d'un  conte,  et  combien,  au  contraire,  il  est  aisé,  avec 
un  peu  d'art  et  une  once  d'esprit  de  système,  d'attribuer  à 
chacun  d'eux  un  sens  spécial,  une  moralité  distinctive  ! 
Prenez  au  hasard  l'un -des  contes  des  Gesta  Romanorum,  le 
n°  2  par  exemple  (De  misericordia),  ou  bien  celui-ci  (n*  4,  de 
Justitia  judicantium)  : 

«  Un  empereur  avait  établi  cette  loi  que  toute  femme 
violentée  aurait  le  droit  de  décider  si  son  ravisseur  devait  être 
mis  à  mort,  ou  s'il  devait  l'épouser  sans  dot.  Il  arriva  que  le 
même  homme  outragea  dans  la  même  nuit  deux  femmes. 
L'une  exigeait  qu'il  mourût,  l'autre  qu'il  l'épousât.  Celle-ci 
raisonnait  ainsi  :  nous  nous  réclamons  toutes  deux  de  la  même 
loi  ;  mais  comme  ma  requête  est  la  plus  charitable,  le  juge  doit, 
je  crois,  décider  en  ma  faveur.  —  Le  juge  en  ordonna  ainsi, 
et  elle  épousa  l'homme. 

«  Très  chers,  cet  empereur  est  notre  Seigneur  Jésus-Christ  ; 
le  ravisseur  est  le  pécheur  qui  fait  outrage  à  deux  femmes,  la 
Justice  et  la  Pitié,  toutes  deux  filles  de  Dieu.  Le  ravisseur  est 
appelé  devant  le  Juge,  quand  l'âme  quitte  le  corps.  La  première 
femme,  la  Justice,  soutient  contre  le  pécheur  qu'il  doit  mourir 
de  la  mort  éternelle,  selon  la  loi.  Mais  l'autre,  la  Pitié  divine, 
proteste  qu'il  peut  être  sauvé  par  la  contrition  et  la  confession. 
Attachons-nous  donc  à  plaire  à  Dieu.  » 

Ces  contes,  qui  se  prêtent  si  bien  à  la  morale  du  christia- 
nisme, ne  semblent-ils  pas,  en  vérité,  imaginés  pour  l'édifica- 
tion de  chrétiens,  catholiques  romains?  Ils  sont  pourtant 
empruntés  aux  controverses  de  Sénèquele  Rhéteur! 

On  trouverait,  certes,  dans  le  grand  ouvrage  de  Bçnfey  et 
chez  ses  partisans,  plus  d'une  induction  analogue,  mais  le 
lecteur  n'attend  pas  que  nous  discutions  ici  toutes  les  imagi- 
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nations  similaires  des  orientalistes,  car  c'est  la  partie  de  leur 
œuvre  dont,  le  plus  volontiers,  ils  reconnaissent  la  stérilité. 
M.  6.  Paris  l'abandonne  aisément  :  «  Les  récits  orientaux  qui 
ont  pénétré  en  si  grande  masse  dans  les  diverses  littératures 
européennes  viennent  de  l'Inde,  et,  qui  plus  est,  ont  un 
caractère  nettement  bouddhique.  J'aurais  pu  donuer  pour  titre 
à  mes  leçons  :  l'influence  du  bouddhisme  sur  la  littérature 
française  au  moyen  âge  ;  mais  ce  titre  n'aurait  pas  été  abso- 
lument exact.  Car,  dans  la  plupart  des  livres  qui  ont  passé 
d'Asie  en  Europe,  le  caractère  spécialement  bouddhique  s'est 
effacé  de  bonne  heure  et  n'a  ni  aidé,  ni  même  participé  à  leur 
incomparable  vogue.  » 

Les  orientalistes  —  j'entends  les  grands  représentants  de 
l'école  et  non  les  sous-disciples  —  le  reconnaissent  donc  avec 
bonne  grâce  :  il  n'y  a  guère  de  survivances  indiennes  dans  nos 
contes.  Mais,  disent-ils,  le  fait  n'a  rien  de  surprenant.  Le 
premier  remaniement  que  devaient  leur  faire  subir  des  conteurs 
non  indiens  et  non  bouddhistes  était  nécessairement  de  les 
dépouiller  de  leur  caractère  quasi  confessionnel.  L'imagination 
populaire  est  logique  et  non  archéologique.  Elle  se  soucie  peu 
de  la  couleur  locale;  elle  a  seulement  retenu  ceci  des  contes, 
dépouillés  de  leur  signification  morale,  qu'ils  étaient  amusants. 
Ajoutez-y  les  défaillances  de  mémoire,  l'inintelligence  des  con- 
teurs intermédiaires,  l'usure  que  subissent  les  contes  à  voyager. 
On  peut  même,  poussant  plus  avant,  dire  que  l'oubli  de  la 
signification  morale,  bouddhique,  d'un  conte,  était  la  condition 
première  de  sa  diffusion . 

Soit  ;  mais  il  y  a  ici  une  contradiction. 

Si  ces  contes  étaient  bouddhiques  ou  indiens  en  soi,  comment 
auraient-ils*  si  aisément  dépouillé  leur  sens  originel?  Si,  au 
contraire,  ils  n'étaient  pas  très  spécialement  bouddhiques, 
comment  peut-on  attribuer  une  si  haute  importance  à  ce  fait 
que  quelques-uns  d'entre  eux,  qui  se  rencontrent  partout,  se 
rencontrent  aussi  dans  des  recueils  indiens  et  bouddhiques? 

Que  Ton  considère  nos  fabliaux  et,  si  l'on  veut,  nos  contes 
de  fées  que  Ton  prétend  faire  venir  de  l'Inde,  et  qu'on  se 
demande,  en  vérité,  quelle  apparence  il  peut  y  avoir  qu'ils 
aient  jamais  représenté  des  idées  proprement  indiennes? 

Que  supposent  nos  contes  de  fées?  Un  merveilleux  très 
général  qui  ne  correspond  nullement  à  la  mythologie  indienne. 
J'en  appelle  à  vous,  prince  charmant,  oiseau  vert,  oiseau  bleu, 
— à  toi,  pauvre  fillette,  méprisée  comme  Gendrillon,  qui  seule 


Digitized  by 


Google 


—  127  — 

peux  cueillir  les  clochettes  carillonnantes  du  poirier  d'or  et  qui 
épouses  le  fils  du  roi,  —  à  vous,  ogres  terribles  qui  sentez  de 
loin  la  chair  fraîche,  —  jeunes  hommes  qui  partez  bravement  à 
l'aventure  chercher  l'eau  qui  rajeunit,  —  follets,  lutins,  fées 
bienfaisantes,  fées  revéches,  braves  petits  vieux  qui  avez  autant 
d'enfants  qu'il  y  a  de  trous  dans  un  tamis,  —  bonhomme  qui 
montes  au  ciel  le  long  d'une  tige  de  haricots,  —  à  vous,  Jean 
de  l'ours,  petit  Chaperon  rouge,  Peau  d'Ane,  hôtes  charmants 
et  redoutables  des  imaginations  enfantines,  —  qu'avez- vous  d 
commun  avec  Çakyamouni  ? 

De  même,  quelles  conditions  sociales,  morales,  religieuses 
supposent  les  fabliaux? 

Ils  supposent,  presque  uniquement,  dans  un  pays,  l'exis- 
tence de  cette  trinité  :  le  mari,  la  femme,  l'amant,  et  que 
les  personnages  de  ce  trio  se  jouent  entre  eux  certains  tours.  Ce 
sont  des  conditions  qu'a  sans  doute  réalisées  déjà  la  première 
génération  issue  d'Adam  et  d'Eve,  et  dont  on  n'a  jamais 
observé,  je  pense,  que  la  religion  bouddhique  les  ait  plus 
spécialement  provoquées. 


1 


VV 


II 


Mais  il  existe,  par  contre,  réellement,  dans  ces  mêmes 
recueils  orientaux  qui  ont  parcouru  l'Occident  et  où  les  india- 
nistes voient  la  source  de  nos  contes,  des  récits  vraiment 
empreints  d'idées  indiennes.  —  Une  femme  d'esprit,  après 
avoir  lu  le  Voyage  en  Espagne  où  Théophile  Gautier  se 
montrait  plus  coloriste  que  psychologue,  et  plus  habile  aux 
«c  transpositions  d'arts  »  qu'à  l'observation  des  mœurs,  lui 
demandait  :  «  Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  d'Espagnols  en 
Espagne?  »  —  De  même,  à  voir  les  orientalistes  chercher  dans 
nos  contes  des  atomes  d'indianisme,  on  serait  vraiment  tenté 
de  leur  demander  :  «  Mais  n'y  a-t-il  point  d'apologues  boud- 
dhiques dans  le  bouddhisme?  N'y  a-t-il  point  de  contes  indiens 
dans  l'Inde?  » 

Oui  certes,  il  y  en  a,  et  nous  les  trouvons  dans  ces  mêmes 
recueils  d'où  Ton  prétend  que  sont  issus  nos  contes.  Le  Pant~ 
cbatantra,  malgré  son  revêtement  brahmanique,  en  conserve 
encore  un  grand  nombre.  Seulement,  ce  qu'on  néglige  de 
remarquer,  —  et  ce  qui  est  grave,  —  ces  contes-là  ne  voyagent 
pas,  ils  restent  dans  ces  recueils. 
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Voici  le  lai  d'Aristote  :  il  se  trouve  dans  le  PanlchatanWa\ 
avec  toute  la  bonne  volonté  possible,  on  ne  saurait  y  découvrir 
aucun  trait  indien  ;  aussi  est-ce  un  conte  populaire  qui  se 
retrouve  dans  tous  les  pays. 

Voici,  au  contraire,  un  autre  conte  :  le  brahmane,  le  voleur 
et  le  rakchdsa.  Il  se  trouve  dans  le  Pantchatantra1  ;  mais  il 
est  vraiment  empreint  d'un  caractère  religieux  indien.  Cherchez- 
le  parmi  les  contes  populaires  européens  :  vous  ne  l'y  trouverez 
pas2.  Ce  conte  est  resté  dans  le  Pantchatantra,  et  ce  recueil 
serait-il  traduit  encore  en  vingt  langues  nouvelles,  le  conte 
n'en  sortirait  pas. 

Il  y  aurait  une  curieuse  analyse  à  faire  du  Pantchatantra  ou 
d'un  recueil  indien  quelconque  :  il  s'agirait  de  relever  tous  les 
contes  qui  portent  la  marque  de  mœurs  indiennes,  et  de 
montrer  qu'ils  n'ont  aucun  similaire  en  Occident.  Cherchez, 
par  exemple,  celui-ci  dans  nos  recueils  populaires3. 

Un  tisserand,  nommé  Somilaka,  fabriquait  sans  repos  des  vêtements 
de  diverses  couleurs  ornés  de  dessins,  et  dignes  d'un  roi  ;  mais,  en  sus 
de  la  nourriture  et  de  l'habillement,  il  ne  gagnait  pas  la  plus  petite 
somme  d'argent,  tandis  que  la  plupart  des  autres  tisserands  de  cet 
endroit,  qui  étaient  habiles  dans  la  fabrication  des  vêtements  grossiers, 
possédaient  une  grande  fortune.  En  les  regardant,  Somilaka  dit  à  sa 
femme  :  a  Ma  chère,  vois  ces  fabricants  d'étoffes  grossières  :  ils  sont 
riches  en  biens  et  en  or  ;  aussi  cet  endroit  m'est  insupportable  ;  allons 
nous  en  donc  ailleurs  pour  gagner  quelque  chose.  Cette  résolution 
prise,  le  tisserand  alla  à  la  ville  de  Vardhamâna,  et  après  qu'il  y  fut 
resté  trois  ans  et  qu'il  eut  gagné  300  souvarnas,  il  se  remit  en  route 
vers  sa  maison.  Comme,  à  moitié  chemin,  il  passait  dans  une  grande 
forêt,  le  vénérable  Soleil  se  coucha.  Par  crainte  des  bêtes  féroces, 
Somilaka  grimpa  sur  le  tronc  d'un  figuier,  et  pendant  qu'il  dormait,  il 
entendit  en  songe  deux  hommes  de  figure  effrayante,  qui  parlaient  entre 
eux.  Alors  l'un  d'eux  dit  :  a  Hé  !  Kartri 4,  tu  sais  que  ce  Somilaka  ne 
peut  posséder  rien  de  plus  que  la  nourriture  et  le  vêtement.  En  consé- 
quence, tu  ne  dois  jamais  rien  lui  accorder.  Pourquoi  donc  lui  as-tu 
donné  300  souvarnas?  —  Hél  Karman,  répondit  l'autre,  je  dois 
nécessairement  donner  à  ceux  qui  sont  actifs,  le  fruit  de  leurs  efforts. 
Mais  il  dépend  de  toi  de  changer  cela  ;  par  conséquent,  enlève-les.  » 


1.  Lancereau,  p.  242. 

2.  V.  Beufey,  l,  §  154,  p.  368-9. 

3.  Lancereau,  p.  177. 

4.  Ge  personnage,  qui  formule  d'une  manière  si  imprévue  la  loi 
d'airain  de  Lassai  le,  est,  d'après  M.  Lancereau,  «  la  personnification 
de  l'activité  de  l'homme  dans  la  vie  présente;  »  le  second,  Karman, 
personnifie  c  les  œuvres  accomplies  dans  une  vie  antérieure,  ou,  en 
d'autres  termes,  la  destinée.  • 
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Et  le  tisserand,  se  réveillant,  trouva  sa  bourse  vide.  —  Il  retourna 
tristement  dans  la  même  ville,  et  regagna  en  un  an  500  souvarnas.  Il 
se  remit  en  route  vers  sa  demeure;  mais  par  crainte  de  perdre  les 
souvarnas,  quoique  très  fatigué,  il  ne  se  reposa  pas;  comme  il  marchait 
vite,  il  entendit  deux  hommes  à  l'air  dur,  tout  à  fait  semblables  aux 
premiers,  qui  venaient  derrière  lui  et  qui  parlaient  entre  eux.  Ils  eurent 
le  même  dialogue  que  précédemment,  et  quand  Somilaka  examina  sa 
bourse,  elle  était  vide.  Alors  il  voulut  se  pendre  à  un  figuier.  Mais 
comme,  une  corde  au  cou,  il  allait  se  laisser  tomber,  un  homme  qui 
était  dans  les  airs  dit  :  a  Hé,  hé,  Somilaka  !  ne  fais  pas  ainsi  acte  de 
violence  !  C'est  moi  qui  t'ai  enlevé  ton  argent  ;  je  ne  permets  pas  que 
tu  aies  même  un  varâtaka  de  plus  que  la  nourriture  et  le  vêtement. 
Va  donc  vers  ta  maison.  Au  reste,  je  suis  satisfait  de  ton  emportement. 
En  conséquence,  demande  quelque  faveur  que  tu  désires.  —  8i  c'est 
ainsi,  dit  Somilaka,  alors  donne  moi  beaucoup  de  richesses  !  —  Hé  ! 
répondit  l'homme,  que  feras-tu  d'une  richesse  dont  tu  ne  peux  jouir  ? 
—  Hé!  dit  Somilaka,  bien  que  je  ne  doive  pas  jouir  de  cette  fortune, 
puisse-t-elle  cependant  m'arriver  !  Car  on  dit  :  Quoique  avare,  quoique 
de  basse  origine  et  toujours  fui  par  les  honnêtes  gens,  l'homme  qui  a 
un  amas  de  richesses  est  vénéré  par  le  monde.  » 

Benfey1  montre  à  merveille  combien  cette  légende  porte 
la  marque  de  la  religion  bouddhique,  et  quelles  croyances, 
quelles  traditions  voisines  y  sont  rattachées.  Aussi  elle  est 
restée  enfermée  dans  les  recueils  indiens.  Benfey  dit  pourtant: 
«  le  13e  des  Contes  serbes  recueillis  par  Wuk  est  apparenté 
à  ce  récit  sanscrit.  »  Je  n'ai  pas  lu  le  conte  serbe  ;  mais  je  ne 
crois  pas  risquer  beaucoup  en  gageant  que  cette  parenté  est 
imaginaire. 

Ou  bien,  qu'on  cherche  encore,  dans  nos  recueils  populaires, 
un  parallèle  à  cette  belle  légende  bouddhique  :  celle-ci  ne 
suppose  pourtant  aucun  merveilleux  oriental,  mais  simplement 
une  morale  spéciale2. 

H  y  avait  à  Mathurâ  une  courtisane  nommée  Vâsavadattâ.  Sa 
servante  se  rendit  un  jour  auprès  d'Upagupta,  pour  lui  acheter  des 
parfums.  Vâsavadattâ  lui  dit,  à  son  retour  :  a  II  paraît,  ma  chère,  que 
ce  marchand  de  parfums  te  plaît,  puisque  tu  lui  achètes  toujours.  «La 
servante  lui  répondit  :  «  Fille  de  mon  maître,  Upagupta,  le  fils  du 
marchand,  qui  est  doué  de  beauté,  de  douceur  et  de  talent,  passe  sa  vie 
à  observer  la  loi.  »  En  entendant  ces  paroles,  Vâsavadattâ  conçut  de 
l'amour  pour  Upagupta,  et  enfin,  elle  envoya  sa  servante  pour  lui  dire 
son  amour.  La  servante  s'acquitta  de  cette  commission  auprès  d'Upa- 
gupta; mais  le  jeune  homme  la  chargea  de  répondre  à  sa  maîtresse  : 
«  Ma  sœur,  il  n'est  pas  encore  temps  pour  toi  de  me  voir.  »  Or  il 

1.  Pantchatantra,  I,  §  321-323. 

2.  Burnouf,  Introduction  à  l'histoire  du  bouddhisme  indien,  1876, 
p.  130  88. 

Béubb.  —  Lu  Fabliaux.  9 
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fallait,  pour  obtenir  les  faveurs  de  Vâsavadattâ,  donner  cinq  cents 
purànas.  Aussi  la  courtisane  s'imagina-t-elle  que,  s'il  la  refusait,  c'était 
qu'il  ne  pouvait  donner  les  500  purànas.  C'est  pourquoi  elle  envoya 
encore  sa  servante,  afin  de  lui  dire  :  a  Je  ne  demande  pas  au  fils  de 
mon  maître  un  seul  kârchâpana  ;  je  désire  seulement  l'aimer.  »  La 
servante  s'acquitta  encore  de  la  commission;  mais  Upagupta  lui 
répondit  de  môme  :  «  Ma  sœur,  il  n'est  pas  encore  temps  pour  toi  de 
me  voir.  » 

Cependant,  quelque  temps  après,  la  courtisane  assassina  un  de  ses 
amants.  Elle  fut  condamnée,  et  les  bourreaux  lui  coupèrent  les  mains, 
les  pieds,  les  oreilles  et  le  nez  et  la  laissèrent  dans  le  cimetière. 

Upagupta  entendit  parler  du  supplice  qui  avait  été  infligé  à  cette 
femme,  et  aussitôt  cette  réflexion  lui  vint  à  l'esprit  :  cette  femme  a 
désiré  me  voir  jadis  dans  un  but  sensuel  ;  mais  aujourd'hui  que  les 
mains,  les  pieds,  le  nez  et  les  oreilles  lui  ont  été  coupés,  il  est  temps 
qu'elle  me  voie,  et  il  prononça  ses  stances  : 

«  Quand  son  corps  était  couvert  de  belles  parures,  qu'elle  brillait 
d'ornements  de  diverses  espèces,  le  mieux,  pour  ceux  qui  aspirent  à 
l'affranchissement  et  qui  veulent  échapper  à  la  loi  de  la  renaissance, 
était  de  ne  pas  aller  voir  cette  femme. 

Aujourd'hui  qu'elle  a  perdu  son  orgueil,  son  amour  et  sa  joie,  qu'elle 
a  été  mutilée  par  le  tranchant  du  glaive,  que  son  corps  est  réduit  à  sa 
nature  propre,  il  est  temps  de  lavoir.  » 

Alors,  abrité  sous  un  parasol  porté  par  un  jeune  homme  qui  le  sui- 
vait en  qualité  de  serviteur,  il  se  rendit  au  cimetière  avec  une  attitude 
recueillie.  La  servante  de  Vâsavadattâ  était  restée  auprès  de  sa 
maîtresse,  et  elle  empêchait  les  corbeaux  d'approcher  de  son  corps.  En 
voyant  Upagupta,  elle  lui  dit  :  «  Celui  vers  qui  tu  m'as  envoyée  à 
plusieurs  reprises,  Upagupta,  vient  de  ce  côté.  11  vient  sans  doute 
attiré  par  l'amour  du  plaisir.  »  Mais  Vâsavadattâ  lui  répondit  : 

c  Quand  il  me  verra  privée  de  ma  beauté,  déchirée  par  la  douleur, 
jetée  à  terre,  toute  souillée  de  sang,  comment  pourra-t-il  éprouver 
l'amour  du  plaisir?  » 

Puis  elle  dit  à  sa  servante  :  c  Amie,  ramasse  les  membres  qui  ont  été 
séparés  de  mon  corps.  »  La  servante  les  réunit  aussitôt  et  les  cacha  sous 
un  morceau  de  toile.  En  ce  moment,  Upagupta  survint  et  il  se  plaça 
devant  Vâsavadattâ.  La  courtisane,  le  voyant  ainsi  debout  devant  elle, 
lui  dit  :  «  Fils  de  mon  maître,  quand  mon  corps  était  entier,  qu'il  était 
fait  pour  le  plaisir,  j'ai  envoyé  à  plusieurs  reprises  ma  servante  vers 
toi,  et  tu  m'as  répondu  :  «  Ma  sœur,  il  n'est  pas  temps  pour  toi  de  me 
voir.  »  Aujourd'hui  que  le  glaive  m'a  enlevé  les  mains,  les  pieds,  le  nez 
et  les  oreilles,  que  je  suis  jetée  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  pourquoi 
viens-tu?  Et  elle  prononça  les  stances  suivantes  : 

c  Quand  mon  corps  était  doux  comme  la  fleur  du  lotus,  qu'il  était 
orné  de  parures  et  de  vêtements  précieux,  qu'il  avait  tout  ce  qui  attire 
les  regards,  j'ai  été  assez  malheureuse  pour  ne  pas  obtenir  de  te  voir. 

«  Aujourd'hui,  pourquoi  viens- tu  contempler  un  corps  que  les  yeux 
ne  peuvent  plus  supporter  de  regarder,  qu'ont  abandonné  les  jeux,  le 
plaisir,  la  joie  et  la  beauté,  qui  inspire  l'épouvante  et  qui  est  «ouille 
de  sang  et  de  boue?  » 

Upagupta  répondit  :  c  Je  ne  suis  pas  venu  auprès  de  toi,  ma  sœur, 
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attiré  par  l'amour  du  plaisir;  mais  je  suis  venu  pour  voir  la  véritable 
nature  des  misérables  objets  des  jouissances  de  l'homme.  » 

Upagupta  ajouta  ensuite  quelques  maximes  sur  la  vanité  des  plaisirs 
et  la  corruption  du  corps  ;  ses  discours  portèrent  le  calme  dans  l'âme 
de  Vâsavadattâ,  qui  mourut  après  avoir  fait  un  acte  de  foi  au  Bouddha, 
et  qui  s'en  alla  renaître  aussitôt  parmi  les  dieux. 

Les  seuls  contes  à  rire,  les  histoires  de  maris  trompés,  les 
apologues  moralement  indifférents,  les  contes  merveilleux  en 
leurs  éléments  les  plus  généraux  réapparaissent  sous  des  formes 
occidentales. 

Et  les  seuls  contes  qu'on  prétende  rattacher  à  VInde  et  au 
bouddhisme  sont  ceux  qui  n'ont  en  eux-mêmes  rien  d'indien 
ni  de  bouddhique. 

Je  ne  veux  pas  insister  davantage.  Aucune  des  ambitions  de 
l'Ecole  orientaliste  n'a  plus  visiblement  échoué  que  celle  qui 
prétend  découvrir  dans  les  contes  populaires  européens  des 
survivances  indiennes.  Les  orientalistes  les  plus  déterminés 
paraissent  ici  passer  condamnation,  et  je  veux  citer,  en  termi- 
nant, un  aveu  étrange  de  M.  Cosquin.  <c  Si  j'ai  fait  ressortir 
dans  mon  livre,  écrivait-il  récemment1,  combien  certains 
traits  de  nos  contes  populaires,  tels  que  l'étrange  charité  de 
leurs  héros  envers  les  animaux,  sont  d'accord  avec  les  idées  et 
les  pratiques  de  l'Inde,  c'a  été  uniquement  pour  montrer  que  la 
grande  fabrique  indienne  de  contes  avait  trouvé  sur  place  les 
éléments  à  combiner;  autrement  dit,  que  les  contes  qui  se 
retrouvent  partout  reflètent  bien  les  idées  de  VInde.  Des  idées 
analogues  existent-elles  également  chez  d'autres  peuples,  comme 
le  dit  M.  Lang?  C'est  possible;  mais,  la  chose  fût-elle  prouvée, 
cela  n'aurait  pas  grande  conséquence.  Le  vrai  argument  contre 
l'origine  indienne  des  contes,  ce  serait  de  montrer  qu'ils  sont 
en  contradiction  avec  les  idées  régnant  dans  l'Inde  ;  mais  on 
n'apportera  jamais  cette  preuve.  * 

La  prétention  est  imprévue  :  les  contes  populaires  européens 
sont  d'origine  indienne,  disait-on  ;  à  preuve,  répétait  l'Ecole 
depuis  Benfey  jusqu'à  M.  Cosquin  lui-même,  les  traits  spécia- 
lement indiens  qui  s'y  retrouvent.  —  Mais,  proteste  M.  Lang, 
ces  traits  n'ont  rien  de  spécialement  indien.  —  Je  le  veux 
bien,  réplique  M.  Cosquin;  mais  prouvez  «  qu'ils  sont  en 
contradiction  avec  les  idées  régnant  dans  l'Inde  »  !  C'est  un 

1.  V origine  des  contes  populaires  européens  et  les  théories  de  M.  Lang, 
mémoire  présenté  au  congrès  des  traditions  populaires  de  1889,  p.  E.  Cos- 
quin, 1891,  p.  14. 
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étrange  revirement  de  nos  situations  respectives!  Comme 
M.  Gosquin  le  conjecture  fort  bien,  cette  preuve,  on  ne 
l'apportera  jamais;  car  il  ne  lui  échappe  assurément  pas  que 
celui  qui  tenterait  seulement  de  la  donner  serait  un  sot. 

Quels  sont,  en  effet,  les  contes  dont  il  faudrait  prouver  qu'ils 
contredisent  les  «  idées  indiennes  »?  Il  y  en  a  ;  tous  les  contes 
chevaleresques,  toutes  les  légendes  chrétiennes,  certains  contes 
celtiques,  etc..  Mais  ce  n'est  pas  d'eux  que  les  orientalistes 
entendent  parler.  Non  :  il  s'agit  seulement  des  contes  qui  se 
retrouvent  partout,  comme  M.  Gosquin  le  dit  lui-même.  C'est 
de  ceux-là  qu'il  nous  faudrait  apporter  la  preuve  qu'ils  ne  sont 
pas  contradictoires  des  idées  hindoues?  Mais  ils  n'auraient 
garde  de  les  choquer!  car  alors,  ils  ne  se  retrouveraient  plus 
partout.  S'ils  se  retrouvent  en  effet  partout,  c'est  qu'ils  se 
sentent  chez  eux  partout,  dans  l'Inde  comme  ailleurs,  c'est-à- 
dire  qu'ils  rellètent  des  idées  et  des  sentiments  assez  généraux 
pour  ne  déplaire  ni  à  des  chrétiens,  ni  à  des  musulmans,  ni  à 
des  bouddhistes,  ni  à  des  blancs,  ni  à  des  noirs,  ni  à  des 
jaunes.  S'ils  se  trouvent  chez  les  Finlandais,  par  exemple,  c'est 
qu'ils  ne  sont  nullement  en  contradiction  avec  «  les  idées 
régnant  »  en  Finlande.  Mais  ce  n'est  pas  un  argument  pour 
l'origine  finnoise  des  contes  :  car,  par  définition,  en  tant 
que  se  trouvant  partout,  ils  ne  heurtent  pas  non  plus  «  les 
idées  régnant  »  au  Groenland  ni  chez  les  Boërs,  et  n'ont  donc 
aucune  raison  de  choquer  de  préférence  les  idées  des  Hindous. 

La  théorie  orientaliste  aboutit  donc  —  après  des  efforts  plus 
hautains  —  à  soutenir  simplement  que  «  les  contes  qui  se 
retrouvent  partout  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  les  idées 
régnant  dam  Vlnde  ».  Nous  le  lui  accordons  de  grand  cœur. 

Théodore  de  Banville,  en  son  spirituel  Traité  de  poésie  fran- 
çaise, traite  ainsi  deux  de  ses  chapitres  :  «  Chapitre  iv  :  Des 
licences  poétiques.  Il  n'y  en  a  pas.  —  Chapitre  v.  De  Vinver- 
sion.  Il  n'en  faut  jamais.  »  —  N'était  la  révérence  due  à  notre 
sujet,  nous  aurions  pu  traiter  de  môme  cette  question  :  <c  Des 
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CHAPITRE  VI 

MONOGRAPHIES  DES  FABLIAUX  QUI  SE  RETROUVENT 

SOUS    FORME    ORIENTALE. 

LES  FORMES  ORIENTALES  SONT-ELLES  LES  FORMES-MÈRES? 


Le  fabliau  des  Tresses.  I.  Les  versions  orientales,  a)  Le  récit  du  Pantcha- 
tantra;  b)  le  môme  récit  dans  divers  remaniements  du  Calila;  c)  le  môme 
récit  plagié  par  divers  conteurs  modernes.  —  Dans  toutes  ces  versions, 
le  conte,  copié  de  livre  à  livre,  reste  immuable;  d)  que  le  germe  du  conte 
n'est  point  dans  le  Vetâlapantchavinçâti.  —  II.  Les  versions  occidentales. 
a)  Le  fabliau  comparé  aux  formes  orientales.  Supériorité  logique  de 
la  forme  française.  —  b)  Qu'il  nous  est  impossible,  en  fait,  de  décider 
laquelle  est  la  primitive,  des  versions  sanscrite  et  française.  —  Discus- 
sion de  la  méthode  qu'il  convient  d'employer  pour  ces  comparaisons  de 
versions.  —  c)  Les  aifférentes  versions  européennes,  toutes  indépen- 
dantes des  formes  indiennes.  Mobilité,  variété  des  éléments  du  récit  sous 
ses  formes  européennes,  en  contraste  avec  l'immobilité  des  formes 
orientales. 


Il  semble  donc  bien  qu'il  ne  reste  plus  à  la  théorie  orienta- 
liste qu'un  seul  argument,  suffisant,  il  est  vrai,  s'il  est  jus- 
tifié. 

Il  s'agit  pour  elle  de  prouver  —  et  c'est  là  sa  dernière  res- 
source —  que,  si  l'on  compare  les  traits  correspondants  et  diffé- 
rents des  versions  orientales  et  occidentales  d'un  même  conte, 
ce  sont  les  traits  des  versions  orientales  qui  sont  les  plus  intel- 
ligents, les  plus  logiques,  les  plus  conformes  à  l'esprit  du  conte  ; 
que,  tout  au  contraire,  les  traits  occidentaux  sont  maladroits,  se 
trahissent  comme  des  adaptations,  nécessitées  par  la  différence 
des  mœurs,  l'oubli  de  la  signification  première  du  conte,  l'in- 
telligence de  uarrateurs  intermédiaires. 

Ici,  les  discussions  générales  ne  suffisent  plus.  Il  s'agit  d'étu- 
dier de  près  chacun  des  fabliaux  qui  sont  conservés  sous  des 
formes  orientales.  L'école  orientaliste  a  pris  cette  devise  :  «  la 
question  de  l'origine  des  contes  est  une  question  de  fait.  »  II 
n'est  pas  d'objection  qui  doive  tenir  devant  cette  parole  bru- 
tale, triomphale.  «  C'est  une  question  de  fait,  »  répète,  après  Ben- 
fey,  Reinhold  Kœhler  dans  les  quelques  pages  précieuses  qu'il 
nous  a  données,  les  seules  où  il  ait  daigné  dégager  quelques 
idées  générales  de  l'extraordinaire  appareil  de  notes  qu'il  a 
accumulées  durant  toute  une  vie  de  travailleur.  «  C'est  une 
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question  de  fait,  »  redisent  les  plus  récents  adeptes  du  sys- 
tème. 

Soit;  mais  ne  s'est-il  donc  jamais  vu,  dans  l'histoire  du 
pauvre  esprit  humain,  que  les  mêmes  faits  prissent  une  figure 
différente,  selon  qu'on  les  interprétait  différemment?  La  ques- 
tion de  l'origine  des  contes  est,  comme  toute  question  histo- 
rique, non  pas  précisément  «  une  question  de  fait,  »  mais  «  une 
question  d'interprétation  des  faits.  »  Ce  n'est  qu'une  nuance, 
mais,  seule,  la  seconde  de  ces  formules  admet  que  l'homme  soit 
faillible. 

Considérons  donc  successivement  ceux  de  nos  fabliaux  dont 
on  connaît  des  formes  orientales.  Etudions-les  patiemment,  en 
toute  conscience,  avec  la  précision  qu'on  apporte  à  des 
recherches  du  même  ordre,  à  une  classification  de  manuscrits, 
par  exemple. 

Commençons  par  le  conte  des  Tresses. 

Le  fabliau  dés  Tresses. 

C'est  l'un  de  ces  contes  dont  on  a  souvent  affirmé,  dont  on 
n'a  jamais  contesté  l'origine  orientale.  Benfey  lui  a  consacré 
une  longue  étude1;  et,  de  Loiseleur-Deslongchamps2  à  von 
der  Hagen3,  à  M.  Lancereau4  ou  à  M.  Landau5,  il  n'est  per- 
sonne qui  n'ait  considéré  comme  un  fait  hors  de  discussion  la 
provenance  indienne  de  ce  récit.  Que  l'on  ouvre  une  édition  de 
r Hitopadésa  ou  des  fabliaux,  ou  de  Boccace,  partout  on  verra 
s'aligner  la  liste  des  formes  diverses  du  conte  en  une  longue 
série  où  l'on  admet,  sans  l'ombre  d'un  soupçon,  qu'une  tra- 
dition unilinéaire  a  porté  le  conte  duVantchatantra  au  Déca- 
rnêron.  Voyons  si  ce  «  fait  »  de  l'origine  orientale  est  aussi 
bien  démontré,  pour  ce  récit,  que  l'ont  cru  tant  de  critiques. 

Voici  le  sujet  du  conte  :  un  mari  a  des  raisons  d'en  vouloir 
à  sa  femme  (soit  qu'il  la  soupçonne  de  le  tromper,  soit  qu'il 
ait  en  effet  surpris  Vcwnanty  soit  pour  une  autre  raison  quel- 
conque).  Comme  elle  craint  sa  colère,  elle  trouve  moyen  de 
s'échapper  de  la  chambre  conjugale  pendcmt  la  nuit.  Pour  que 
le  mari  ne  s'aperçoive  point  de  son  absence ,  une  amie  com- 

1.  Pantchatantra,  I,  §  50,  p.  140,  ss. 

2.  lissai  sur  les  fables  indiennes,  p.  34. 

3.  Gesammtabenteuer,  H,  p.  XLIII. 

4.  Hitopadésa,  liv.  II,  p.  98. 

5.  Quellen  des  Dekameron,  pp.  19,  92,  100,  132. 
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plaisante  a  pris  sa  place  dans  la  chambre,  à  la  faveur  de 
V obscurité;  le  mari  se  réveille  et  sa  rancums  lui  revient  au 
cœur;  il  bat  celle  qu'il  croit  être  sa  femme,  et  la  malheureuse 
se  tait,  de  crainte  d'être  reconnus.  Il  lui  fait,  de  plus,  subir 
une  mutilation  corporelle  (il  lui  coupe  les  tresses,  ou  le  nez). 
Sa  vraie  femme  rentre  inaperçue  au  logis  et  reprend  paisible- 
ment sa  place.  Au  matin,  comme  elle  peut  montrer  son  corps 
intact  et  sain,  sans  traces  de  coups  ni  de  mutilation,  le  bon 
mari  est  obligé  de  croire  qu'il  a  rêvé  (ou  que  les  dieux  ont 
réparé  V injure  faite  à  une  innocente). 

Tel  est,  en  deux  mots,  notre  conte.  Cette  forme  sèche  et 
abrégée  ne  rend  exactement  aucune  des  versions  conservées. 
Par  la  suite,  au  contraire,  nous  ne  nous  ferons  pas  faute  de 
citer,  même  longuement,  les  détails  de  chaque  récit.  Quiconque 
a  l'habitude  de  ces  sortes  de  recherches  nous  saura  gré  de  ces 
longueurs  ;  pour  apprécier  des  résumés  suffisamment  explicites 
et  fidèles,  il  faut  avoir  connu  la  fatigue  des  indications  som- 
maires de  versions,  qu'on  doit  rechercher  de  livre  rare  en  livre 
rare  pour  aboutir  souvent  à  reconnaître  que  ces  références 
étaient  inexactes.  Et  peut-être  serait-ce  de  la  difficulté  de  con- 
trôler les  assertions  rapides  de  Benfey  que  provient,  pour  une 
certaine  part,  le  succès  de  sa  doctrine.  Il  fallait  lire  son  livre 
comme  un  répertoire  sommaire  et  merveilleux  de  sourq&s  ;  on 
Ta  trop  souvent  lu  comme  un  évangile. 

I 

LE8   VERSIONS   ORIENTALES 

Etudions  d'abord  les  rédactions  orientales  du  conte,  ces  formes 
primitives  et  vénérables,  d'où  seraient  dérivés  nos  fabliaux  et 
nos  versions  modernes.  Voici,  légèrement  abrégé,  le  récit  du 
Pantchatantra 1  : 

a)  Le  conte  du  Pantchatantra. 

c  Un  tisserand,  avec  sa  femme,  partait  un  soir  de  son  village  pour 
aller  boire  des  liqueurs  spiritueuses  à  la  ville  voisine.  Un  religieux 
mendiant,  Devasarman,  qui  cherchait  un  gîte,  l'arrêta  et  lui  demanda 
l'hospitalité.  Le  tisserand  dit  alors  à  sa  femme  :  c  Ma  chère,  va  à  la 
maison  avec  cet  hôte,  lave-lui  les  pieds,  donne-lui  des  aliments,  un 
lit  et  les  autres  soins  de  l'hospitalité,  et  reste  là.  Je  t'apporterai  beau- 
coup de  liqueur.  »  Sa  femme,  qui  était  une  libertine,  rentra  chez  elle, 

1.  Pantchatantra,  trad.  Lancereau,  p.  65,  as. 
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donna  à  son  hôte  une  couchette  sans  matelas  et  toute  brisée,  fit  toi- 
lette et  sortit  pour  aller  trouver  son  amant.  Aussitôt  arriva  en  face 
d'elle  son  mari,  le  corps  chancelant  d'ivresse,  les  cheveux  flottants  et 
tenant  un  pot  de  liqueur  spiri tueuse.  Dès  qu'elle  l'aperçut,  elle  retourna 
bien  vite,  rentra  dans  la  maison,  mit  bas  sa  toilette  et  fut  comme 
auparavant.  La  voyant  se  sauver  si  bien  parée,  le  tisserand,  qui  avait 
déjà  des  soupçons  antérieurs,  rentra  tout  irrité  à  la  maison  et  lui  dit  : 
t  Ehl  méchante  coureuse,  où  es-tu  allée?  »  —  c  Nulle  part;  je  n'ai 
pas  quitté  la  maison  et  tu  parles  dans  l'ivresse.  »  Le  mari,  furieux,  lui 
rompit  le  corps  de  coups  de  bâton,  l'attacha  à  un  pilier  avec  une  corde 
solide,  et,  chancelant  d'ivresse,  tomba  dans  le  sommeil.  Cependant 
une  amie  de  cette  femme,  lorsqu'elle  sut  que  le  tisserand  dormait,  vint 
et  dit  :  «  Mon  amie,  ton  amant  Devadatta  attend  là-bas  ;  vas-y  donc 
vite.  »  —  «  Gomment  y  pourrais -je  aller,  attachée  comme  je  suis?  et 
mon  méchant  mari  est  tout  proche.  »  —  «  Mon  amie,  dit  la  femme  du 
barbier,  il  ne  se  tient  plus  d'ivresse,  et  il  se  réveillera  quand  il  aura 
été  touché  par  les  rayons  du  soleil.  Je  vais  donc  te  délivrer;  lie-moi  à 
ta  place,  et  dès  que  tu  te  seras  entretenue  avec  Devadatta,  reviens  bien 
vite.  »  —  «  8oit,  »  dit  la  femme  du  tisserand.  —  Quelques  instants 
après  que  cela  fut  fait,  le  mari  se  réveilla,  dégrisé,  et  offrit  à  sa  femme 
de  la  délivrer,  si  elle  voulait  promettre  de  ne  plus  parler  à  un  autre 
homme.  La  femme  du  barbier,  par  crainte  de  la  différence  de  voix,  ne 
répondit  rien.  Il  lui  répéta  plusieurs  fois  les  mômes  paroles;  mais  comme 
elle  ne  donnait  aucune  réponse,  il  se  mit  en  colère  et  lui  coupa  le  nez. 
Puis  il  se  rendormit.  — Cependant,  le  religieux  Devasarman  écoutait  et 
voyait  toute  la  scène,  de  sa  couchette. 

«  La  femme  du  tisserand  revint  à  sa  maison  après  quelques  instants, 
et  dit  à  la  femme  du  barbier  :  «  Te  portes-tu  bien?  Ce  méchant  ne 
s'est  pas  levé  tandis  que  j'étais  sortie?  »  —  <c  Excepté  le  nez,  le  reste 
du  corps  va  bien.  Délie-moi  donc  vite.  »  —  Après  que  cela  fut  fait,  le 
tisserand  se  leva  de  nouveau  et  dit  à  sa  femme  :  «  Coureuse,  même 
maintenant  ne  parleras-tu  pas?  Faut-il  que  jeté  coupe  les  oreilles?  » 
Celle-ci  répondit  :  «  Fil  fil  grand  sotl  qui  peut  me  blesser  ou  me  défi- 
gurer, moi  femme  vertueuse  et  très  fidèle?  8i  j'ai  de  la  vertu,  que  les 
dieux  me  rendent  mon  nez  intact  et  tel  qu'il  était  ;  mais  si,  par  pensée 
seulement,  j'ai  désiré  un  autre  homme,  alors  qu'ils  me  réduisent  en 
cendres  1  »  Lorsqu'elle  eut  ainsi  parlé,  elle  dit  encore  à  son  mari  : 
a  Hél  méchant!  regarde  1  par  la  puissance  de  ma  vertu,  mon  nez  est 
redevenu  tel  qu'il  était.  »  Puis  le  tisserand  prit  un  tison,  et  comme  il 
regardait,  le  nez  était  tel  qu'auparavant,  et  il  y  avait  une  grande  mare 
de  sang  à  terre.  8aisi  d'étonnement,  il  délia  sa  femme,  l'enleva,  la  mit 
sur  le  lit  et  chercha  à  l'apaiser  par  cent  cajoleries. 

«  Le  religieux  mendiant,  témoin  de  toute  cette  conduite,  passa  la  nuit 
très  péniblement.  L'entremetteuse,  avec  son  nez  coupé,  alla  à  sa  maison, 
et  sur  le  matin,  son  mari,  pressé  de  sortir,  lui  dit  :  «  Ma  chère,  apporte 
vite  la  boite  à  rasoirs,  que  j'aille  faire  mes  affaires  de  la  ville.  »  Mais 
la  femme,  avec  son  nez  coupé,  resta  debout  au  milieu  de  la  maison, 
tira  un  seul  rasoir  de  la  boite  et  le  jeta  devant  lui.  Le  mari,  saisi  de 
colère,  le  rejeta.  Dans  cette  action  réciproque,  la  coquine  leva  les  bras 
en  l'air  et  sortit  de  la  maison  pour  crier  en  sanglotant  :  a  Ahl  voyez  1 
ce  méchant  m'a  coupé  le  nez,  à  moi  dont  la  conduite  est  honnête  1  » 
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Les  hommes  du  roi  arrivèrent,  lièrent  le  barbier  et  le  conduisirent  aux 
juges  qui  le  condamnèrent  à  être  empalé.  Mais  Dévasarman,  le  reli- 
gieux mendiant,  lorsqu'il  le  vit  conduire  au  supplice,  alla  raconter  aux 
juges  tout  ce  dont  il  avait  été  témoin  et  le  barbier  fut  remis  en  liberté.  » 

b)  Le  mime  récit  dans  différents  remaniements  du  Calila 
et  Dimna. 

Voilà  doncla  forme  que  le  Pan  tchatantra  donne  à  notre  conte, 
et  c'est,  à  proprement  parler,  la  seule  que  l'Orient  paraisse  avoir 
jamais  connue.  Pour  faire  voir  comment  les  différentes  versions 
restent  fidèles  à  ce  type,  il  serait  ici  tout  à  fait  disproportionné 
de  comparer  entre  eux  les  quinze  ou  vingt  remaniements  du 
Pantcfiatantra  et  du  Kalilah.  Çpux-ià  seuls  peuvent  s'intéres- 
ser à  une  pareille  besogne  qui  étudient  l'extraordinaire  odyssée 
de  ce  recueil.  Pourtant  il  ne  sera  pas  indifférent  de  montrer 
au  lecteur  moins  familier  avec  ces  livres  combien  les  divers 
remanieurs  furent  des  êtres  passifs,  exclusivement  voués  à 
leur  tâche  de  traducteurs,  et  combien  insignifiantes  sont  les 
variantes  qui  distinguent  tous  ces  textes  les  uns  des  autres. 
Mais,  si  quelque  lecteur  veut  m'en  croire  sur  ma  seule  parole, 
il  peut  négliger  la  longue  analyse  qui  suit,  et  passer  deux 
pages  ;  il  se  fatiguera  à  les  lire,  sans  profit» 

Je  donne  donc,  en  opposition  au  texte  du  Pantchatantra^  le 
texte  de  trois  versions  du  Kalilah  et  Dimnah%  dont  je  note  soi- 
gneusement les  variantes.  On  aura  ainsi  en  présence  deux 
textes  qui  sont  sortis  d'un  original  commun  il  y  a  quinze  ou 
dix-huit  cents  ans,  mais  qui,  depuis,  n'ont  jamais  eu  aucun 
rapport  réciproque.  Je  donne  la  traduction  du  texte  latin  du 
Directorium  humanae  vitae1,  qui  fut  composé  par  le  juif  Jean 
de  Gapoue,  entre  les  années  1263  et  1278,  d'après  un  texte 
hébreu  du  xiii6  siècle  :  c'est  la  plus  ancienne  forme  de  l'ou- 
vrage qu'on  ait  pu  connaître  en  France.  J'indique  entre  paren- 
thèses les  variantes  de  deux  autres  versions,  que  je  choisis 
arbitrairement  :  VAnwdr-i  Souhaili  (A)  qui  est  un  texte 
persan  de  l'an  14942  et  le  Livre  des  lumières  (£),  traduction 
du  précédent  ouvrage  et  qui  est  le  livre  où  La  Fontaine  appre- 
nait à  connaître  les  fables  de  Bidpaï3.  Voici  donc  ci-dessous 

1.  Directorium,  éd.  J.  Derenbourg,  72e  fasc.  de  la  Bibl.  de  l'Ecole 
des  Hautes-Études  1887,  chap.  II,  p.  54-6. 

2.  The  Anvar-i  Suhaili,  or  the  lights  of  Canopus...  translated  by 
Edward  B.  Easlwick,  1854,  p.  106,  ss. 

3.  Le  Livre  des  Lumières  ou  la  conduite  des  rois...  traduit  par  David 
Sahid,  d'Ispahan,  Paris,  1644,  p.  78,  ss. 
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trois  textes  bien  éloignés  dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  un 
texte  latin  du  xme  siècle,  un  texte  persan  du  xve,  un  texte  fran- 
çais du  xvii0;  j'y  ajoute  [H)  les  variantes  de  YHitopadésa1  qui 
devrait  a  priori  en  différer  bien  davantage,  puisque  YHitopadésa 
est  un  remaniemement  du  Pantchatantra  actuel,  et  n'a, 
comme  lui,  de  commun  avec  les  versions  du  Kalilah  que  le  très 
ancien  original  sanscrit  perdu.  Et  pourtant  tous  ces  textes,  si 
distants  les  uns  des  autres,  se  ressemblent  infiniment  entre 
eux,  comme  il  est  aisé  d'en  juger  : 

«  Un  religieux  reçut  l'hospitalité  chez  un  de  ses  amis  (AL  un  cor- 
donnier, H  un  vacher;  Benfey  fait  remarquer*  que,  dans  l'original 
bouddhique,  le  mari  devait  être  un  cordonnier;  les  brahmanes  rema- 
nieurs du  Pantchatantra  ont  fait  de  lui  un  tisserand  ou  un  vacher, 
parce  que  le  métier  de  cordonnier  était  considéré  comme  impur,  et  que 
le  religieux  se  serait  souillé  en  passant  la  nuit  chez  un  homme  de  cette 
caste).  Cet  ami  ordonne  à  sa  femme  de  le  recevoir  avec  honneur;  quant 
à  lui,  des  amis  l'ont  invité,  et  il  ne  pourra  revenir  de  la  nuit  (H  le 
mari  va  à  ses  pâturages).  La  femme  avait  un  amant  ;  une  voisine,  la 
femme  d'un  barbier  lui  servait  d'entremetteuse  ;  elle  pria  donc  celle-ci 
d'aller  demander  à  son  amant  de  venir  la  trouver  cette  nuit  et  d'at- 
tendre à  la  porte  qu'elle  vînt  lui  ouvrir.  Il  fut  ainsi  fait,  et  l'amant 
attendait  à  la  porte  (L  heurtait  à  la  porte)  quand  le  mari  revint;  (H, 
comme  dans  le  Pantchatantra,  l'amant  n'intervient  pas  en  personne  ; 
le  mari  voit  simplement  à  son  retour  sa  femme  causer  avec  l'entre- 
metteuse). Gomme  il  avait  déjà  des  soupçons  antérieurs,  il  entra  chez 
lui  (LH  il  battit  sa  femme),  attacha  sa  femme  à  un  pilier  et  s'en  alla 
dormir  (A  le  religieux,  témoin  de  la  scène,  donne  en  lui-môme  tort  au 
mari  brutal).  L'amoureux,  las  d'attendre,  dépêcha  la  femme  du  bar- 
bier à  son  amante  (LAH  l'entremetteuse  vient  d'elle-même)  qui  lui  dit  : 
«  Que  veux-tu  que  devienne  cet  homme  qui  se  morfond  à  ta  porte?  » 
Elle  lui  répondit  :  a  Fais-moi  cette  grâce  de  me  délier  et  de  te  laisser 
attacher  à  ma  place,  j'irai  le  trouver  et  je  reviendrai  au  plus  vite 
•  Uns  H  comme  dans  le  Pantchatantra,  cette  substitution  est  proposée 
par  l'entremetteuse  elle-même).  La  femme  du  barbier  consentit,  et  se 
fit  attacher  au  pilier.  Cependant  le  mari  se  réveilla  et  appela  sa  femme  ; 
mais  la  femme  du  barbier  se  garda  bien  de  répondre,  de  peur  que  le 
son  de  sa  voix  ne  la  Ht  reconnaître;  le  mari,  irrité  de  ce  silence,  se 
leva,  lui  coupa  le  nez,  et  lui  dit  :  «  Va  maintenant  porter  ce  beau 
présent  à  ton  amant  »  (LH,  ce  dernier  trait  manque).  L'autre  femme 
revint,  vit  le  malheur  arrivé  à  son  amie,  la  délia  et  reprit  sa  place 
au  pilier,  tandis  que  la  femme  du  barbier  s'en  allait  (H  suit,  dès  main- 
tenant, les  destinées  de  la  femme  du  barbier  et  ne  raconte  qu'en  termi- 
nant comment  la  femme  attachée  au  pilier  a  dupé  son  mari) .  Cependant 
le  religieux  observait  toute  la  scène....  La  femme  attachée  se  mit  tout 
à  coup  à  crier  bien  fort  :  c  Seigneur,  si  tu  daignes  voir  l'affliction  de  ta 

1.  Hitopadésa,  trad.  Lancereau,  Paris,  1882,  p.  127,  ss. 

2.  Einleitung  zu  Kalilag,  éd.  Bickell,  p.  119. 
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servante  et  considérer  ma  faiblesse  et  mon  innocence,  rends-moi  mon 
nez  et  fais  un  miracle  en  ma  faveur.  »  Au  bout  d'un  instant,  elle 
cria  à  son  mari  (ALt  le  mari,  se  moque  de  cette  prière)  :  «  Lève-toi, 
méchant  et  impie,  et  admire  quel  miracle  Dieu  a  accompli  pour  mani- 
fester mon  innocence  et  ton  impiété  1  Voici  qu'il  m'a  rendu  mon  nez 
comme  il  était  avant.  »  Le  mari  alluma  une  lumière,  et  quand  il  vit 
son  nez  intact,  il  la  délivra  de  ses  liens,  la  supplia  de  lui  pardonner, 
et  demanda  à  Dieu  miséricorde  et  rémission. 

Cependant  la  femme  du  barbier  était  rentrée  chez  elle,  songeant  au 
moyen  d'échapper  à  son  mari  et  de  lui  expliquer  comment  son  nez 
avait  été  coupé.  Au  petit  jour,  son  mari  se  réveilla  et  lui  dit  :  a  Donne- 
moi  mes  instruments;  j'ai  affaire  dans  la  maison  d'un  seigneur  (L  je 
vais  panser  quelqu'un).  Elle  se  leva  (L  la  femme  demeura  longtemps  à 
lui  chercher  ce  qu'il  demandait)  et  lui  donna  un  seul  rasoir.  «  — Je  veux 
tous  mes  outils.  »  De  nouveau,  elle  lui  tendit  un  seul  rasoir.  Furieux, 
il  le  lança  dans  sa  direction,  à  l'aveuglette.  Elle  se  mit  aussitôt 
à  crier  :  •  Oh  !  mon  nez  !  mon  nezl  »  —  Au  jour,  ses  parents  et  ses  frères 
se  réunissent  (ALT  ce  détail  manque),  on  fait  prendre  le  mari;  inter- 
rogé par  le  juge,  il  ne  sait  que  répondre;  il  est  condamné  à  être  pro- 
mené à  travers  la  ville  enchaîné  et  battu.  Mais  le  religieux  survient  et 
explique  toute  la  scène  dont  il  a  été  témoin  (H  met  tout  le  récit 
dans  la  bouche  du  religieux). 

c.)  Le  même  récit  plagié  du  Kalilahpar  différents  conteurs 
modernes. 

Le  lecteur  qui  a  eu  la  patience  de  lire  ces  deux  formes  de 
notre  récit,  donnée  chacune  presque  in  extenso,  pourra  se 
demander  s'il  n'a  point  perdu  sa  peine.  On  lui  a  fait  lire  deux 
fois  le  même  conte,  avec  un  appareil  compliqué  de  variantes 
qui  ne  variaient  rien  *.  Il  savait  de  reste  que  nous  avions 
affaire  à  un  seul  et  même  ouvrage  cent  fois  traduit.  On  lui  a 
prouvé  longuement  que  les  remanieurs  persans,  arabes  ou 
juifs,  qui  se  sont  succédé  pendant  quinze  cents  ans,  ont  été, 
sauf  quelques  menues  trahisons,  de  consciencieux  traducteurs; 
le  fait  est  intéressant,  peut-être  ;  mais  réclamait-il  ce  luxe  de 
preuves?  méritait-il  seulement  l'honneur  d  une  note? 

Soit;  mais  je  demande  alors  la  même  exclusion  pour  toute 
une  classe  de  récits  dont  je  vais  parler,  qui  sont  impitoyable- 
ment rapportés  par  Benfey,  et  dont  la  théorie  orientaliste 
néglige  sans  cesse  de  remarquer  le  manque  d'intérêt.  Je  vou- 
drais montrer  que  ces  formes  se  comportent  à  l'égard  du  Pant- 

1.  Quelques  variantes  plus  intéressantes  sont  données  dans  le  Bahar 
Danush,  mais,,  là  encore,  on  n'a  affaire  qu'à  une  traduction  (Bahar 
Danush,  or  garden  of  knowledge,  an  oriental  romance,  translatée  from 
the  persic  by  Jonathan  Scott,  Shrewsbury,  1799,  3  vol.,  t.  II, 
p.  80,  88.) 
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chatantra  absolument  comme  la  traduction  ci-dessus  donnée 
de  Jean  de  Capoue  ;  que,  par  conséquent,  elles  devraient  être 
exclues  du  débat,  sans  autre  forme  de  procès. 

C'est  qu'en  effet  le  conte  des  Tresses  est  souvent  tombé  du 
cadre  du  Kalilah  et  Dimnah.  Dans  diverses  littératures  il  a 
rompu  ses  liens  factices  avec  les  mille  histoires  artistement 
imbriquées  que  se  racontent  les  ingénieux  chacals  du  Pantcha- 
tantra.  Voici  qu'il  vit  de  sa  vie  propre,  indépendant.  Sché- 
hérazade  le  raconte  dans  les  Mille  et  une  Nuits1  ;  au 
xviie  siècle,  il  se  présente  sous  un  costume  nouveau  au  public 
de  France,  d'Italie,  d'Angleterre,  et  cela  presque  simultané- 
ment, presque  la  même  année  dans  ces  trois  pays  :  Annibale 
Campeggi2(l630)  et  Verboquet  le  Généreux3 (1630)  le  repro- 
duisent sous  forme  de  nouvelle  ;  Massinger  lui  donne  la  forme 
dramatique  dans  l'une  de  ses  cent  comédies  aux  intrigues  touf- 
fues (1633).  Et  dans  ces  quatre  versions,  le  conte  répète,  trait 
pour  trait,  les  données  du  Pantchatantra. 

Mais  il  est  trop  facile  de  montrer  que  le  livre  de  Kalilah  et 
Dimnah  est  la  source  immédiate  et  unique  de  ces  quatre  récits 
et  que  ces  quatre  versions  sont  purement  et  simplement  des 
traductions. 

Dans  les  Mille  et  une  Nuits,  l'auteur  s'écarte  seulement  de 
son  original  en  ce  qu'il  a  négligé  de  nous  dire  ce  que  devient 
la  femme  sans  nez  :  il  a  supprimé  l'histoire  du  rasoir,  sans 
doute  comme  trop  sotte,  en  quoi  il  n'avait  pas  tort;  mais  pour 
qu'on  voie  bien  qu'il  se  borne  à  traduire  le  Kalilah,  il  fait,  lui 
aussi,  de  l'entre  metteuse,  la  femme  d'un  barbier  :  ce  qui,  dans 
son  récit,  n'a  plus  aucun  sens. 

Annibale  Campeggi  prétend  écrire  sa  nouvelle  «  nello  stile 
di  M.  Giovanni  Boccacio  ».  A  cette  intention,  il  parsème  son  récit 
de  fleurs  classiques  et  de  réminiscences  mythologiques  :  le  mari 
attache  sa  femme  au  pilier  «  avec  des  liens  trop  différents  de 
ceux  dont  elle  espérait  que  son  cher  amant  la  lierait  »;  et,  quand 
elle  prie  les  dieux  de  faire  briller  son  innocence,  elle  invoque, 
dans  une  longue  prière,  qui  ferait  mieux  en  vers  latins,  Jupi- 

1.  Tausend  und  eine  Nacht,  texte  de  Breslau,  554*  et  555«  N.t 
t.  XIII,  p.  57,  ss. 

2.  A.  Campeggi,  Novelle  duees  poste  nello  stile  diG.  Boccacio,  Venezia, 
1630;  réimprimées  dans  le  Novelliero  italiano,  Venezia,  1754,  t.  IV, 
p.  275,  ss. 

3.  Les  délices  ou  discours  joyeux  et  récréatifs...,  par  Verboquet  le 
Généreux,  Paris,  1630,  p.  19. 
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ter  et  ses  foudres,  Lutine,  déesse  des  saints  mariages,  et 
Vénus  très  splendide.  Mais  supprimez  simplement  du  récit  les 
adjectifs,  il  vous  restera  mot  pour  mot  le  texte  du  Kalilah. 

Quant  au  bon  Verboquet  le  Généreux,  on  le  croirait  moins 
érudit  :  il  promet,  au  frontispice  de  son  livre,  de  nous  répéter 
les  «  discours  joyeux  et  récréatifs  tenus  par  les  bons  cabarets 
de  France  ».  On  croirait  donc  volontiers  qu'il  a  en  effet  entendu 
conter  les  Tresses  par  quelque  buveur  de  la  Pomme  de  Pin  : 
mais  l'examen  du  texte  prouve  que  Verboquet  est,  lui  aussi, 
un  plagiaire  savant.  Une  seule  preuve  décisive  :  le  conte  des 
.  Tresses  vient  immédiatement  dans  son  texte  après  certaine  his- 
toire de  «  la  vieille  qui  vouloit  empoisonner  un  jeune  homme 
et  par  la  mesme  invention  fut  empoisonnée  ».  Or,  cette  his- 
toire nous  la  connaissons  :  elle  précède  aussi  le  conte  des 
Tresses  dans  plusieurs  versions  du  Kalilah{.  Verboquet  s'est 
donc  borné  à  copier  à  la  file  plusieurs  feuillets  de  ce  roman,  et 
les  a  buveu/rs  des  cabarets  de  Paris  »  n'y  sont  pour  rien. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  de  Massinger2,  on  croirait  d'abord 
que,  s'il  a  suivi  un  modèle  écrit,  les  nécessités  de  la  mise  en 
scène  et  sa  très  libre  imagination,  eussent  dû  l'entraîner  à 
modifier  son  modèle  de  cent  façons.  Il  n'en  est  rien,  pourtant; 
l'imitation  reste  flagrante,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  remar- 
quer, comme  variantes  aux  données  du  Kalilah,  que  l'entre- 
metteuse est  ici  une  suivante,  Calypso,  et  que  le  mari,  Seve- 
rino,  taillade  à  coups  de  poignard  les  bras  de  l'amie  complai- 
sante avant  de  lui  couper  le  nez3. 

Voilà  donc  quatre  versions  modernes,  dont  trois  occidentales 
—  et  sans  doute  il  en  existe  d'autres  —  qui  remontent  sans 
conteste  à  des  livres  indiens. 

Est-ce  bien  cela  que  Ton  veut  démontrer,  lorsqu'on  soutient 
que  nos  contes  populaires  viennent  de  l'Inde?  Est-ce  pour  mener 
à  cette  conclusion  qu'on  cite  et  qu'on  analyse  minutieusement 
ces  formes?  Si  oui,  la  conclusion  est  trop  aisée,  et  la  démon- 


1.  V.  par  ex.  le  Directorium,  éd.  Derenbourg,  p.  53-54. 

2.  Massinger,  The  Guardian  (licensed  1633).  Works  edited  by  Gifford 
and  lient. -colonel  Cunningham.  —  Seul  l'acte  III  intéresse  notre  conte; 
les  quatre  autres  présentent  un  fouillis  d'aventures  qui  lui  sont  étran- 
gères, empruntées  notamment  à  Cervantes  et  maladroitement  juxtapo- 


3.  Pour  persuader  parfaitement  au  lecteur  que  ces  quatre  versions 
ne  sont  que  des  copies  directes  du  Kalilah,  il  n'y  aurait  d'ailleurs  qu'à 
lui  soumettre  les  quatre  textes.  Pour  éviter  ces  fastidieuses  redites,  je 
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8tration  trop  évidente.  Mais  ne  voit-on  pas  que  ces  versions 
doivent,  de  toute  nécessité,  être  considérées  comme  non  ave- 
nues ?  Autant  démontrer  qu'une  traduction  russe  du  Cid  est 
d'origine  française  :  on  ne  trouvera  pas  beaucoup  de  contra- 
dicteurs. 

Le  Kalilah  a  été  traduit,  nous  le  savons,  dans  toutes  les 
langues  qui  s'écrivent;  dans  les  Averses  littératures,  quelques 
conteurs  à  court  d'invention  ont  trouvé  commode  d'emprunter 
à  ce  vaste  recueil  certains  récits  qu'ils  se  sont  appropriés;  le 
fait  n'a  rien  d'étrange,  et  le  contraire  seul  pourrait  nous  sur- 
prendre. Qu'on  cite  ces  versions  comme  des  preuves  surabon- 
dantes du  succès  universel  des  livres  indiens,  soit;  mais  qu'on 
sache  et  qu'on  dise  que  ce  sont  là  de  simples  plagiats,  parfai- 
tement conscients. 

Qu'on  sache  et  qu'on  dise,  lorsqu'on  cite  ces  formes,  qu'on 
ne  prétend  nullement  ajouter  quelque  chose  à  la  science  des 
traditions  populaires,  mais  simplement  à  la  bibliographie. 

Qu'on  dise  qu'on  a  affaire  à  des  copistes  et  qu'on  passe. 

Nous  connaissions  cinquante  traductions  du  livre  de  Kalilah; 
quand  nous  avons  lu  les  Mille  et  une  Nuits,  Verboquet,  Mas- 
singer  et  Campeggi,  nous  en  connaissons,  pour  notre  conte, 
cinquante-quatre,  et  voilà  tout.  Comparer  ces  versions,  est  un 
exercice  qui  offre  précisément  le  même  genre  d'intérêt  que  de 
comparer,  à  propos  d'une  ode  d'Horace,  les  traductions  du 
général  Dupont  et  de  M.  Patin. 

Ainsi,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  rencontré  qu'une  même 
et  unique  forme  du  conte.  Il  n'a  rien  gagné,  rien  perdu  à  passer 
pendant  quinze  siècles  d'un  livre  à  l'autre.  Il  n'a  subi  aucune 
de  ces  évolutions  qui  sont  la  condition  même  de  la  vie.  Il  n'a  pas 


me  borne  à  copier  une  même  phrase  des  diverses  versions.  Quand  le 
mari  a  coupé  le  nez  de  celle  qu'il  croit  sa  femme,  on  se  souvient  que 
le  Kalilah  lui  fait  dire  :  «  Porte  maintenant  ce  beau  présent  à  ton 
amant.  »  Campeggi  dit  de  môme  :  «  Prends-le  et  donne-le  à  ton 
amant,  et  que  cette  figure  charmante  plaise  aux  adultères.  »  —  Ver- 
hoquet  :  «  Or  va,  misérable  et  meschante  femme,  tiens,  voilà  tonnez, 
fais-en  un  présent  à  ton  amy.  »  —  :  Les  Mille  et  une  Nuits  :  §  Je  t'ap- 
prendrai à  m  obéir  :  tu  peux  maintenant  faire  à  ton  amant  un  nouveau 
cadeau.  »  —  La  preuve  est  donc  faite  :  les  formes  nous  ramènent 
immédiatement  au  livre  de  Kalilah,  et  il  serait  aussi  facile  qu'inutile  de 
rechercher  quelle  est  précisément  la  traduction  dont  se  servait  chacun 
de  nos  quatre  conteurs. 
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plus  voyagé  que  ne  voyagerait  la  Belle  au  Bois  dormant,  si 
on  la  transportait  en  litière  à  travers  le  monde.  Il  n'a  pas  vécu  ; 
il  a  été  transcrit,  rien  de  plus. 

Mais,  à  côté  de  cette  existence  inorganique,  livresque,  il  a 
connu  aussi  d'autres  destinées.  Il  nous  apparaît  sous  des  formes 
multiples,  ondoyantes,  dans  un  grand  nombre  de  versions, 
toutes  occidentales1.  La  théorie  orientaliste  prétend  que  ces 
formes  occidentales  se  rattachent  toutes  à  celle  du  Pantchatan- 
tra. Pour  le  démontrer,  il  ne  suffit  pas  de  faire  voir  que  le 
Pantchatantra  a  été  écrit  avant  que  Boccace  fût  né,  ce  qu'on 
accorde  volontiers.  Il  faut  prouver  que  ce  n'est  point  là  le  seul 
argument  de  l'Ecole.  Il  faut  prouver  que  Tune  quelconque  des 
formes  européennes,  le  fabliau  par  exemple,  suppose  la  forme 
indienne. 

On  pourrait  le  démontrer  de  deux  manières  :  ou  bien  on 
trouverait  dans  un  autre  conte  indien  le  germe  du  conte  des 
Tresses  et  Ton  aurait  ainsi  la  preuve  que  le  conte  s'est  primi- 
tivement développé  sur  le  sol  indien  ;  ou  bien,  comparant  le 
Pantchatantra  avec  le  fabliau,  on  montrerait  que  les  traits  sans- 
crits sont  logiquement  les  plus  archaïques. 

d)  Que  le  germe  de  ce  conte  n'est  pas  un  récit  du  recueil 
intitulé  le  Vetalapantchavinçdti. 

Benfey  a  tenté  le  premier  de  ces  deux  ordres  de  démonstra- 
tions; il  croit  avoir  trouvé  le  germe  premier  du  récit  du  Pant- 
chatantra. 

Il  applique  aux  Tresses  les  mêmes  théories  qu'aux  autres 
contes,  c'est-à-dire  qu'il  voit  dans  le  récit  du  Pantchatantra, 

1.  Benfey  etLancereau,  après  lui,  rattachent  à  notre  conte  une  his- 
toire du  Tooti-Nameh,  dont  voici  le  résumé.  Une  jeune  femme,  Chun- 
der,  imagine,  pour  rester  en  compagnie  de  son  amant,  d'envoyer  à  sa 
place  dans  la  maison  conjugale  un  Arabe,  ami  de  son  amant,  qu'elle  a 
affublé  de  son  voile  et  de  ses  vêtements.  Le  mari  offre  une  tasse  de  lait 
à  la  personne  qu'il  croit  être  sa  femme;  l'Arabe  la  refuse,  pour  ne  pas 
être  obligé  de  découvrir  sa  figure.  Le  mari,  impatienté  de  son  silence, 
le  bat  comme  plâtre,  et  l'Arabe  «  riait  et  pleurait  en  même  temps  ». 
Le  mari  envoie,  pour  attendrir  la  personne  voilée,  d'abord  sa  mère  qui 
n'a  pas  plus  de  succès,  puis  sa  sœur,  à  qui  l'Arabe  se  découvre  et 
qu'elle  récompense  largement  de  cette  marque  de  confiance.  —  On 
voit  que  ces  deux  contes  peuvent  être  indépendants;  ou,  s'ils  dérivent 
l'un  de  l'autre,  le  conteur  persan  avait  si  imparfaitement  retenu  les 
données  primitives  du  récit,  qu'il  n'en  reste,  peut-on  dire,  rien.  —  Les 
quinte  contes  d'un  perroquet,  contes  persans,  traduits  sur  la  version 
anglaise  par  Mme  Marie  d'neures,  Paris,  1826,  conte  XII,  p.  95. 
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sinon  nécessairement  la  forme  primitive,  du  moins  une  forme 
très  voisine  du  récit  original.  Il  admet  fort  bien  que  ces  contes 
pouvaient  déjà  vivre  sur  les  lèvres  du  peuple  au  moment  où 
l'auteur  du  Pantchatantra  les  recueillit  pour  leur  donner  place 
dans  l'agencement  à  la  fois  subtil  et  indécis  de  son  roman. 
Pourtant  sa  théorie  de  prédilection  est  que  les  contes,  au 
moment  de  la  rédaction  de  ces  vastes  recueils,  étaient  très  voi- 
sins de  leur  naissance.  C'est  bien  dans  l'Inde  môme  qu'ils 
avaient  été  imaginés  ;  inconnus  des  autres  peuples,  ils  avaient 
été  créés  pour  les  besoins  de  la  prédication  religieuse  ;  en  un 
mot,  si  ce  n'est  pas  l'auteur  de  l'original  sanscrit  du  Pantcha- 
tantra qui  les  a  inventés,  c'est  donc  son  frère,  c'est-à-dire  un 
prédicant  bouddhiste  comme  lui.  Aussi  arrive-t-il  souvent  à 
Benfey,  et  spécialement  pour  notre  conte,  de  chercher  dans 
Tlnde  le  germe  des  contes  du  Pantchatantra.  La  tentative  est 
ingénieuse,  et  si  elle  réussissait,  l'origine  indienne  des  contes 
serait,  par  là-même,  mise  hors  de  discussion,  et  la  question 
vidée. 

Qu'on  veuille  bien,  en  effet,  y  réfléchir.  Voici  dans  le  Pant- 
chatantra un  conte,  celui  des  Tresses,  logiquement  ordonné, 
complètement  développé,  vivant  de  la  vie,  à  la  fois  multiple  et 
une,  de  ces  organismes  délicats  que  sont  les  œuvres  d'art  ;  je 
prétends  que  c'est  l'auteur  du  Pantchatantra,  c'est-à-dire  un 
Indien  bouddhiste  qui  vivait  vers  le  ve  siècle  de  notre  ère  au 
plus  tard,  qui  l'a  inventé.  Ce  n'est  là  qu'une  affirmation  sans 
preuve.  Mais  si  je  puis  découvrir  comment  il  l'a  inventé;  si  je 
puis  décomposer  et  recomposer  le  travail  de  son  imagination 
créatrice  ;  si  je  découvre  le  noyau  du  conte  ;  s'il  se  trouve  que  ce 
noyau  était  un  autre  conte  indien,  que  notre  auteur  devait  con- 
naître ;  si  je  montre  que  de  ce  germe  primitif  devait  logiquement 
se  développer  le  récit  complet,  il  s'ensuivra  que  toute  forme 
moderne  du  conte  remonte  nécessairement  au  livre  du  narrateur 
indien.  En  deux  mots,  admettons  qu'on  trouve,  dans  un  recueil 
indien  très  ancien,  une  forme  a  du  conte  dont  le  récit  du  Pant- 
chatantra ne  soit  que  le  développement  logique  ;  il  est  évident 
que  si  a  n'avait  pas  existé,  le  conte  du  Pantchatantra  n'exis- 
terait pas  non  plus,  et,  partant,  qu'aucune  des  versions  occi- 
dentales n'existerait  davantage. 

C'est  ce  germe  premier,  cette  source  indéniable  du  conte  du 
Pantchatantra,  que  Benfey  croit  avoir  trouvé.  Il  affirme  cette 
origine;  sans  soupçonner  même  qu'on  la  puisse  discuter.  Dis- 
cutons-la pourtant. 
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Il  existe,  en  effet,  en  différentes  langues  asiatiques,  en  sans- 
crit, en  mogol,  en  tamoul,  en  hindi  et  dans  plusieurs  autres 
dialectes  modernes  de  l'Inde,  des  recueils  de  contes  que  Ton 
appelle  d'un  titre  générique  les  vingt-cinq  contes  d'un  démon, 
et  qui  remontent  tous,  comme  Benfey  l'a  démontré,  à  un 
original  sanscrit  et  bouddhique  perdu.  Cet  original  aurait  été 
composé  au  plus  tôt  au  ior  siècle  de  notre  ère,  puisque  le  roman 
tout  entier  est  destiné  à  rappeler  la  gloire  du  roi  Vikramâditya, 
qui  était  sensiblement  le  contemporain  de  Jésus-Christ.  Bien 
qu'il  n'y  ait  pas  de  preuve  décisive  que  ce  livre  existât  avant  le 
xue  siècle  de  1ère  chrétienne,  Benfey  le  croit  pourtant  antérieur 
au  Pantchatantra.  Admettons-le  :  l'auteur  du  Pantchatantra 
avait  entre  les  mains  un  exemplaire  de  ce  recueil.  C'est  là  que, 
selon  Benfey,  il  aurait  trouvé  en  germe  le  conte  des  Tresses. 
Voici  ce  qu'il  y  pouvait  lire1  : 

a  Dans  le  royaume  d'Odmilsong  vivent  deux  frères,  l'un  pauvre 
et  bon,  l'autre  riche  et  mal  intentionné  à  l'égard  de  son  cadet.  Celui-ci, 
souffrant  de  sa  misère  et  des  affronts  que  lui  fait  subir  son  frère, 
s'introduit  une  nuit  dans  la  chambre  où  le  mauvais  riche  gardait  ses  trésors 
et  s'y  cache  pour  le  voler.  A  sa  grande  surprise,  il  voit  sa  belle-sœur  se 
lever,  préparer  des  viandes  et  des  plats  sucrés  et  sortir  en  les  empor- 
tant. Il  la  suit  par  curiosité,  et  la  voit  se  diriger  vers  le  cimetière.  Là, 
sur  un  monticule,  s'élève  un  riche  tombeau  :  un  corps  y  est  étendu, 
celui  de  l'homme  qui  naguère  était  l'amant  de  sa  belle-sœur.  Elle  vient 
ainsi  chaque  soir  protéger  son  cadavre  contre  les  oiseaux  et  les  renards 
et  lui  apporter  à  manger.  Comme  ses  mâchoires  sont  serrées  par  la 
mort,  elle  lui  tient  la  bouche  ouverte  avec  une  pince  de  métal  et  y 
enfonce  la  nourriture  avec  sa  langue.  Mais  tout  à  coup  la  pince  tombe, 
les  mâchoires  se  referment  brusquement  et  coupent  le  nez  et  la  langue 
de  la  femme.  Elle  rentre  chez  elle,  toujours  suivie  et  observée  par  son 
beau-frère.  Elle  se  couche  auprès  de  son  mari  et  se  met  à  pousser  des 
cris  :  «  C'est  mon  mari  qui  m'a  mutilée!  »  Le  Chan  condamne  le  mari, 
qui  ne  peut  se  justifier,  à  être  brûlé.  Mais  son  frère  est  là  pour  tout 
expliquer:  sur  ses  indications,  on  se  rend  au  cimetière,  et  l'on  trouve 
dans  la  bouche  du  mort  le  bout  de  la  langue  de  la  femme,  dans  la  pince 
le  bout  de  son  nez.  C'est  elle  qui  est  brûlée.  » 

Les  variantes  de  cette  répugnante  histoire  ne  nous  intéressent 


1.  Nous  citons,  en  l'abrégeant,  la  forme  mogole  de  l'histoire,  que 
Benfey  considère  comme  la  plus  ancienne.  B.  Bergmann  a  le  premier 
publié  ce  recueil  mogol,  le  Ssiddhi-Kùr,  Nomadische  Streifereien  unter 
den  KalmCihen  in  den  Jahren  4802  und  1803,  Riga,  1804,  1. 1,  p.  328. 
Benfey  l'a  étudié  dans  un  mémoire  célèbre  du  Bulletin  de  V Académie  de 
St-Péter$bourg  (Mélanges  Asùhaues,  4  septembre  1857,  t.  III,  p.  170,  ss.) 
Depuis,  le  recueil  a  été  dflp)uveau  publié  par  B.  Jùlg,  Kalmùkische 
Màhrchen,  Leipzig,  1866> 
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pas  directement.  Disons  rapidement  que,  dans  les  trois  autres 
versions  que  nous  connaissons,  il  n'est  plus  question  des 
deux  frères  rivaux  ;  le  dénonciateur  est  un  voleur  quelconque  ; 
dans  les  trois  versions,  il  s'agit  d'une  jeune  femme  qui  a  pris 
un  amant,  lasse  d'attendre  son  mari,  qui  depuis  des  années 
fait  le  négoce  au  loin.  Le  jour  où  il  revient,  elle  se  refuse  à  lui 
et  sort  dans  la  nuit  pour  rejoindre  le  galant  à  qui  elle  a  /ionné 
rendez- vous.  Mais,  d'après  Somadéva j  (xn*  siècle),  elle  trouve 
son  amant  au  lieu  fixé,  mais  mort,  et  se  balançant  au  bout 
d'une  corde.  Les  gardes  de  nuit  l'ont  pris  pour  un  voleur  et 
l'ont  pendu.  Elle  le  dépend  et  lui  baise  le  visage  ;  mais 
un  vetdla,  démon  qui  vit  volontiers  dans  les  cadavres,  s'intro- 
duit par  manière  de  plaisanterie  dans  le  corps  du  mort,  et  d'un 
coup  de  mâchoire  coupe  le  nez  de  l'amante.  Dans  le  Bêtdl  Pat- 
chîsî,  qui  est  une  rédaction  moderne  du  roman  en  dialecte 
hindi2,  l'amant  vient  de  mourir  d'une  piqûre  de  serpent,  et  le 
spirituel  démon,  qui  contemple  la  scène  assis  sur  un  figuier,  se 
comporte  comme  dans  Somadéva,  et  bien  plus  grossièrement 
encore  ;  dans  le  Veddla  Codai3 ,  il  n'est  plus  question  du  vetâla  ; 
les  gardes  de  nuit  ont  pris  l'amant  pour  un  voleur  et  viennent 
de  le  blesser  d'un  coup  de  flèche  ;  c'est  dans  un  hoquet  d'agonie 
qu'il  coupe  le  nez  de  son  amante. 

Dans  ce  conte  laid,  qui  rit  d'une  gaieté  macabre,  on  reconnaît 
aisément  une  partie  du  récit  du  Pantchatantra  :  dans  le  Vetd- 
lapantchavinçati  comme  dans  le  Pantchatantra,  une  femme  a 
le  nez  coupé  dans  une  équipée  amoureuse  (qu'elle  y  soit  inter- 
venue pour  son  propre  compte  ou  comme  entremetteuse).  Elle 
rentre  chez  elle,  ameute  les  voisins,  accuse  son  mari  de  la 
mutilation.  On  va  conduire  le  pauvre  homme  au  supplice, 
quand  un  témoin  imprévu  de  toute  la  scène  dévoile  l'impos- 
ture. 

C'est  évidemment  le  même  conte.  L'auteur  du  Pantchatan- 

1.  Voyez  ce  texte  dans  le  mémoire  de  Benfey  cité  à  la  note  précé- 
dente, p. 175. 

2<  Voir,  surle  Bêtdl  Patchîsi,  la  date  de  sa  composition  et  les  diffé- 
rentes versions  modernes  du  Vetdlapantchavinçati,  le  travail  de  M.  Lan- 
cereau,  Journal  Asiatique,  t.  XVIII,  1851,  p.  383,  ss.  Notre  conte  est 
aussi  publié  en  allemand  à  la  page  61  de  la  traduction  allemande  de 
H.  CEsterley,  Bai  ta  l  Patchisi^  oder  die  25  Erzàhlungen  eines  Dâmon, 
Leipzig,  1873. 

3.  The  Veddla  Cadai,  being  the  tamul  version  ofa  collection  ofancient 
taies  in  the  sanscrit  language... translbied  byB.G.  Babington,  Miscel- 
laneous  translations  from  oriental  languages,  t.  I,  p.  43,  1831. 
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tra  connaissait  l'histoire  du  démon  qui  pénètre  dans  le  cadavre  ; 
il  a  été  choqué  de  ces  perquisitions  judiciaires  dans  la  bouche 
du  mort,  de  ces  plaisanteries  de  fossoyeur.  Il  a  renvoyé  à  son 
figuier  sacré  le  hideux  vetâla.  Il  a  adouci  le  conte. 

Nous  ne  pouvons  que  constater  son  bon  goût,  mais  aussi  son 
impuissance  inventive  :  car  en6n,  à  l'odieux  il  a  substitué  la 
sottise.  Cette  femme,  qui  prévoit  qu'elle  n'a  qu'à  tendre  un 
rasoir  à  son  mari  pour  que  celui-ci  le  lance  par  la  chambre,  a 
inventé  là  une  bien  pauvre  ruse,  et  si  sommaire  qu'ait  pu  être 
la  justice  de  l'Inde,  le  moindre  juge  de  ces  temps  reculés  ne  se 
fût  pas  laissé  prendre  à  ces  malices.  Toujours  est-il  que  le  conte 
du  vetâla  est  bien  la  source  des  mésaventures  de  la  femme  du 
barbier  dans  le  Pantchatantra. 

Mais  Benfey  prétend  voir  aussi  dans  ce  conte  le  germe  du 
très  spirituel  récit  des  Tresses  :  «  Le  Pantchatantra,  dit-il,  a 
a  transformé  avec  une  merveilleuse  habileté  la  vieille  histoire 
«  macabre  de  son  modèle;  la  punition  n'atteint  ici  que  l'entre- 
«  metteuse,  tandis  que  la  femme  mariée  paraît  sortir  indemne 
«  de  toute  cette  aventure.  Nous  y  voyons  apparaître  le  mari 
«  ridicule  et  crédule,  conforme  au  type  convenu  dans  ces 
«  contes,  et  pour  qu'il  paraisse  mériter  son  malheur,  il  nous 
«  est  présenté  comme  un  brutal  ivrogne.  » 

Dans  les  Mémoires  de  V Académie  de  Saint-Pétersbourg,  il 
dit  encore  :  «  Cette  forme  mogole  du  conte  nous  permet  de  saisir 
«  ce  fait  que  confirment  tant  de  récits  d'origine  indienne 
«  aujourd'hui  répandus  sur  la  surface  de  la  terre,  à  savoir  que 
«  le  noyau  du  conte,  qui  est  d'origine  indienne,  reste  intact, 
«  tandis  que  son  enveloppe  se  modifie  de  mille  façons,  selon 
<r  les  besoins  moraux  et  les  conceptions  sociales  des  peuples 
«  qui  l'accueillent.  » 

En  vérité,  existe-t-il  un  rapport  logique,  une  relation  de 
cause  à  effet  entre  cette  donnée  :  «  une  femme  à  qui  on  a  coupé 
le  nez  accuse  son  mari  de  ce  méfait,  »  et  celle-ci  :  «  une  femme, 
que  son  mari  soupçonne,  s'échappe,  à  la  faveur  de  la  nuit,  de 
la  chambre  conjugale,  et  une  amie  y  prend  sa  place  ;  le  mari  se 
trompe  dans  l'obscurité,  bat  et  mutile  cette  amie;  sa  vraie 
femme  rentre  au  matin,  le  corps  intact,  et  prouve  aisément  à 
son  mari  que  les  dieux  l'ont  justifiée?  »  Je  vois  bien  que  les 
deux  contes  sont  juxtaposés  ;  mais  je  vois  aussi  que  chacun 
d'eux  peut  vivre  de  son  existence  propre.  Et  ce  qu'il  m'est 
impossible  de  concevoir,  c'est  comment  l'un  pourrait  être  le 
germe  de  l'autre.  Je  vois  bien  que  l'oiseau  est  virtuellement 
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renfermé  dans  l'œuf;  mais  que  le  conte  des  Tresses  soit  vir- 
tuellement enfermé  dans  le  conte  du  Vetdlapantchavinçâti, 
c'est  ce  qui  m'échappe. 

Supposez,  en  eflet,  qu'on  enferme  dans  des  cellules  tous  les 
conteurs  passés  et  futurs,  en  leur  proposant  comme  canevas  le 
conte  du  Vetâla,  avec  charge  d'en  tirer  tous  les  développements 
logiques  qu'il  contient  en  germe.  Qu'on  les  enferme  tous,  les 
bons  plaisants  et  les  subtils  narrateurs,  Schéhérazade,  Till 
l'Espiègle,  et  les  aimables  conteurs  florentins  du  Décaméron, 
et  les  Vénitiens  que  les  Facétieuses  nuits  de  Straparole  réu- 
nissent autour  de  Lucrèce  Sforze,  et  les  spirituels  gentils- 
hommes de  la  reine  de  Navarre.  Qu'on  enferme  encore  avec 
eux  les  Sept  Sages  de  Rome,  Bacillas,  Caton  et  Malquidas,  et 
aussi  le  charmant  perroquet  du  Touti-Nameh;  et  qu'on  enferme 
Roger  Bontemps,  et  ceux  qui,  dans  mille  ans,  diront  encore  la 
Matrone  d'Ephèse  aux  races  à  venir.  La  captivité  durât-elle  des 
siècles,  et  le  travail  de  tous  ces  ingénieux  esprits  fût-il  inces- 
sant, le  conte  des  Tresses  ne  germerait  pas  du  conte  du  Vetàla. 

11  s'est  simplement  produit  ici  un  phénomène  qui  n'est  point 
rare  dans  l'histoire  des  contes  :  une  contamination.  Deux 
contes,  primitivement  étrangers  l'un  à  l'autre  et  qui  suivront 
d'ailleurs  des  destinées  ultérieures  distinctes,  s'agrippent  sou- 
dain l'un  l'autre.  Ce  phénomène  est  fréquent,  et  nous  verrons 
tout  à  l'heure  que  notre  conte  des  Tresses  s'est  ainsi  tempo- 
rairement attaché,  en  Europe,  une  dizaine  de  contes  divers.  On 
n'a  jamais  imaginé  de  rechercher,  dans  tel  de  ces  éléments 
adventices  et  caducs,  la  source  première  du  conte.  Pourtant,  tel 
récit  contaminé,  français,  allemand,  italien,  pourrait,  avec 
autant  de  vraisemblance  que  le  Vetâla,  être  présenté  comme 
l'original  des  Tresses.  Mais  quoi!  ces  contaminations  étaient 
françaises,  allemandes,  italiennes  —  non  indiennes  !  —  Le  plus 
souvent,  il  est  difficile  de  savoir  où,  quand,  pourquoi  deux 
contes  se  sont  ainsi  soudés  :  la  fantaisie  individuelle  d'un  con- 
teur, un  vague  trait  commun  dans  les  deux  récits,  souvent  le 
simple  désir  de  dire  une  histoire  plus  longue,  le  caprice  de 
l'association  des  idées  provoquent  ces  rapprochements.  Mais,  ici, 
ce  qui  est  vraiment  curieux  et  ce  qui  aurait  dû  faire  réfléchir 
Benfey,  c'est  que,  dans  le  récit  du  Pantchatantra,  l'on  découvre 
fort  bien  les  intentions  intimes  du  narrateur  :  la  soudure  des 
deux  contes  y  est  évidente,  et  les  causes  de  la  contamination 
flagrantes. 
•     On  se  souvient  en  effet  que,  dans  le  récit  du  Pantchatantra, 
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un  religieux  mendiant,  Devasarman,  observe  de  sa  mauvaise 
couchette  toutes  les  péripéties  du  drame.  Or,  ce  Devasarman, 
les  lecteurs  du  Pantchatantra  le  connaissent  bien  :  cet  épisode 
de  la  vie  conjugale  n'était  pas  la  première  scène  bizarre  dont  il 
ait  été  le  témoin  ;  déjà  on  l'a  suivi,  avec  une  surprise  toujours 
croissante,  dans  une  série  d'aventures  entre  lesquelles  on  ne 
remarquait  d'abord  aucun  lien.  Ce  lien  existait  pourtant,  et 
l'auteur  réservait  au  religieux  Devasarman  de  tirer  de  ces 
épisodes  disparates  une  seule  et  môme  leçon.  Il  lui  fallait  donc 
trouver  une  sorte  de  mise  en  scène  qui  permît  à  Devasarman 
de  raconter  ses  aventures  et  d'en  tirer  la  morale. 

C'est  alors  que  l'auteur  du  Pantchatantra  s'est  souvenu  de 
ce  conte  du  Vetdla  où  un  témoin  imprévu  venait  révéler  à  des 
juges  l'innocence  d'un  mari  condamné.  Dans  le  conte  primitif 
des  Tresses  —  nous  le  montrerons  plus  loin  —  l'entremetteuse, 
une  fois  châtiée  et  blessée  par  le  mari,  devait  disparaître  de 
la  scène  et  ne  plus  nous  occuper.  Mais  l'auteur  du  Pantcha- 
tantra avait  encore  besoin  d'elle  :  il  fallait  qu'elle  accusât  et  fît 
condamner  son  mari,  à  seule  fin  que  le  religieux  Devasarman, 
sur  la  place  du  supplice,  en  présence  du  peuple  et  des  juges 
assemblés,  pût  survenir,  dérouler  la  série  de  ses  avenftires  et 
dire  aux  juges  :  «  Suspendez  votre  jugement,  parce  que  ce 
n'est  pas  le  larron  qui  a  emporté  ma  robe,  ny  ce  n'est  les 
moutons  qui  ont  tué  le  renard,  ny  le  jeune  homme  n'a  tué  la 
méchante  femme,  ny  non  plus  ce  n'est  pas  le  cordonnier  qui 
a  coupé  le  nez  de  la  chirurgienne,  mais  c'est  nous-mêmes  qui 
avons  tiré  ces  maux  sur  nous....  etc.1.  »  D'où  la  contamination 
du  Vetâla  et  des  Tresses. 

En  tout  cas,  on  voit  qu'il  n'y  a  primitivement  rien  de  com- 
mun entre  les  deux  récits.  Plaute  associe  en  une  seule  pièce 
une  comédie  de  Diphile  et  une  comédie  de  Ménandre.  L'auteur 
du  Pantchatantra  associe  deux  contes  populaires,  le  Vetâla  et 
les  Tresses.  Ce  sont  là  des  faits  similaires  :  le  Vetâla  n'est  pas 
plus  la  source  des  Tresses  que  la  comédie  de  Ménandre  n'est  la 
source  de  Diphile. 

II 

LES    VERSIONS   OCCIDENTALES 

Soit,  dira-t-on  peut-être;  le  conte  du  Vetâla  n'est  point  la 
source  du  conte  des  Tresses.  Mais  nous  nous  réservons  une 

1.  Livre  des  Lumières,  1644,  p.  86. 
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arme  autrement  puissante.  Si  nous  n'avons  pu  découvrir  le 
germe  du  conte  du  Pantchatantra,  sa  Vorgeschichte  ;  si  nous  ne 
connaissons  pas  le  mystère  de  sa  naissance,  du  moins  connais- 
sons-nous sa  lignée;  et  cette  lignée,  ce  sont  toutes  les  versions 
occidentales  modernes.  Comparons  par  exemple  le  fabliau  fran- 
çais avec  le  Pantchatantra  :  nous  verrons  que  la  version  sans- 
crite est  la  plus  archaïque,  si  bien  que  les  traits  du  fabliau  ne 
peuvent  s'expliquer  que  comme  des  déformations  des  traits 
correspondants  du  Pantchatantra;  et,  pour  expliquer  le  fabliau, 
si  le  Pantchatantra  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  — 
Comparons  donc. 

a)  Le  fabliau  comparé  aux  formes  orientales.  Supériorité 
logique  du  récit  français. 
Voici  le  récit  de  l'un  de  nos  fabliaux *  : 

Un  chevalier  a  une  femme,  et  sa  femme  a  un  amant.  Les  amoureux 
profitent  de  ce  que  le  mari  est  grand  coureur  de  tournois  pour  se  voir 
en  secret  chez  la  sœur  du  galant.  Un  jour  que  l'on  annonce  le  retour  du 
mari,  la  femme  demande  à  son  ami  un  don,  que  l'on  peut  considérer 
(  umme  une  de  ces  mille  épreuves  de  courage  que  les  femmes  du  moyen 
ùge  (au  moins  dans  les  romans)  requéraient  en  amour  :  c'est  qu'il  vien- 
dra la  trouver  cette  nuit-là,  dans  la  chambre  conjugale.  Il  y  pénètre  en 
effet  le  soir,  par  la  fenêtre,  et  s'approche  à  tâtons  du  lit  où  reposent  les 
deux  époux.  Mais  le  malheureux  se  trompe: 

Lors  taste  et  prent  par  mi  le  coûte 

Le  seignor  qui  ne  dormoit  pas, 

Et  li  sires  esnel  le  pas  # 

Si  le  ra  saisi  par  le  poing. 

Les  deux  hommes  luttent  dans  l'obscurité  et  le  mari  pousse  son 
adversaire,  qu'il  prend  pour  un  voleur,  jusqu'à  la  porte  d'une  salle 
voisine  de  sa  chambre,  où  il  mettait  son  cheval  favori  et  sa  mule.  Il 
renverse  son  ennemi  dans  une  cuve  qui  se  trouvait  là  et  l'y  maintient: 
«  Alumez  chandoile  !  »  crie-t-il  à  sa  femme.  Mais  celle-ci  se  garde 
bien  d'obéir;  elle  proteste  qu'elle  ne  pourra  jamais  trouver  dans  l'obs- 
curité la  porte  de  la  cuisine  ;  elle  préfère  garder  ce  voleur  pendant  que 
son  mari  ira  chercher  de  la  lumière.  Gomme  le  mari  s'éloigne  en  lui 
confiant  son  prisonnier,  vite,  elle  le  laisse  échapper,  et  quand  le  bon- 
homme revient  une  chandelle  dans  une  main,  une  épée  nue  dans  l'autre, 
il  voit  que  sa  femme  maintient  dans  la  cuve,  avec  le  plus  grand  sérieux 
du  monde,  la  tête  de  sa  mule.  Il  en  conclut  avec  un  certain  bon  sens 
qu'il  a  pris  un  «  lecheor  •  pour  un  voleur,  et  jette  sa  femme  à  la  porte. 
Elle  se  réfugie  dans  la  maison  amie  où  elle  retrouve  son  amant,  puis 
s'avise  d'un  engin  :  «  jamais  n'orrez  parler  de  tel  •  '.Elle s'en  va  réveiller 
une  bourgeoise  qui  lui  est  dévouée  et  la  fait  consentir  à  entrer  dans  la 
chambre  de  son  mari,  où  elle  s'occupera  à  pleurer  tant  et  plus.  En  effet, 

i.  MR.,  IV,  94. 
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l'amie  complaisante  mène  grand  deuil  auprès  du  mari  qui,  n'y  tenant 
plus,  se  lève,  arme  d'éperons  ses  pieds  nus,  prend  par  les  cheveux  celle 
qu'il  croit  être  sa  femme  et  la  met  en  sang  à  coups  d'éperons;  cepen- 
dant sa  vraie  femme  a  rejoint  le  galant  : 

Molt  pot  ore  la  dame  atendre 
De  son  ami  greignor  soulaz 
Que  celle  qui  est  prise  as  laz! 

Enfin  le  mari,  las  de  frapper,  prend  son  couteau,  coupe  les  deux 
tresses  de  la  malheureuse  et  la  renvoie.  Elle  court  conter  sa  mésaven- 
ture à  son  amie;  celle-ci  la  console  de  son  mieux,  et  va  se  rasseoir 
sans  bruit  sur  le  lit  de  son  mari  qui  s'est  rendormi.  Elle  trouve  sous 
l'oreiller  les  tresses  coupées,  les  prend,  y  substitue  la  queue  d'un  cheval, 
et  s'endort  paisiblement  jusqu'au  jour. 

Il  faut  lire  dans  le  texte  même  la  scène  très  spirituellement  menée 
du  réveil  ;  l'étonnement  croissant  du  mari  quand  il  trouve  sa  femme 
couchée  auprès  de  lui,  quand  il  découvre  son  corps  tout  sain  et  frais, 
sans  même  une  a  bubete  »,  quand  il  voit  ses  tresses  intactes  et,  sous 
l'oreiller,  une  queue  de  cheval.  Il  se  persuade  aisément  qu'il  a  rêvé, 

Ou  ce  est  fantosme  qui  vient 
As  genz  por  aus  faire  muser, 
Et  por  aus  folement  user 
Et  por  faire  foler  la  gent.... 

Afin  qu'à  l'avenir  il  ne  soit  plus  «  enfantosmé  »  de  la  sorte,  sa 
femme  lui  conseille  d'aller  en  pèlerinage  à  la  Sainte  Larme  de  Yen- 
dôme,  ce  à  quoi  il  se  résout  de  grand  cœur. 

5 
Notons  d'abord  qu'il  est  imposible  d'admettre  que  l'auteur 

anonyme  de  ce  fabliau  ait  eu  directement  connaissance  du  Pant- 

chatantra.  La  traduction  latine  de  Jean  de  Capoue  (1278-1291), 

la  première  qui  ait  été  faite  dans  l'Europe  occidentale,  est  de 

cinquante  ans  environ  postérieure  au  fabliau. 

Comparons  donc  les  traits  correspondants  et  différents  de  la 
version  sanscrite  et  du  récit  français.  Il  se  pourrait  que  telle 
donnée  b  du  fabliau  ne  pût  s'expliquer  que  comme  une  défor- 
mation d'une  donnée  a  du  Pantchatantra;  il  se  pourrait  que  le 
Pantchatantra  présentât  en  somme  un  état  plus  archaïque  du 
récit,  où  les  incidents  de  l'intrigue  seraient  plus  conformes 
qu'ailleurs  à  la  signification  intime  du  conte,  plus  logiques, 
plus  satisfaisants,  partant  primitifs.  Je  crois  que  c'est  précisé- 
ment le  contraire  qui  est  le  vrai. 

Par  exemple,  dans  le  fabliau,  la  femme  adultère  perd  les 
cheveux,  et  non  plus  le  nez.  On  pourrait  être  tenté  d'y  voir  un 
adoucissement  du  récit  primitif  :  le  trouvère  aurait  été  choqué 
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de  cette  horrible  blessure  et  aurait  assez  heureusement  modifié 
ce  trait  du  cortte  sanscrit.  —  Faut-il  vraiment  discuter  cette 
très  grave  question  de  savoir  s'il  est  mieux  que  cette  femme 
perde  son  nez,  ou  bien  ses  tresses?  Je  laisse  aux  orientalistes 
à  prouver  par  des  textes  de  lois  que  cette  perte  du  nez  était  le 
châtiment  des  adultères  dans  l'Inde,  et  que  c'est  là  un  trait 
bouddhique1. 

J'y  consens.  Pourtant,  si  Ton  en  voulait  tirer  trop  d'avantage, 
je  serais  prêt  à  soutenir  envers  et  contre  tous  que  ce  sont  au 
contraire  les  tresses  coupées  qui  sont  le  trait  primitif,  et  que 
c'est  là  un  détail  de  mœurs  germaniques.  Ne  se  souvient-on  pas 
en  effet  que  Tacite,  au  chapitre  XIX  de  sa  Germanie ,  décrit 
ainsi  le  châtiment  des  adultères  :  «  abscisis  crinibus  nudatam 
«  uxorem  coram  propinquis  expellit  domo  maritus  »?  Ne  se 
souvient-on  pas  de  môme  de  cette  belle  légende  de  VHeptamé- 
ron*1  où  un  vieux  chevalier  d'Allemagne,  pour  punir  sa  femme 
d'un  très  ancieu  adultère,  l'oblige  à  paraître  chaque  jour  à  sa 
table  devant  ses  hôtes  «  la  teste  toute  tondue,  le  demeurant  du 
corps  habillé  de  noir  »  ?  Von  der  Hagen  a  gravement  réuni, 
à  propos  de  notre  conte,  des  témoignages  de  cette  coutume 
germanique3. 

Mais  laissons-là  ces  plaisanteries.  Il  est  facile  de  montrer 
commentc'est  plutôt  le  fabliau  qui  présente  ici  un  état  antérieur 
du  conte,  dont  le  trait  du  Pantchatantra  n'est  qu'une  malhabile 
déformation.  Le  conte  est  essentiellement  imaginé  pour  nous 
faire  rire  d'un  bon  tour  joué  à  un  mari  ;  et  une  ruse  n'est  drôle 
que  si  elle  réussit.  Or  la  ruse  ne  réussit  nullement  dans  le 
Pantchatantra.  Là,  en  effet,  l'entremetteuse  qui  a  perdu  son 
nez  va  se  plaindre,  accuse  son  mari;  c'est  dans  le  bourg  un 
beau  tapage.  Que  fait,  en  l'apprenant,  l'autre  mari,  celui  qui 
se  rappelle  avoir  coupé  le  nez  de  quelqu'un  dans  l'obscurité? 
Le  Pantchatantra  se  tait  prudemment  là-dessus.  Il  est  évident 
que,  dupé  une  heure,  il  a  reconnu  dès  le  matin  la  fraude  et 
l'erreur  :  la  ruse  de  sa  femme  se  retourne  contre  elle.  Dans  le 
fabliau,  tout  au  contraire,  l'entremetteuse  n'est  jamais  gênante; 
elle  a  perdu  ses  cheveux?  elle  en  sera  quitte  pour  porter  de 


1 .  Au  contraire,  voyez  dans  le  lai  de  Bisclavret,  toute  la  postérité 
d'une  femme  adultère,  qui  naît  esnasée. 

2.  Nouvelle  XXXII. 

3.  Gesammtabenteuer,  II,  p.  XLV. 
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fausses  nattes  sous  son  couvre-chef1;  nul  ne  se  doutera  de  son 
malheur;  le  mari  pourra  faire  en  toute  conscience  son  pèlerinage 
à  la  Sainte  Larme  de  Vendôme,  et  nous  pourrons  rire  du  bon 
tour  qu'on  lui  a  joué.  Il  est  bien  probable  que,  dans  la  forme 
primitive  du  conte,  l'entremetteuse  en  était  quitte  pour  une 
mutilation  légère,  et  le  fabliau  est  plus  voisin  que  le  Pantcha- 
tantra  de  cette  forme  primitive. 

Mais  la  rédaction  sanscrite  souffre  d'une  infériorité  plus 
caractéristique.  La  femme  adultère  n'y  est,  à  aucun  moment, 
une  rusée  qui  combine  un  plan  ;  c'est  le  hasard  qui  mènç  tous 
les  événements.  C'est  par  hasard  que  l'entremetteuse  vient  lui 
porter  un  message.  C'est  cette  entremetteuse  qui  lui  propose  de 
prendre  sa  place  au  pilier;  quant  à  elle,  elle  reste  constamment 
passive;  et,  lorsque  le  mari  se  réveille,  elle  n'a  vraiment  pas 
grand  mérite  à  s'écrier  :  «  Que  les  dieux  me  rendent  mon  nez  !  » 
car  la  première  sotte  venue  l'aurait  dit  à  sa  place.  Dans  le 
fabliau  au  contraire,  le  trait  de  génie  de  la  femme  consiste  pré- 
cisément à  préparer  toute  cette  scène.  Comme  elle  prévoit 
qu'elle  sera  battue  dans  la  nuit,  elle  préfère  aller  rejoindre  son- 
amant  et  qu'une  amie  supporte  la  volée  ;  et  dès  qu'elle  sait  le 
succès  de  sa  ruse,  quelle  active  habileté  !  Vite,  elle  efface  de  sa 
chambre  toute  trace  de  désordre,  enlève  les  tresses  révélatrices, 
les  cache,  met  à  leur  place  une  queue  de  cheval  et  attend  le 
réveil  du  mari  pour  lui  persuader  lentement,  par  une  série  de 
preuves  savamment  combinées,  qu'il  a  été  hanté  par  quelque 
cauchemar.  Si  l'on  songe  que  notre  conte  fait  partie  du  cycle 
des  ruses  féminines,  laquelle  de  ces  deux  formes  est  primitive? 
N'est-il  pas  vrai  que  ce  n'est  point,  comme  le  voudrait  la  théo- 
rie, dans  la  version  orientale  qu'on  trouve  la  plus  parfaite 
intelligence  du  conte,  mais  tout  au  contraire  dans  le  fabliau  ? 

b)  QuHl  est  impossible,  en  fait,  de  savoir  quelle  est  la  pri- 
mitive, des  versions  indienne  et  française.  Discussion  de  la 
méthode. 

Comment  peut-on,  en  bonne  critique,  établir  les  rapports 
réciproques  de  deux  versions  d'un  même  conte?  Voici  une 
méthode  qui  me  paraît  sûre,  nécessaire  et  non  contestable. 

1 .  C'est  en  effet  ce  que  lui  conseille  son  amie  : 

a  Ne  ja  douter  ne  li  estuet 
Des  tresces,  se  trouver  les  puet, 
Que  si  bien  ne  li  mette  el  chief, 
Que  ja  n'en  savra  le  meschief 
N'orne  ne  feme  qui  la  voie.  » 
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A  passer  de  bouche  en  bouche  et  de  livre  en  livre,  du  livre  à 
la  tradition  orale  ou  inversement,  du  musulman  au  chrétien, 
du  grand  seigneur  à  la  portière,  d'un  sot  à  Boccace,  d'un  mate- 
lot breton  à  un  cafre  de  la  côte  de  Mozambique,  un  conte  s'ex- 
pose à  mille  remaniements.  Mais  s'il  est  à  la  merci  du  caprice, 
de  la  sottise,  de  la  fantaisie  imaginative,  du  manque  de  mémoire, 
des  mœurs  particulières  de  chacun  de  ses  narrateurs  successifs, 
ii  s'en  faut  pourtant  que  ces  transformations  puissent  indis- 
tinctement porter  sur  toutes  les  parties  du  récit.  Un  conte  est 
un  organisme  vivant,  et,  comme  tel,  est  soumis  pour  vivre  à  de 
certaines  conditions.  On  peut  enter  sur  une  plante  une  greffe 
étrangère,  couvrir  un  animal  de  parures  diverses  ;  inversement, 
on  peut  mutiler  un  être  vivant,  animal  ou  plante,  lui  retran- 
cher un  nombre  déterminé  d'organes;  l'être  ainsi  mutilé  pourra 
languir  ;  il  sera  réduit  à  son  minimum  de  vie,  mais  il  vivra. 
Touchez  au  contraire  à  l'un  de  ses  organes  essentiels  et  à  un 
seul,  le  voilà  mort.  Pareillement,  ou  peut  greffer  sur  un  conte 
des  membres  parasites  ou  l'affubler  de  costumes  différents, 
selon  les  pays  qu'il  habite.  On  peut  au  contraire  le  réduire  à 
la  nudité  ésopique,  le  mutiler  même,  il  vivra  toujours.  Mais  il 
est  essentiellement  constitué  par  un  ensemble  d'organes  tel 
qu'il  est  impossible  de  toucher  à  l'un  d'entre  eux  et  à  un  seul, 
sans  le  tuer. 

Il  est  extrêmement  facile,  étant  donné  un  conte  quelconque, 
d'en  déterminer  la  constitution  organique. 

Voici,  par  exemple,  celle  des  Tresses  :  Un  mari  a  de  cer- 
taines raisons  d'en  vouloir  à  sa  femme.  Celle-ci  trouve  un 
moyen  de  s  esquiver  hors  de  la  chambre  conjugale,  sans  que  le 
mari  s'en  aperçoive;  une  amie  l'y  remplace,  et  comme,  dans 
V obscurité,  le  mari  n'a  pu  s'apercevoir  de  la  substitution,  cest 
elle  qui  reçoit  la  correction  prévue;  en  outre,  le  mari  lui  fait 
subir  une  mutilation  corporelle  quelconque;  sa  vraie  femme 
retourne  ensuite  dans  sa  chambre,  et,  comme  elle  peut  lui 
montrer  son  corps  intact,  sans  blessure  d'aucune  sorte,  elle  lui 
persuade  aisément  qu'il  a  rêvé,  ou  que  les  dieux  ont  réparé 
l'injure  faite  à  une  innocente. 

Quels  sont  les  caractères  propres  à  cette  forme?  C'est  d'abord 
que,  pour  la  dégager,  il  n'est  pas  nécessaire  de  comparer  les 
différentes  versions  conservées  du  Técit  :  ce  travail  est  possible 
sur  une  forme  quelconque  d'un  conte  quelconque;  ensuite, 
que  ce  résumé  convient  exactement  non  seulement  aux  trente 
versions  conservées  d'un  conte,  mais  aussi  à  toutes  les  versions 
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intermédiaires  perdues,  mieux  encore,  à  toutes  les  versions 
possibles  ;  il  est  tel  qu'on  ne  saurait  y  ajouter  un  trait,  et  un 
seul,  qui  ne  fût  secondaire;  qu'on  ne  saurait  en  supprimer 
un  trait,  et  un  seul,  que  le  conte  ne  mourût  du  même  coup. 
En  un  mot,  on  peut  réduire  une  version  quelconque  d'un 
wite  à  une  forme  irréductible  :  ce  substrat  dernier  devra  néces- 
sairement passer  dans  toutes  les  versions  existantes,  ou  même  \ 
imaginables,  du  récit,  il  est  hors  du  pouvoir  de  l'esprit  humain  \ 
d'en  supprimer  un  iota.  On  redirait  le  conte  dans  dix  mille  ans 
que  cette  forme  essentielle  se  maintiendrait,  immuable. 

Cela  posé,  puisque  tout  conteur  passé  ou  futur  a  été,  est,  ou 
sera  nécessairement  contraint  d'admettre  dans  son  récit  cet 
ensemble  de  traits  organiques,  que  nous  appellerons  o>,  il 
s'ensuit  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  du  rapport  de  deux 
versions  qui  ne  possèdent  que  ces  seuls  traits  en  commun. 

Mais  il  est  évident  que  jamais  un  conte  ne  s'est  transmis 
sous  cette  forme  sommaire,  abstraite  et  comme  symbolique  : 
le  jour  même  où  il  a  été  inventé,  ses  personnages  vivaient  déjà 
d'une  vie  plus  concrète,  plus  complexe.  Chacun  des  incidents 
nécessaires  de  l'intrigue  était  expliqué,  motivé  :  c'était,  ici,  un 
détail  de  mœurs,  là  un  mot  plaisant,  là  un  trait  de  caractère. 
Si  on  nous  permet  d'employer  ces  formules,  le  conte  ne  s'expri- 
mait point  par  e>,  mais  par  œ  +  a,  6,  c,  d...,  et  chacun  de  ces 
traits  accessoires  a,  6,  c,  d...,  est  par  nature  transitoire  et 
mobile.  Ils  sont  les  accidents  du  conte,  dont  <a  est  la  substance. 
Ils  sont,  par  définition,  arbitraires  et  peuvent  varier  d'un 
conteur  à  l'autre. 

Si  donc  on  retrouve  l'un  d'entre  eux  dans  deux  versions  — 
et  dans  ce  cas  seulement  —  ces  deux  versions  sont  indissolu- 
blement unies.  De  même  qu'une  famille  de  manuscrits  est 
constituée  par  l'existence  d'une  même  faute  dans  divers  manus- 
crits, de  même  plusieurs  versions  d'un  conte  peuvent  être 
rangées  en  une  même  famille,  si  ces  versions  présentent  les 
mêmes  traits  accessoires  en  commun  ;  car,  s'il  est  impossible 
d'admettre  que  deux  copistes  indépendants  commettent  la 
même  faute  au  même  endroit,  il  est  aussi  impossible  que  deux 
conteurs  indépendants  imaginent  le  même  trait  accessoire  au 
même  endroit,  la  fantaisie  créatrice  étant  un  acte  de  l'esprit 
aussi  individuel  que  l'erreur1. 

1.  Il  reste  ici,  comme  dans  les  classifications  de  manuscrits,  un  élé- 
ment de  critique  subjective  :  de  même  qu'une  faute  identique  peut  avoir 
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En  résumé,  il  faut,  étant  donné  une  forme  quelconque  d'un 
conte,  distinguer  d'abord  des  traits  accessoires  les  traits  essen- 
tiels, c'est-à-dire  ceux  dont  on  ne  peut  concevoir  qu'ils  soient 
jamais  modifiés,  sans  que  le  conte  meure.  —  Certes,  Terreur 
peut  se  glisser  dans  cette  opération,  et  il  est  possible  que  Ton 
considère  comme  essentiel  au  récit  un  détail  d'ornement.  Mais 
nul  ne  saurait  contester  que  ce  départ  soit  possible.  Si  nous 
l'avons  opéré  avec  justesse,  ici  comme  dans  les  monographies 
qui  suivront,  c'est  ce  que  le  lecteur  éprouvera. 

Ce  travail  une  fois  fait,  toute  classification  de  versions  fondée 
sur  la  seule  communauté  des  traits  essentiels  o>  est  non  avenue  ; 
mais  il  suffit  que  deux  versions  possèdent  un  seul  trait  acces- 
soire, a,  en  commun  pour  être  indissolublement  associées. 

Appliquons  ces  procédés  au  conte  des  Tresses. 

Pour  peu  que  Ton  veuille  comparer  la  forme  orientale  et  le 
fabliau,  on  s'apercevra  que  ces  deux  versions  n'ont  précisément 
en  commun  que  les  traits  que  nous  réunissons  eu  o>  ;  tous  les 
autres,  qui  sont  secondaires,  diffèrent.  La  rédaction  sanscrite  sera 
par  exemple,  exprimée  par  la  formule  :  iù  +  a  (le  moine  men- 
diant) +  b  (la  femme  au  pilier)  +  c  (le  nez  coupé)  +  d  (la 
femme  du  barbier  et  le  rasoir)  +  e  (le  jugement)  etc...,  tan- 
dis  que  la  formule  du  fabliau  sera  w  +  v  (la  mule  et  la  cuve)  -f-  x 
(la  femme  blessée  à  coups  d'éperons)  +  y  (les  tresses  coupées) 
+  s  (le  pèlerinage)  etc..  Ces  deux  formes  co  +  a,  6,  c,  d..., 
a)  +  v»  ®>  y»  *•••  ne  sont  donc  pas  comparables,  et  l'on  ne 
pourra  rien  m'objecter,  s'il  me  plaît  de  soutenir  que  le  conte  des 
Tresses  a  été  inventé  par  tel  conteur,  Carthaginois  ou  Thrace, 
qu'il  me  conviendra  d'imaginef ,  ou  par  un  bel  esprit  égyptien  qui 
vivait  au  cours  de  la  xixe  dynastie,  sous  le  règne  de  Ramsès  II; 
que  cet  égyptien  l'a  conté  à  deux  de  ses  amis;  que  l'un  de  ces 
amis  a  inventé  les  traits  accessoires  qui  sont  donnés  par  le 
Pantchatantra,  l'autre  ceux  qui  sont  parvenus  à  notre  trouvère. 
Il  est  possible  que  ces  deux  formes  n'aient  eu  aucun  rapport 
commun  depuis  le  règne  de  Ramsès  II. 

On  dira  :  il  n'est  pas  démontrable  en  effet  que  le  fabliau 
vienne  du  Pantchatdntra  ;  mais  cela  est  pourtant  possible.  Ils 
n'ont  plus  qu'a)  en  commun,  il  est  vrai;  mais  rien  ne  nous 


été  suggérée  à.  deux  copistes  indépendants,  de  même  un  môme  trait 
accessoire  peut,  dans  certains  cas,  avoir  été  imaginé  par  deux  conteurs 
indépendants.  Chaque  cas  doit  être  étudié  à  part.  Voyez  au  chapitre 
suivant  nos  remarques  sur  le  lai  de  l'Epervier. 
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prouve  que  les  traits  accessoires  a,  b,  c,  d,  ne  soient  pas 
tombés  précisément  au  cours  du  voyage  d'Orient  en  Occident. 

Le  fait  est  possible,  en  effet,  mais  non  démontrable.  Or, 
notons  d'abord  que  cette  démonstration  eût  été  la  dernière  res- 
source permise  aux  indianistes. 

Us  ne  peuvent  la  faire,  et  je  puis,  au  contraire,  fournir  la 
preuve  inverse. 

S'il  m'arrive,  en  effet,  de  montrer  —  comme  je  le  ferai  au 
chapitre  suivant  —  que  ce  minimum  de  rapports  possible  entre 
le  fabliau  des  Tresses  et  le  conte  du  Pantchatantra  n'est  pas  un 
fait  isolé,  que  bien  au  contraire,  les  contes  français  qui  nous 
restent  à  étudier  n'ont  presque  jamais  aucun  trait  accessoire 
en  commun  avec  les  mêmes  contes  sous  une  forme  orientale, 
peut-être  sera-t-on  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  là  une  présomp- 
tion digne  de  quelque  attention. 

Nous  entendrons,  en  effet,  dans  un  instant,  Hans  Sachs 
nous  raconter  les  Tresses  à  son  tour.  Chose  étrange  !  Il  nous 
racontera,  quoi  ?  le  fabliau.  Non  pas  seulement  les  traits  néces- 
saires du  fabliau,  cette  intrigue  succinte  que  nous  appelons  co  ; 
non,  mais  aussi  vingt  détails  accessoires,  le  rendez-vous  donné 
à  l'amant  dans  la  chambre  conjugale,  et  sa  lutte  avec  le  mari 
dans  l'obscurité,  et  son  évasion  pendant  que  le  mari  va  cher- 
cher de  la  lumière,  et  l'épisode  du  veau  retenu  prisonnier  à  la 
place  de  l'amant,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  fin  du  récit.  Pour- 
tant, voilà  plus  de  300  ans  que  le  fabliau  était  enfoui  dans  un 
manuscrit  ignoré  ;  Hans  Sachs  ne  l'avait  pas  lu  ;  nous  ne  con- 
naissons aucune  source  intermédiaire  écrite  qui  ait  pu  conserver 
ces  traits  :  et  voici  qu'on  ne  sait  d'où,  à  travers  le  moyen  âge 
écoulé  et  la  Renaissance,  le  conte  arrive,  presque  exactement 
sous  la  forme  du  fabliau,  dans  une  échope  de  Nuremberg!  Et 
tandis  que  nous  constatons  cette  extraordinaire  fixité  des  détails 
secondaires  dans  la  tradition  orale  —  pourquoi,  si  les  contes 
français  viennent  des  contes  indiens,  ne  retrouve-t-on  pas  une 
semblable  communauté  de  détails  entre  les  prétendus  originaux 
et  leurs  copies? 

Le  chapitre  suivant  prouvera  qu'en  effet  cette  communauté 
ne  se  présente  presque  jamais. 

Cette  absence  de  traits  accessoires  communs  entre  les  récits 
indiens  et  les  récits  occidentaux  ne  peut  s'expliquer  sérieuse- 
ment que  d'une  manière  :  ces  récits  occidentaux  ne  viennent 
pas  des  récits  indiens. 

Ainsi,  le   procédé  de    comparaison  ci-dessus  proposé  ne 


Digitized  by 


Google 


—  158  — 

prouve  pas  que  notre  conte  ne  puisse  venir  de  l'Inde,  puisqu'il 
est  possible,  —  à  tout  prendre,  —  que  ce  soit  au  cours  de  son 
voyage  du  conteur  bouddhiste  au  trouvère,  que  le  récit  a  perdu 
ses  traits  accessoires  a,  b,  c,  d. .  Mais  ce  procédé  a  une  double  effi- 
cacité :  il  fait  voir  que  l'origine  orientale  de  ces  contes,  pour 
possible  qu'elle  soit,  est  indémontrable  ;  il  fait  voir  encore  que 
cette  origine,  possible,  mais  indémontrable,  est,  de  plus, 
improbable;  car,  entre  les  soi-disants  modèles  et  leurs  pré- 
tendues imitations,  il  n'y  a  de  semblables  que  les  seuls  traits 
qui  leur  seraient  communs  s'ils  étaient  indépendants  les  uns 
des  autres. 

c)  Les  différentes  formes  européennes,  toutes  étrangères  aux 
formes  orientales. 

Il  paraît  donc  démontré  que  notre  trouvère  ignorait  la  forme 
indienne  du  conte.  Il  l'ignorait  aussi  parfaitement  que  s'il  lui 
avait  fallu  s'en  aller  lui-même  découvrir  le  Pantchatantra  dans 
un  couvent  cinghalais,  quitter  sa  taverne  et  ses  dés,  ceindre  ses 
reins  comme  le  religieux  chinois  Hiouen-Thsang,  et  vénérer 
en  personne  le  bois  de  manguiers  où  Çakyamouni,  après  six 
ans  d'austérités,  était  enfin  devenu  bouddha  accompli. 

Mais  voici  que,  postérieurement,  à  notre  vieux  poète,  le  livre 
bouddhiste  a  lui-même  accompli  son  exode  vers  nos  pays  occi- 
dentaux. Voici  le  moyen  âge  passé  et  l'imprimerie  inventée.  Ce 
n'est  plus  seulement  par  des  manuscrits  que  se  transmet  la  tra- 
duction latine  de  Jean  de  Capoue.  Le  livre  indien  est  publié  : 
les  Allemands  peuvent  le  lire  en  allemand  (Buch  der  Beispiele, 
1480);  les  Italiens,  en  italien  (Doni,  1552),  etc. 

N'est-il  pas  à  prévoir  que  la  forme  indienne  des  Tresses, 
multipliée  par  les  presses  de  Venise,  de  Francfort,  trouvera 
dans  la  tradition  orale  quelque  popularité,  tandis  que  notre 
fabliau,  oublié  dans  un  unique  manuscrit  que  des  moines  con- 
servent, mais  se  gardent  bien  de  lire,  attendra  pour  revivre  que 
Méon  le  retrouve  dans  le  manuscrit  19.152  de  la  Bibliothèque 
Nationale?  N'est-il  pas  à  prévoir  que  nous  retrouverons 
quelque  part  ces  traits  accessoires  du  Pantchatantra,  inconnus 
du  fabliau? 

Eh  bien!  non.  Sous  dix  formes  encore  qui  représentent  la 
tradition  de  dix  mille  conteurs,  peut-être  —  nous  retrouverons 
ce  conte,  et  chacune  des  dix  formes  ressemble  au  fabliau, 
jamais  au  récit  sanscrit.  Jamais  plus  nous  ne  reverrons  l'épi- 
sode du  pilier  où  sont  successivement  attachées  les  deux  amies 
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et  jamais  plus  la  sotte  histoire  du  rasoir  du  Pantchatantra. 
Mais,  partout,  le  conte  reste,  dans  sa  teneur,  semblable  au 
fabliau.  Gomme  le  fabliau,  les  versions  européennes  nous 
présentent  une  ruse  de  femme  savamment  combinée  :  c'est  la 
coupable  elle-même,  qui  imagine  de  faire  entrer  son  amie  à  sa 
place  dans  la  chambre  conjugale  ;  l'amie  est  battue  et  perd  ses 
tresses;  la  coupable  profite  du  sommeil  du  mari  pour  faire 
échapper  sa  complice,  réparer  le  désordre  et  se  justifie  en  mon- 
trant sa  chevelure  intacte.  En  sorte  que,  si  nous  représentons  la 
forme  orientale  par  <*>  +  a,  b,  c,  d,...,  la  forme  du  fabliau  par 
o)  +  v,  x,  y,  2...,  la  formule  qui  exprimera  Tune  quelconque 
des  formes  européennes1  comprendra  un  ou  plusieurs  des  termes 
v,  #,  y,  2,  et  jamais  l'un  des  termes  a,  6,  c,  d.  —  Ainsi,  deux 
choses  ont  été  surabondamment  prouvées  :  non  seulement  les 
formes  européennes {  les  plus  anciennes  ne  dérivent  point  des 
formes  orientales  ;  mais  encore  quand  l'imprimerie  a  répandu 
à  des  milliers  d'exemplaires,  dans  des  langues  diverses,  la 
forme  orientale,  on  ne  voit  jamais  que  cette  forme  orientale  et 
savante  se  soit  combinée  avec  la  forme  occidentale  et  populaire. 
On  pourrait  s'arrêter  là  et  clore  cette  discussion.  Mais  si 
nous  suivons  encore  notre  conte  dans  ses  destinées,  nous  y 
trouverons  l'occasion  d'une  constatation  curieuse  :  tandis  que 


1 .  Voici,  pour  être  aussi  exact  que  possible,  les  variantes  de  détail 
que  présentent  ces  versions.  Le  fabliau  de  Garin  ressemble,  plus  que 
toute  autre  forme,  au  fabliau  précédemment  analysé,  sauf  qu'il  y  ajoute 
quelques  grossièretés  (notamment  vers  228  ss.);  de  plus,  le  mari  est  un 
bourgeois  et  non  plus  un  chevalier,  ce  qui  explique  mieux  le  voisinage 
d'une  étable. — Hans  Sachs  :  l'amant  est  un  prêtre,  qui,  à  la  fin  du  conte, 
vient  exorciser  le  mari  ;  c'est  une  vieille  qui  sert  d'entremetteuse;  la  fin 
du  conte  est  maladroite,  car  le  mari  a  pu  garder  et  montrer  à  son 
beau-frère  les  tresses  de  la  vieille  femme,  et  la  justification  de  sa  femme 
demeure  par  suite  incomplète.  —  Boccace  :  la  femme  complaisante  est  une 
servante;  le  mari  lui  arrache  une  touffe  de  cheveux  qu'il  va  porter  à  ses 
beaux-parents,  cependant  que  sa  femme,  Monna  Sismonda,  rentre 
chez  elle  et  se  met  paisiblement  à  filer;  et,  quand  ses  parents  arrivent, 
elle  proteste  que  son  mari,  ivre,  a  dû  passer  la  nuit  chez  quelque 
mauvaise  femme.  —  Herrand  de  Wildonie  :  aucune  variante  qui  offre 
quelque  intérêt.  —  Der  Reiher  :  le  mari,  avant  de  couper  les  tresses, 
casse  trois  bâtons  sur  le  dos  de  la  femme  et  ces  bâtons  deviennent 
des  pièces  à  conviction  qu'il  faut  faire  disparaître  comme  les  cheveux. 
—  Cent  Nouvelles  :  les  bâtons  brisés  comme  dans  le  Reiher  et  les  draps  de 
lit  ensanglantés  sont  les  seules  pièces  à  conviction;  dans  cette  seule 
version  le  mari  ne  coupe  point  les  tresses  de  sa  femme.  —  Le  Singe  de 
La  Fontaine  est  une  simple  mise  en  vers  du  conte  des  Cent  Nouvelles* 
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la  forme  orientale  se  transmet  de  traduction  en  traduction,  tou- 
jours identique  à  elle-même,  la  même  chez  Campeggi  ou  chez 
Verboquet,  morte,  et  comme  enserrée  dans  des  bandelettes  de 
momie,  le  conte  oral,  qui  vagabonde  librement  par  le  monde, 
très  étranger  aux  remaniements  que  les  s%vants  peuvent  faire 
du  Pantchatantra,  subit  toutes  les  vicissitudes  d'un  orga- 
nisme vivant.  Il  s'agrège  des  traits  nouveaux,  en  élimine  d'an- 
ciens, se  combine  avec  des  contes  qui  lui  étaient  primitivement 
étrangers  ;  et  c'est  une  réelle  surprise  de  constater  sa  plasticité, 
la  diversité  des  éléments  qu'il  adopte  et  rejette  successivement, 
et  tout  ensemble  la  force  de  résistance  et  la  vitalité  de  ces 
éléments  assimilés.  Il  peut  être  intéressant  de  faire  rapide- 
ment l'histoire  de  ces  contaminations. 

C'est  le  début  du  conte  qui  permettait  aux  narrateurs  le  plus 
de  fantaisie.  La  forme  abstraite  et  nécessaire  que  nous  en  avons 
donnée,  o>,  porte  simplement  :  «  un  soir,  un  mari  a  des  raisons 
d'en  vouloir  à  sa  femme.  »  Quelles  sont  ces  raisons?  Le  conteur 
peut  les  imaginer  à  sa  guise,  sans  que  la  suite  du  conte  en 
souffre.  Trois  conteurs  (on  ne  sait  ni  l'on  ne  saura  jamais  qui, 
ni  où,  ni  quand)  ont  résolu  différemment  à  la  question  posée, 
et,  pour  y  répondre,  ont  soudé,  par  contamination,  au  conte 
des  Tresses  trois  récits  qui  vivaient  déjà  et  qui  sans  douté 
vivent  encore  aujourd'hui  d'une  vie  indépendante;  d'où  trois 
familles  différentes  selon  que  c'est  l'invention  de  tel  de  ces  trois 
conteurs  qui  a  prévalu. 

a)  La  Mule.  —  Nous  avons  déjà  rencontré  l'une  de  ces  trois 
contaminations.  C'est  ce  bizarre  épisode  du  fabliau  où  une 
mule  est  substituée  dans  l'obscurité  à  l'amant  qui  s'enfuit. 
Quatre  conteurs,  bien  éloignés  les  uns  des  autres,  se  ren- 
contrent pour  nous  transmettre  cette  tradition  :  ce  sont  Garin, 
auteur,  d'un  autre  fabliau1,  un  poète  allemand  du  xme  siècle 
ou  du  xiv0,  Herrand  de  Wildonie2;  un  autre  poète  allemand 
du  moyen  âge3,  enfin  Hans  Sachs  qui  nous  raconte  cet  épi- 
sode avec  sa  lourde  bonhomie4. 

1 .  Fabliau  de  la  dame  qui  fist  entendant  son  mari  qu'il  sonjoit,  M  R, 
t.  V,  121.  MR. 

2.  Der  verkehrte  Wirth,  GesammtaberUeuer,  t.  II,  p.  337,  XLIII. 

3.  Keller,  Erzàhlungen  aus  altd.  Èss.t  der  Pfaff  mit  der  Snuer, 
p.  310. 

4.  Hans  Sachs,  Schwanck;  Der  Bawer  mit  dem  sopfT;  Bibliothek  des 
literarischen  Vereins,  t.  125  de  la  collection,  t.  IX  de  Hans  Sachs, 
p.  279.  «  Quand  le  mari  arrive  avec  sa  lumière  et  s'aperçoit  que  c'est 
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Cette  histoire  se  comprend  mal,  car  enfin  il  n'y  a  aucune 
apparence  que  le  mari  se  laisse  prendre  à  la  ruse  et  croie  réel- 
lement qu'il  a  pu  confondre  un  homme  avec  une  mule,  uu 
âne  ou  un  veau.  Ce  n'est  pas  sous  cette  forme  qu'a  dû  être 
inventé  le  récit,  et  la  version  primitive  est  celle  que  nous  donne 
le  Çukasaptati;  on  nous  dispensera  de  transcrire  cette  imagi- 
nation obscène  qu'on  pourra  Jire  dans  l'allemand  de  Benfey  *  ; 
il  est  évident  que  le  premier  conteur  qui  a  contaminé  les  deux 
récits  racontait  l'histoire  du  veau  telle  qu'elle  se  trouve  dans  le 
Çukasaptati2  et  peut-être  la  raconte-t-on  encore  aujourd'hui 
sous  cette  forme  :  nos  conteurs  ou  leur  source  commune  l'ont 
adoucie;  ils  l'ont  rendue  plus  décente  et  moins  claire3. 

b)  La  ficelle.  —  Boccace  et  une  autre  lignée  de  conteurs  ont 
admis  une  tradition  différente.  La  jeune  Monna  Sismonda,  nous 
raconte  Boccace4,  étant  fort  surveillée  par  son  mari,  pour  être 
avertie  de  la  venue  de  son  ami  Ruberto,  imagina  d'installer 
en  dehors  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  une  ficelle  dont  l'un  des 


an  âne  que  sa  femme  tient  prisonnier,  la  femme  rit  beaucoup  et  dit  : 
«  Tu  n'es  pas  bien  malin  !  Tu  t'en  prends  à  ce  doux  animal  qui  nous  a 
longtemps  servis,  toi  et  moi,  qui  nous  porte  du  bois  et  de  l'eau,  et 
voici  que  tu  veux  le  faire  pendre  à  une  potence  comme  un  voleur?  »  — 
«  Cet  âne  avait  des  pieds  et  des  mains  d'homme  !  »  —  «  Va,  cher  mari, 
tu  es  encore  tout  saoul  de  sommeil  1  » 

i.  Benfey,  Mém.  de  VAc.  de  St-Pétersb.,  toc.  cit. 

2.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  ce  conte  soit  davantage  d'origine  orien- 
tale. 

3.  On  peut  rapprocher  du  récit  du  Çukasaptati  la  61«  des  Cent  Nou- 
velles nouvelles.  Par  contre,  je  ne  vois  aucun  rapport  entre  ce  récit  et 
la  malpropre  et  insignifiante  histoire  qu'indique  Benfey  :  Morlini,  éd. 
elzévirienne,  Paris,  1885,  nov.  LXVIII,  p.  122,  De  rustico  qui  reperit 
adulterum  cum  uxore.  —  Quant  à  la  lettre  d'Aristénète  que  cite  aussi 
Benfey,  elle  est  incomplète  et  nous  ne  pouvons  savoir  si  elle  avait 
quelque  rapport  avec  notre  conte  (éd.  Boissonade,  1822,  p.  194,  der- 
nière lettre,  rctpl  tyJ;  cu[jleO<J8(oç  t6v  pn^ôv  a7toXuouG7}ç) .  Une  femme, 
surprise  par  le  retour  du  mari,  attache  son  amant  avec  des  cordes,  et 
dit  au  mari  qui  entre  :  «  C'est  un  voleur  qui  était  en  train  de  piller 
la  maison  ;  nous  ne  le  livrerons  que  demain  à  la  police.  Si  tu  as  peur, 
je  veillerai  seule  sur  lui  toute  la  nuit..,..  »  Le  ms.  s'arrête  là.  Par 
quel  ingénieux  procédé  (eûueôoScoç)  la  femme  délivrait-elle  son  amant? 
Nous  l'ignorons.  Le  recueil  qui  porte  le  nom  d'Arirténète  a  été  écrit 
entre  le  ive  et  le  v«  siècle  après  J.-G.  Voilà  un  des  mille  contes  grecs 
qui  gênent  Benfey;  ce  récit  d'Aristénète,  dit-il,  dérive  peut-être  d'ori- 
ginaux indiens;  oui,  sans  doute,  mais  peut-être  aussi  d'originaux 
siciliens,  ou  ibériques,  ou  gaulois,  etc.. 

4.  Décaméron,  VII,  8. 

Brôus.  —  Les  Fabliaux.  11 
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bouts  retomberait  à  terre  et  dont  l'autre,  traînant  sur  le  plan- 
cher, arriverait  jusqu'à  son  lit,  de  façon  qu'elle  pût  l'attacher  à 
son  orteil.  L'amant  venait  tirer  la  ficelle,  et  des  signes  convenus 
annonçaient  si  le  mari  était  endormi  ou  non.  Mais,  un  jour,  le 
mari,  étendant  le  pied  dans  le  lit,  rencontre  la  ficelle,  Fat- 
tache  à  son  doigt,  et  quand  l'amant  la  tire,  il  se  lève,  le  poursuit, 
le  rejoint,  se  bat  avec  lui;  pourtant  Ruberto  s'échappe,  sans  que 
le  mari  ait  pu  le  reconnaître  dans  la  nuit.  Pendant  cette  lutte, 
Monna  Sismonda  a  fait  entrer  sa  servante  à  sa  place  dans  le  lit 
conjugal.  Suit  le  conte  des  Tresses. 

Ce  conte  est  sans  doute  aussi  une  contamination  et  a  dû 
vivre  d'une  vie  indépendante.  Mais  le  conteur  qui  le  premier 
l'a  lié  au  conte  des  Tresses  a  été  obligé  de  lui  enlever  son 
dénouement  primitif.  Comment,  dans  la  version  originaire,  la 
femme  se  tirait-elle  de  ce  mauvais  pas?  Nous  ne  connaissons 
pas  de  forme  indépendante  de  ce  conte,  sinon  dans  La  Fon- 
taine1. 

Mais  le  moment  le  plus  curieux  dans  l'histoire  de  ces  conta- 
minations est  celui  que  nous  saisissons  dans  le  poème  alle- 
mand de  Herrand  de  Wildouie  :  il  participe  à  la  fois  du  récit 
des  deux  fabliaux  et  du  récit  de  Boccace,  en  sorte  qu'il  associe 
trois  contes  :  1°)  la  ficelle;  2°)  l'âne;  3°)  les  tresses.  En  effet, 
le  conte  commence  comme  la  nouvelle  de  Boccace  :  le  mari 
voit  une  ficelle;  sa  femme  en  tient  l'un  des  bouts;  à  l'autre, 
il  découvre  un  galant.  11  le  saisit  par  les  cheveux  et  .ne  le 
laisse  point  s'échapper  comme  dans  Boccace;  mais,  comme 

1 .  Dans  la  Gageure  des  trois  commères,  une  femme  qui  veut  duper 
son  mari  dispose  une  ficelle  de  la  môme  façon  que  Monna  Sismonda, 
avec  cette  différence  que  personne  ne  doit  venir  la  tirer.  Ce  n'est  qu'un 
stratagème  pour  provoquer  la  jalousie  du  mari.  Le  bonhomme,  en 
effet,  voit  la  ficelle,  croit  qu'un  amant  est  au  bout,  s'arme  jusqu'aux 
dents,  et  va  faire  le  guet  dans  la  cour,  tandis  que  le  galant  s'intro- 
duit dans  sa  chambre.  Trois  nuits  de  suite,  le  mari  fait  ainsi  senti- 
nelle devant  la  ficelle  que  personne  ne  vient  tirer.  La  quatrième  nuit, 
un  homme  vient,  qui  la  tire.  Le  mari  s'élance  sur  lui  et  reconnaît  son 
valet.  Celui-ci  expose  qu'il  veut  épouser  la  chambrière  et  que  c'est 
pour  lui  un  moyen  de  se  faire  ouvrir  que  de  venir  tirer  cette  ficelle  qui 
communique  au  pied  de  sa  belle.  La  femme  explique  à  son  tour, 
qu'ayant  vu,  quelques  jours  auparavant,  un  fil  au  pied  de  sa  cham- 
brière, elle  avait  aussi  disposé  un  fil  semblable  et  l'avait  attaché  à  son 
pied,  pour  surprendre  les  relations  légères  de  cette  fille.  —  II  est  diffi- 
cile de  décider  si  La  Fontaine  a  reçu  le  conte  tel  quel,  d'une  sourcç 
que  j'ignore,  ou  si,  contrairement  à  son  habitude,  il  a  habilement 
remanié  et  rendu  à  sa  vie  indépendante  le  conte  de  Boccace. 


Digitized  by 


Google 


—  163  — 

dans  les  fabliaux,  il  le  fait  tenir  par  sa  femme  pendant  qu'il 
va  chercher  de  la  lumière,  avec  menace  de  la  tuer  si  elle 
le  laisse  échapper;  quand  il  revient,  c'est  un  âne  que  sa  femme 
tient  par  les  oreilles.  Suit  le  conte  des  Tresses.  —  Ici,  notre 
récit  est  arrivé  à  son  plus  haut  degré  de  complexité  :  les  deux 
versions  qui  couraient  le  monde,  depuis  des  siècles  peut-être, 
Vdne  +  les  tresses,  —  la  ficelle  -f-  les  tresses  sont  un  jour  parve- 
nues, par  un  grand  hasard,  aux  oreilles  d'un  môme  homme, 
qui  a  répété  le  conte  à  son  tour;  mais  ne  voulant  pas  sacrifier 
Tune  de  ces  histoires  qu'il  trouvait  si  jolies  toutes  deux,  il  les 
a  combinées  non  sans  adresse,  et  a  conté  la  ficelle.  +  Vdne  -f- 
les  tresses.  Et  c'est  la  source  du  récit  de  Herrand  de  Wildonie. 

c)  Le  héron.  —  Une  troisième  et  dernière  série  de  narrateurs 
ont  différemment  profité  de  la  liberté  de  répondre  à  leur  guise 
à  cette  question  :  «  Quels  motifs  de  colère  le  mari  a-t-il 
contre  sa  femme?  »  A  la  fin  du  conte  des  Tresses,  le  mari  est 
persuadé  qu'il  a  rêvé,  qu'il  a  été  enfantosmé\  et  cette  idée 
secondaire  a  évoqué  dans  la  mémoire  de  certains  conteurs  le 
souvenir  d'autres  récits  analogues  où  un  mari  était  ainsi  con- 
vaincu de  folie  passagère.  Ce  sont  ces  récits  qui  se  sont  liés 
alors  au  conte  des  tresses;  de  la  sorte,  le  mari  se  persuade  que 
deux  fois,  dans  la  même  nuit,  il  a  été  enfantosmé. 

Voici  l'une  de  ces  histoires,  telle  que  nous  la  donne  un 
poème  allemand,  der  Reiherx  :  un  homme,  riche  en  biens  et 
en  terres,  se  plaisait  à  élever  un  coq,  qui,  à  son  appel,  volait 
sur  son  poing  et  se  laissait  ainsi  porter  en  tous  lieux.  Un  jour 
que  l'homme  le  portait  le  long  d'un  étang,*  il  rencontra  un 
héron  qui  prit  le  coq  pour  un  épervier,  et  qui.  fasciné,  se  laissa 
prendre  à  la  main.  L'homme  revint  chez  lui,  tout  heureux 
d'avoir  pris  un  héron  grâce  à  son  coq,  et  s'en  fut  inviter  son 
seigneur  à  le  manger  avec  lui,  tandis  que  sa  femme  apprêtait 
le  héron.  Mais  pendant  son  absence,  une  commère  est  venue 
causer  avec  sa  femme  ;  toutes  deux  sont  alléchées  par  la  bonne 
odeur  du  gibier  qui  cuit;  elles  se  laissent  tenter,  cèdent  et 
mangent  le  héron  à  elles  deux2.  Le  seigneur  est  reçu  avec 
honneur,  et  le  dîner  est  fort  beau;  mais  de  héron,  point. 
«  Où  donc,  demande  le  mari,  est  notre  héron  ?»  —  «  Quel 
héron?  »  —  «  Mais  celui  que  j'ai  pris  avec  mon  coq?  »  — 
«  Où  as-tu  jamais  vu  que  l'on  pût  prendre  un  héron  avec  un 
coq?  *>  Et  tous  les  convives,  pris  à  témoin,  conviennent  que 

1.  Gesammtabenteuer,  II,  XXXI. 

2.  On  reconnaît  ici  la  scène  amusante  du  fabliau  des  Perdrix. 
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pareille  chasse  ne  s'est  en  effet  jamais  vue,  et  que  le  mari  doit 
avoir  rêvé.  Le  mari  n'insiste  pas,  mais  se  promet  bonne  ven- 
geance pour  la  nuit.  Suit  le  conte  des  tresses,  et  le  lendemain, 
quand  le  bonhomme  prétend  avoir  coupé  les  cheveux  de  sa  femme 
celle-ci  s'écrie  victorieusement  :  «  Cela  est  aussi  vrai  que  ton  ima- 
gination du  héron  pris  par  un  coq  !  »  Une  histoire  très  ana- 
logue se  retrouve,  sous  forme  indépendante,  dans  le  fabliau 
des  trois  femmes  qui  trouvèrent  l'anneau*,  et  dans  un  conte 
petit-russien2  :  «  Une  femme,  qui  avait  parié  déjouer  un  bon 
tour  à  son  mari,  prit  à  la  nasse  dix  tanches,  un  jour  qu'il 
était  au  labourage.  A  midi,  elle  lui  porta  son  déjeuner,  et  en 
arrivant  au  champ  où  il  labourait,  elle  jeta  les  dix  tanches  à 
intervalles  réguliers  dans  le  sillon  qu'il  traçait.  Le  paysan 
reprit  un  sillon  nouveau  et  trouva  successivement  les  dix 
tanches,  encore  vives,  dans  le  sillon  qu'il  venait  de  creuser. 
Après  s'être  étonné  du  prodige,  il  donna  pourtant  les  poissons 
à  sa  femme,  pour  qu'elle  les  lui  servît  au  dîner.  Le  soir  venu, 
elle  lui  apporta  son  repas,  mais  pas  de  poissons.  «  Où 
sont  donc  mes  tanches?  »  —  «  Quelles  tanches?  »  —  «  Mais 
celles  que  j'ai  déterrées  en  labourant!  »  —  «  Es-tu  fou?  où 
as-tu  pris  que  les  tanches  vivent  dans  les  sillons?  »  Le  paysan 
battit  sa  femme,  qui  alla  se  plaindre  au  sotsky3  et  lui  raconta 
comment  son  mari  croyait  avoir  tiré  dix  tanches  de  son  champ. 
Le  sotsky  crut  le  mari  fou  et  le  fit  lier,  tandis  que  la  femme 
allait  chercher  le  pope  qui  avait  coutume  d'entendre  la  con- 
fession du  paysan.  Et  tout  en  se  confessant,  l'homme  lui  disait  : 
«  Petit  père,  crois-moi,  je  les  ai  bien  déterrées!  »  et  comme  il 
entendait  les  tanches  frétiller  dans  un  seau  sous  le  banc  :  «  Vois, 
petit  père,  elles  sont  encore  vivantes!  »  Le  prêtre  le  tenant  de 
plus  en  plus  pour  fou,  le  bonhomme  rentra  en  lui-même  et 
finit  par  dire  :  «  Après  tout,  cela  m'est  peut-être  arrivé  juste- 
ment! »  —  C'est  encore  ce  récit,  affaibli  et  moins  intelligem- 
ment rapporté,  que  les  Cent  nouvelles  et  un  méchant  poète  du 
xvme  siècle  associent,  comme  le  poète  allemand,  au  conte  des 
Tresses 4. 

1.  MR,  XV. 

2.  Rudtschenko,  sûdrûssische  Volksmarchen,  Kiew,  1865, p. 165.  Etudié 
par  Liebrecht,  Germania,  t.  XXI,  1886,  p.  385,  ss. 

3.  Surveillant  de  cent  âmes. 

4.  386de8  Cent  Nouvelles.  Ce  récit  des  Cent  Nouvelles  est  mis  en  vers 
dans  un  recueil  du  xvm«  siècle,  le  Singe  de  La  Fontaine  ou  contes  et 
nouvelles  en  vers,  à  Florence,  aux  dépens  des  héritiers  de  Boccace,  2  vol., 
1773,  p.  8. 
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NTE,    PASSÉE    OU    A    VENIR. 

Un  soir,  ut  conjugale,  sans  que  son  mari  s'en  aperçoive.  A  la 
faveur  d<on.  Le  mari  lui  fait  en  outre  subir  une  mutilation 
corporel  If  montrer  à  son  mari  son  corps  intact,  sans  blessure 
ni  mutil|aré  l'injure  faite  à  une  innocente. 


t  occidentales 

.  t,  u,  v,  x,  y 

a  =  c'est  utyla  femme  qui  imagine  d'envoyer  une 

mari  ; 
b  =  la  coup^niéditée  î 
c  a  le  pilieH                  .    , 
d  =  le  nez  cjli  verses  qui  répartissent  les  contes  de 
e  =  contamifc-familles 
etc *  J 


Le     4  RB  CONTAMIUÉB 

fc  i  Ficelle 

«,«    indépendante  dans 

tri  ^ntaine  [?]) 

àl      I 


1  de  Wildonie. 

f 

i 


3-  „18To  Je,™*, 
Le  Héron 

(Existe  comme  indépendante  dans 
plusieurs  contes  populaires,  no- 
tamment dans  un  conte  petit- 
rus  sien). 

I 
der  Reiher 

dent  nouvelles  nouvelles 
Le  Singe  de  La  Fontaine. 


\  tradition  orale.  (V.  dans  notre  étude  les  rares  exceptions.) 
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Cette  étude,  outre  qu'elle  détruit  l'hypothèse  de  l'origine 
indienne  du  fabliau  des  Tresses,  met  en  relief  un  phénomène 
curieux  :  c'est  l'immutabilité  des  contes,  lorsqu'ils  passent  d'un 
livre  à  un  autre  livre;  leur  puissance  de  transformation,  au 
contraire,  lorsqu'ils  se  répètent  oralement. 

Tout  conteur  livresque  copie  son  modèle,  le  modifiant  le 
moins  possible,  par  paresse  ou  par  indifférence.  Les  invraisem- 
blances ne  le  choquent  pas.  La  Fontaine,  imitant  Boccace, 
s'applique  à  marquer  la  physionomie  de  ses  héros,  à  écrire  de 
jolis  vers  :  les  données  du  récit  lui  importent  médiocrement. 
Pour  les  narrateurs  lettrés,  ces  menues  intrigues  sont  sacrées, 
comme  les  livres  saints,  car  personne  n'y  touche.  Mais  on  ne 
touche  pas  aux  livres  saints,  parce  qu'on  les  respecte  trop  ;  on 
ne  touche  pas  aux  contes,  parce  qu'on  ne  les  prend  pas  assez 
au  sérieux  pour  leur  faire  l'honneur  de  modifications  réflé- 
chies. A  travers  les  versions  orales,  au  contraire,  la  vie  cir- 
cule :  c'est  que  l'oubli,  l'usure  des  épisodes  et  Nécessité  l'ingé- 
nieuse les  transforment  incessamment. 
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CHAPITRE  VII 


SUITE    DE    NOS    ENQUÊTES    SUR    LES   DIVERS    FABLIAUX 
ATTESTÉS  DANS  L'ORIENT 


I.  Fabliaux  qu'il  nous  faut  écarter  :  la  Housse  Partie,  la  Bourse  pleine  de 
sens,  le  ait  des  Perdrix.  —  II.  Monographies  des  fabliaux  qui  se  retrou- 
vent sous  quelque  forme  orientale  ancienne.  —  Rejet  aux  appendices, 
pour  éviter  de  fastidieuses  redites,  des  contes  d'Auberée*  de  Bérengier% 
de  Constant  du  Hamel,  du  Pliçon,  du  Vilain  Asnier,  du  Vilain  Mire.  — 
Etude  spéciale  de  quatre  fabliaux:  A,  le  lai  d'Aristote;  B,  les  Quatre 
Souhaits  Saint-Martin;  G,  le  lai  de  l'Epervier;  D,  les  Trois  Bossus 
Ménestrels. 


Nous  avons  posé  ces  principes  au  cours  de  la  précédente 
étude  : 

1)  Il  existe,  dans  chaque  conte,  une  partie  fixe,  organique 
et  immuable,  qui  doit  se  retrouver  dans  toute  version  passée, 
présente  ou  future,  et  une  partie  accessoire  et  mobile. 

2)  Deux  versions  ne  peuvent  donc  être  associées  que  par  la 
communauté  d'un  même  trait  accessoire,  et  l'on  ne  peut  ni 
l'on  ne  pourra  jamais  rien  savoir  du  rapport  de  deux  versions 
qui  ne  présentent  en  commun  que  ce  substrat  organique  du 
conte. 

3)  Si  pourtant,  lorsque  deux  versions  présentent  des  traits 
accessoires  correspondants  et  différents,  tel  trait  de  l'une  d'elles 
ne  peut  s'expliquer  que  comme  une  déformation  du  trait 
correspondant  de  l'autre  récit,  Tune  des  deux  versions  est 
dérivée  de  l'autre,  qui  doit  être  considérée  comme  la  forme- 
mère. 

C'est  ce  que  veut  signifier,  sans  doute,  M.  6.  Paris,  lorsqu'il 
écrit  :  «  Il  faut  de  toute  nécessité  distinguer  dans  un  conte 
entre  les  éléments  qui  la  constituent  réellement,  et  les  traits 
qui  n'y  sont  qu'accessoires,  récents  et  fortuits1.  »  Il  nous  faut 
appliquer  ces  principes  à  tous  ceux  de  nos  fabliaux  qui  se 
retrouvent  en  Orient. 

1.  Revue  critique,  4  décembre  1875. 
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FABLIAUX  QU'IL  NOUS  FAUT  ÉCARTER  DE  CETTE  ENQUÊTE  :  LA  HOUSSE 
PARTIE,   LA  BOURSE  PLEINE  DE  SENS,  LE  DIT  DES  PERDRIX. 

Deux  de  dos  fabliaux,  sous  le  titre  de  la  Houssepartie,  uous 
rapportent  l'histoire  universellement  connue  du  fils  ingrat  qui, 
chassant  son  vieux  père,  est  amené  soudain  au  repentir  par 
une  action  naïve  de  son  propre  fils.  Au  moment  de  chasser  le 
vieillard,  il  consent  à  lui  donner  un  manteau  (ou  une  housse 
de  cheval)  pour  qu'il  en  couvre  ses  membres  nus.  Son  jeune 
enfant,  qu'il  a  envoyé  quérir  la  housse,  la  coupe  en  deux 
morceaux,  et  n'en  apporte  qu'une  moitié  à  l'aïeul.  —  «  Pour- 
quoi? lui  demande  le  père  irrité.  —  C'est,  répond  l'enfant, 
que  j'ai  gardé  l'autre  moitié  pour  vous,  quand  vous  serez  vieux 
à  votre  tour.  » 

Nous  avons  conservé  une  soixantaine  de  versions  de  ce  récit1 
et  du  conte  voisin,  où  un  fils  ingrat  cache  un  chapon  pour  ne 
point  le  partager  avec  son  père.  Quand  l'importun  vieillard 
est  parti,  il  retire  le  plat  de  sa  cachette  :  mais  le  chapon  s'est 
transformé  en  une  bête  immonde,  qui  s'élance  à  son  visage  et 
s'y  attache. 

Toutes  les  variantes  de  ces  deux  récits  sont  européennes, 
sans  exception.  Félix  Liebrecht2  a  pourtant  cru  pouvoir  en 
rapprocher  un  conte  du  recueil  chinois  des  Avadânas,  dont  on 
sait  l'origine  indienne  et  bouddhique.  Le  voici.  «  Un  jour,  le 
Dieu  du  Tonnerre  voulait  châtier  un  fils  rebelle  à  ses  parents. 
Celui-ci  lui  arrêta  le  bras  et  lui  dit  :  Ne  me  frappez  pas  !  Je 
vous  demanderai,  ajouta- t-il,  si  vous  êtes  le  nouveau  ou  l'ancien 
Dieu  du  Tonnerre.  —  Qu'entendez- vous  par  là?  demanda  le 
Dieu.  —  Si  vous  êtes  le  nouveau  Dieu  du  Tonnerre,  je  mérite 
d'être  écrasé  sur  le  champ.  Mais  si  vous  êtes  l'ancien  Dieu  du 
Tonnerre,  je  vous  dirai  que  mon  père  s'est  révolté  autrefois 
contre  mon  aïeul.  Où  étiez- vous  dans  ce  temps-là3  ?  » 

Il  est  aisé  de  se  convaincre,  sans  que  j'aie  besoin  d'insister, 
que  nous  sommes  en  présence  de  deux  contes  distincts.  La 

1.  Y.  nos  notes  sur  ce  conte,  à  l'appendice  II. 

2.  Dans  son  compte  rendu  de  l'édition  des  Avadânas  donnée  par 
Stanislas  Julien,  Zur  Volkskunde,  p.  109,  ss. 

3.  Fables  et  contes  chinoU ,  Avadânas,  pp.  Stanislas  Julien,  Paris, 
1859,  t.  H,  n*  CXX1,  p.  144. 
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housse  partie  est  l'un  de  ces  mille  contes  dont  on  ne  peut  citer 
aucune  version  orientale,  fait  qui  semble  d'ailleurs  négligeable 
aux  tenants  de  l'hypothèse  indianiste. 

Si  j'ai  rapporté  ce  récit,  c'est  simplement  pour  donner  au 
lecteur  la  confiance  que  j'énumère  ici,  consciencieusement, 
tous  les  fabliaux  dont  je  connais  une  forme  orientale,  même 
s'il  ne  s'agit,  comme  présentement,  que  d'un  rapprochement 
arbitraire  et  faux. 


Ecartons  de  même  de  notre  enquête  quelques  fabliaux  qui 
vivent  aujourd'hui  dans  l'Inde,  comme  ils  vivent  en  Petite- 
Russie,  en  Islande  et  ailleurs,  mais  dont  nous  ne  connaissons 
aucune  forme  orientale  ancienne.  M.  Cosquin  {  est  disposé  à 
accorder  à  ces  formes  indieunes  une  valeur  toute  spéciale  : 
«  Vo\ci  seulement  quelques  années  qu'on  a  commencé  à 
rassembler  les  contes  populaires  du  Bengale,  du  Deccan  ou  du 
Pandjab.  Combien  de  nos  contes  populaires  européens  doivent 
se  rattacher,  non  point  à  la  forme  conservée  par  la  littérature 
indienne,  —  quand  elle  y  est  conservée,  —  mais  à  telle  forme 
orale,  encore  vivante  aujourd'hui  dans  l'Inde  1  » 

Il  est  évident  que  ces  formes  indiennes  n'ont  a  priori  pas 
plus  d'intérêt  que  toute  autre  forme  recueillie  en  un  autre  point 
quelconque  de  la  terre.  A  posteriori  seulement,  si,  comparées 
aux  autres  versions,  elles  nous  révèlent,  en  effet,  un  état 
logiquement  plus  ancien  du  conte,  nous  devrons  les  considérer 
plus  spécialement.  Mais  les  vénérer  simplement  parce  qu  elles 
sont  indiennes,  c'est  affaire  aux  seuls  dévots  de  l'église  orien- 
taliste. 

Deux  de  nos  fabliaux,  au  moins,  la  Bourse  pleine  de  sens  si 
le  Dit  des  perdrix  vivent  aujourd'hui  dans  l'Inde. 

Dans  le  premier,  une  femme  prie  son  mari,  qui  part  pour 
un  voyage,  de  lui  rapporter  «  une  bourse  pleine  de  sens  », 
tout  comme  dans  un  vieux  conte  allemand,  elle  lui  demande 
pour  «  un  pfennig  de  sagesse  »,  et  dans  un  conte  espagnol 
pour  «  un  maravédis  de  prudence  ».  Pareillement,  dans  un 
conte  kamaonien,  elle  demande,  sous  la  même  forme  sibyl- 
line, que  son  mari  lui  procure  le  «  bon  du  mauvais  et  le 
mauvais  du  bon2  ». 


i.  Cosquin,  Contes  de  Lorraine,  Introduction. 

2.  Y.  nos  notes  sur  ce  conte  et  sur  ledit  des  Perdrix  à  l'appendice  IL 
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De  même  l'amusante  facétie  des  Perdrix  est  attestée  comme 
actuellement  vivante  dans  l'île  de  Geylan  et  dans  le  sud  de 
l'Inde7.  Mais,  le  même  jour  peut-être  où  un  folk-loriste  la 
recueillait  dans  une  paillotte  cinghalaise,  M.  Sébillot  la  retrou- 
vait dans  une  chaumière  de  la  Haute-Bretagne,  ou  M.  Braga 
dans  les  fies  Açores,  ou  M.  Bladé  en  Gascogne.  Il  est  bien 
évident  que  les  formes  kamaonienne  ou  cinghalaise  n'avaient 
a  priori  aucun  droit  à  réclamer  notre  attention  plutôt  que 
les  versions  bretonne,  portugaise,  balzatoise  ou  lorraine.  Nous 
avons  pourtant  fait  au  préjugé  orientaliste  cette  concession 
de  rechercher,  avec  une  naïve  bonne  foi,  si  quelque  trait 
permettait  de  considérer  les  variantes  indiennes  comme  les 
témoins  d'un  état  primitif  du  conte.  Notre  enquête  a  été 
négative,  et  ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  ces  variantes  que 
de  le  démontrer.  S'y  arrêter  plus  longtemps  serait  pure 
superstition. 

Passons  donc  aux  fabliaux  dont  la  forme  orientale  peut, 
comme  pour  le  conte  des  Tresses,  prétendre  à  quelque  anté- 
riorité logique  ou  historique. 

II 

MONOGRAPHIES  DBS  FABLIAUX  QUI  SB  RETROUVENT  SOUS  QUELQUE 
FORME  ORIENTALE  ANCIENNE. 

Us  sont  dix,  en  tout. 

Il  serait  fastidieux  d'étudier  chacun  d'eux  avec  le  même  luxe 
de  développements  que  le  fabliau  des  Tresses.  J'ai  fait  ce 
travail  pourtant,  car  il  était  nécessaire.  Mais,  pour  éviter  au 
lecteur  d'insupportables  redites,  je  rejette  à  l'appendice  II  mes 
remarques  sur  six  de  ces  contes  ;  Auberée,  Bérengier,  Constant 
du  Hamel,  le  Pliçon,  le  Vilain  Asnier,  le  Vilain  Mire.  Si  som- 
maires et  succinctes  qu'elles  soient,  ces  quelques  observations 
suffisent  à  montrer,  je  pense,  que  les  formes  orientales  n'offrent 
en  commun  avec  les  fabliaux  français  que  leur  organisme  nu, 
c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  rien  savoir  de  leurs  rapports1. 

Je  retiens  seulement  ici,  pour  une  étude  plus  explicite, 
quatre  fabliaux  :  le  lai  d'Aristote,  les  Quatre  Souhaits  Saint- 
Martin,  le  lai  de  VEpervier,  les  Trois  Bossus  Ménestrels.  Une 
certaine  variété  pourra  différencier  ces  petites  monographies, 

4.  Cosquin,  II,  348. 
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malgré  leur  analogie  avec  notre  étude  du  précédent  chapitre, 
car  chacune  d'elles  permettra  de  mettre  en  relief  quelque  phé- 
nomène différent  de  la  vie  des  contes. 

Le  lai  d'Aristote 

Le  lai  d'Aristote  est  l'un  de  ces  contes  qui,  s'ils  sont  venus 
de  l'Inde  en  Europe,  n'ont  pu  y  parvenir,  au  xni°  siècle,  que 
par  la  seule  tradition  orale,  car  on  ne  le  retrouve  au  moyen 
âge  dans  aucun  recueil  traduit  d'une  langue  orientale:  le 
Directorivm  humanae  vitae  Ta  laissé  tomber  du  cadre  du 
Pantchatantra.  Quand  Henri  d'Andeli  nous  affirme  —  comme 
tous  les  auteurs  de  fabliaux,  ses  confrères  —  qu'il  a  «  ouï  la 
nouvele  »  de  son  lai1,  nous  devons  donc  l'en  croire;  mais, 
qui  plus  est,  ceux  qui  le  lui  ont  rapporté  ne  dépendaient  pas 
davantage,  immédiatement  ni  indirectement,  d'un  livre 
oriental  traduit  dans  une  langue  européenne. 

Lors  donc  qu'on  prétend  que  ce  joli  conte  est  d'origine 
indienne,  on  entend  que,  seule,  la  tradition  parlée  l'a  porté 
du  Kachemir  ou  du  Népal  au  clerc  Henri  d'Andeli.  Quelle 
raison  a-t-on  de  croire  à  la  réalité  de  cet  exode?  Il  en  faut  une 
pour  satisfaire,  je  ne  dis  pas  seulement  les  sceptiques,  mais  sim- 
plement, ceux  qui,  par  probité  intellectuelle,  exigent  que  celui 
qui  affirme  se  soit  au  moins  préoccupé  de  savoir  pourquoi  il 
affirme.  Pourtant,  il  est  curieux  que  les  nombreux  illustrateurs 
du  lai  d'Aristote  aient  admis  cette  origine,  sans  plusample  dis- 
cussion, à  l'ombre  de  la  reposante  théorie  orientaliste.  Tous  les 
contes  viennent  de  l'Inde,  même  ceux  dont  nous  ne  connaissons 
aucune  forme  indienne;  or  celui-ci  est  conservé  sous  des  formes 
sanscrites;  donc,  il  vient  de  l'Inde,  nécessairement.  Cela 
s'entend  de  soi. 

Il  y  faut  po.urtant  une  démonstration,  et  il  n'y  en  a  point 
deux  possibles.  Si  l'hypothèse  de  l'origine  orientale  n'est  pas 
un  simple  préjugé,  il  faudra  que  les  formes  françaises  supposent 
à  leur  base  les  formes  indiennes.  Comparons-les  donc. 

Le  lai  d'Aristote  est  universellement  connu.  Mais,  comme 
il  est  un  des  joyaux  de  notre  collection,  on  ne  nous  en  voudra 
pas  de  le  raconter  d'après  Henri  d'Andeli,  pour  égayer  un 
instant  la  sécheresse  de  ces  discussions. 

«  Alexandre,  le  bon  roi  de  Grèce  et  d'Egypte,  a  subjugué 
les  Indes,  et,  honteusement,  «  se  tient  coi  »  dans  sa  conquête. 

1.  Vers  40-41. 
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Amour  a  franche  seigneurie  sur  les  rois  comme  sur  les  vilains, 
et  le  vainqueur  s'est  épris  d'une  de  ses  nouvelles  sujettes. 
Son  maître  Aristote,  qui  sait  toute  clergie,  le  reprend  au  nom 
de  ses  barons  et  de  ses  chevaliers,  à  qui  il  ne  fait  plus  fête, 
mais  qu'il  néglige  pour  muser  avec  une  «  meschine  estrange  ». 
Le  roi  lui  promet  débonnairement  d'amender  sa  folie.  Mais 
peut-il  oublier  la  beauté  de  l'Indienne,  son  «  front  poli,  plus 
clair  que  cristal  »?  Son  amie  s'aperçoit  de  sa  tristesse,  lui  en 
arrache  le  secret.  Elle  promet  de  se  venger  du  vieux  «  maître 
chenu  etpàle»:avant  le  lendemain,  à  l'heure  de  none,  elle  lui 
aura  fait  perdre  sa  dialectique  et  sa  grammaire.  Qu'Alexandre 
se  tienne  seulement  aux  aguets,  à  l'aube,  derrière  une  fenêtre 
de  la  tour. 

«  En  effet,  au  point  du  jour,  elle  descend  au  verger,  pieds 
nus,  sans  avoir  lié  sa  guimpe,  sa  belle  tresse  blonde  abandonnée 
sur  son  dos;  elle  va,  à  travers  les  fleurs,  relevant  par  coquetterie 
un  pan  de  son  bliaut,  et  fredonnant  une  chansonnette  : 

Or  la  voi,  la  voi,  m'amie, 
La  fontaine  i  sort  série... 

«  Maître  Aristote  d'Athènes  l'entend,  du  milieu  de  ses  livres; 
la  chanteuse 

Au  cuer  li  met  un  souvenir 
Tel  que  son  livre  li  fet  clore. 

a  Hélas!  songe-t-il,  qu'est  devenu  mon  cœur? 

Je  sui  toz  vieus  et  toz  chenuz, 
Lais  et  pales  et  noirs  et  maigres, 
En  filosofie  plus  aigres  , 

Que  nus  c'on  sache  ne  c'on  cuide. . .  » 

«  Tandis  qu'il  se  désole,  la  dame  cueille  des  rameaux  de 
menthe,  en  tresse  un  chapel  de  maintes  fleurs,  et  ses  «  chansons 
de  toile  »  volent  jusqu'au  vieillard,  taquines  et  câlines. 

«  Par  quels  lents  manèges  de  coquetterie  elle  enchante  le 
philosophe,  c'est  ce  que  vous  lirez  avec  plaisir  dans  le  vieux 
fabliau.  Bref,  Aristote  se  met  à  lui  parler  la  langue  amoureuse 
des  troubadours  et,  comme  un  chevalier  de  la  Table  Ronde, 
s'offre  à  mettre  pour  elle  corps  et  âme,  vie  et  honneur  «  en 
aventure  ».  Elle  n'en  demande  point  tant,  mais  qu'il  se  plie 
seulement  à  sa  fantaisie  de  se  laisser  chevaucher  un  petit  peu 
par  elle,  sur  l'herbe,  en  ce  verger  :  «  Et  je  veux  que  vous  ayez 
une  selle  sur  le  dos  : 

J'irai  plus  honorablement.  » 
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«  Il  consent  ;  voilà  le  meilleur  clerc  du  monde  sellé  comme 
un  roussin,  et  la  meschine  qui  rit  et  chante  clair  sur  son  dos, 
Alexandre  paraît  à  la  fenêtre  de  la  tour.  Le  philosophe  bridé 
et  sellé  se  tire  spirituellement  de  l'aventure  et  retrouve  soudain 
toute  sa  dialectique  :  «  Sire,  voyez  si  j'avais  raison  de  craindre 
l'amour  pour  vous,  qui  êtes  dans  toute  l'ardeur  du  jeune  âge, 
puisqu'il  a  pu  m* accoutrer  ainsi,  moi  qui  suis  plein  de  vieil- 
lesse. J'ai  joint  l'exemple  au  précepte;  sachez  en  profiter!  » 

D'ores  et  déjà,  a  priori,  avant  toute  comparaison  avec  les 
versions  indiennes,  il  est  évident  que  cette  forme  se  suffit  à 
elle-même.  Rien  qui  décèle  un  remaniement.  Nulle  trace  de 
rhabillage,  de  replâtrage.  Remarquez- vous  un  seul  trait 
maladroit,  nécessité  par  l'adaptation  à  nos  mœurs  de  données 
orientales?  Sous  sa  forme  française,  le  conte  est  accompli. 
Nous  pouvons  d'avance  l'affirmer  :  l'Inde  nous  livrera  peut- 
être  des  versions  aussi  bonnes  ;  de  supérieures,  non  pas. 

Or  ces  versions  indiennes,  loin  d'être  plus  logiques,  plus 
artistement  motivées  et  agencées  que  le  fabliau,  loin  même  de 
le  valoir,  ne  lui  sont-elles  pas  misérablement  inférieures? 

Voici  celle  du  Pantchatantra1.  —  «  Un  ministre  très  sage, 
Vararoutchi,  à  la  suite  d'une  querelle  conjugale,  n'obtient 
son  pardon  qu'à  la  condition  de  le  demander  à  genoux,  la  tête 
rasée.  —  De  même,  un  roi  très  puissant,  Nanda,  après  s'être 
querellé  tout  comme  son  ministre,  avec  sa  femme,  n'obtient  sa 
grâce  que  s'il  se  laisse  mettre  un  mors  dans  la  bouche  et  che- 
vaucher par  elle,  tandis  qu'il  hennira  comme  un  cheval.  — 
Au  matin,  comme  le  roi  siège  dans  l'Assemblée,  Vararoutchi 
arrive,  et  le  roi,  quand  il  le  voit,  lui  demande  :  «  Hé!  Vara- 
routchi, pourquoi  ta  tête  est-elle  rasée,  sans  que  ce  soit  jour 
consacré?  —  Le  ministre  répond  :  «  Là  où  ceux  qui  ne  sont 
pas  des  chevaux  hennissent,  on  se  rase  la  tête,  sans  que  ce  soit 
le  jour.  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  médiocrité  de  ce  conte.  —  Je 
connais  une  seconde  forme  indienne2,  moins  sommaire  et 
moins  insignifiante,  que  mes  devanciers  paraissent  avoir 
ignorée. 

«  Bharata,  ministre  d'un  roi  puissant,  a  dompté  le  peuple 

4.  Pantchalanira,  trad.  Lancereau,  p.  296. 

2 .  Mahdkdtjàjana  und  Kônig  Tshanda  Pradjota,  ein  cyclus  buddhistischer 
Erxâhlungen,  mitgetheilt  von  A.  Schiefner,  dans  les  Mémoires  de  l'Acad. 
de  S.  Pétersbourg,  VIP  série,  t.  XXII,  n°  7,  p.  25. 
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des  Pandavas.  Parmi  les  captifs  se  trouve  une  jeune  fille,  dont 
le  corps  est  recouvert  d'ulcères  repoussants.  Le  roi,  visitant  le 
butin,  la  voit  et  demande  à  Bharata  :  «  Est-il  possible  que 
«  jamais  un  homme  consente  à  s'unir  à  une  telle  fille?  — 
«  0  roi,  non  seulement  cela  est  possible,  mais  je  gage  qu'elle 
«  forcera  un  homme  à  la  porter  sur  son  dos  et  à  hennir  en  la 
«  portant.  » 

«  En  effet,  le  ministre  fait  soigner  et  guérir  Tara,  sa  captive. 
Elle  devient  fort  belle.  Un  jour  il  la  fait  baigner,  parfumer, 
parer  à  merveille,  et  invite  le  roi  à  dîner.  Soudain,  comme  il 
s'entretient  avec  son  maître,  la  jeune  fille,  jouant  dans  la  salle 
voisine,  lance  par  mégarde,  par  dessus  un  rideau,  sa  balle  qui 
vient  tomber  au  milieu  des  convives.  Elle  entr'ouvre  le  rideau: 
«  Père,  rends-moi  ma  balle!  »  Le  roi,  ébloui  de  sa  beauté, 
s'émerveille:  «  Bharata,  de  qui  est-elle  la  fille? —  Je  suis  son 
père.  —  Est-elle  déjà  promise?  — Non,  roi.  —  Alors,  Bharata, 
pourquoi  ne  me  la  donnes-tu  pas?  —  0  roi,  je  te  la  donnerai 
donc.  » 

«  Le  roi  l'emmène  dans  son  palais,  et  son  amour  va  gran- 
dissant de  jour  en  jour. 

«  A  quelque  temps  de  là,  le  ministre  demande  à  la  jeune 
épousée  :  «  Fille,  te  sens-tu  capable  d'obtenir  du  roi  qu'il  te 
porte  sur  son  dos  en  hennissant?  »  En  riant  un  peu,  Tara 
répondit  :  «  Père,  je  verrai  !  » 

«  Après  s'être  parée  de  son  mieux,  elle  prend  devant  le  roi 
une  attitude  désolée.  Il  s'inquiète,  l'interroge:  «  0  roi,  les 
dieux  sont  irrités  contre  moi  !  —  Que  leur  as-tu  fait,  reine  ?  — 
O  roi,  quand  tu  as  envoyé  mon  père  pour  dompter  le  peuple 
des  Pandavas,  j'ai  prié  les  dieux  et  j'ai  fait  ce  vœu  que,  s'il 
revenait  sain  et  sauf  et  victorieux,  j'obtiendrais  de  l'homme 
qui  me  prendrait  pour  femme  qu'il  me  portât  sur  son  dos 
en  hennissant.  C'est  à  toi  que  j'ai  été  donnée.  Le  nombre 
.des  femmes  de  ton  sérail  est  si  grand  qu'il  me  sera,  je  le  sens 
bien,  impossible  d'accomplir  jamais  mon  vœu,  et  c'est  pour- 
quoi je  suis  triste.  —  Soit,  dit  le  roi,  je  ferai  ce  que  tu  désires.  » 
—  Mais  la  jeune  femme  garde  son  attitude  abattue.  —  Pour- 
quoi, reine?  As-tu  encore  une  prière  à  m  adresser?  —  Pas  la 
moindre;  mais  mon  vœu  comportait  que  des  brahmanes  seraient 
présents,  ainsi  qu'un  joueur  de  luth,  qui  jouerait,  tandis  que 
les  brahmanes  prieraient  pour  le  roi!  »  — Il  accepte  encore1  et 

1.  Le  récit  prend,  à  partir  d'ici,  une  direction  qui  ne  nous  intéresse 
plus. 
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se  laisse  chevaucher  par  Tara  au  bruit  des  instruments  et  des 
chants.  » 

Ce  conte  est  agréable  et  son  auteur  fut,  certes,  un  homme 
d'esprit.  La  scène  du  jeu  de  balle  est  gracieuse,  et  c'est  une 
plaisante  imagination  qui  termine  le  récit.  Non  seulement  la 
malicieuse  Tara  obtient  de  chevaucher  son  royal  époux  ;  mais, 
par  luxe  d'exigence  et  pour  bien  montrer  à  tous  que  cette 
victoire  lui  a  été  facile,  elle  veut  que  les  hennissements  de  son 
mari  soient  rythmés  par  les  accords  des  luths  et  les  prières  des 
brahmanes. 

Par  malheur,  ce  très  spirituel  conteur  travaillait  sur  des 
données  illogiques. 

D'abord,  quelle  est  la  signification  de  son  récit?  Le  roi  avait 
gagé Kon Ire  son  ministre  qu'il  ne  se  trouverait  pas  d'homme 
pour  aimer  une  jeune  fille  rongée  d'ulcères.  Il  n'a  nullement 
prétendu  qu'il  n'aimerait  point  une  jeune  fille  plus  belle  que 
l'aurore  au  printemps,  et  si  l'ingénieux  ministre  Bharata 
triomphe,  c'est  qu'il  a  triché  au  jeu.  Le  récit  est  un  conte 
pharmaceutique,  qui  prouve  seulement  l'excellence  des  drogues 
indiennes.  Puis,  lorsque  la  jeune  reine  demande  à  son  époux 
de  souffrir  qu'elle  le  chevauche,  il  est  bien  étrange  qu'il  ne  se 
souvienne  pas  du  pari  tenu  par  lui  contre  son  ministre.  11  est 
non  moins  invraisemblable  qu'il  croie  au  vœu  stupide  formé 
par  sa  femme.  Mais  cet  oubli  et  cet  aveuglement,  mettons-les 
sur  le  compte  des  ravages  de  l'Amour,  et  admettons  ces 
données.  Il  reste  encore  que  ce  conte  ne  signifie  rien,  car  il  se 
résume  en  ceci  :  un  jeune  prince,  dans  toute  la  force  de  la 
jeunesse  et  des  passions,  trouve  sa  femme  tourmentée  d'un 
scrupule  religieux;  elle  a  fait,  jeune  fille,  un  vœu  que  son  mari 
l'aurait  aidée  à  accomplir,  s'il  n'avait  été  qu'un  modeste  kcha- 
triya.  Hélas  !  elle  a  épousé  un  roi,  qui  ne  se  prêtera  pas  à 
l'épreuve  I  Si  le  jeune  prince  lui  montre  qu'elle  a  eu  tort  de 
douter  de  lui,  qu'il  saura  apaiser  le  trouble  de  sa  conscience  et 
lui  prouver  sa  tendresse  aussi  bien  que  l'eût  fait  le  moindre  de 
ses  sujets,  il  fait  preuve,  non  pas  de  stupide  passion,  comme 
Aristote,  mais  de  galanterie.  Henri  IV  en  aurait  fait  tout  autant 
pour  Gabrielle. 

Comparez  cette  forme  au  Pantchatantra  :  elle  est  mieux 
racontée,  mais  moins  significative.  Comparez  le  Pantchatantra 
au  lai  d' Aristote  :  la  forme  du  Pantchatantra  se  résume  en 
cette  médiocre  historiette  :  «  Deux  maris,  l'un  très  puissant, 
l'autre  très-  sage,  supportent,  pour  apaiser  leurs  femmes,  des 
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épreuves  diverses  et  ridicules,  et  se  raillent  l'un  l'autre.  »  Où 
est  notre  vieil  Aristote  du  conte  français,  si  habile  à  démontrer 
à  son  élève  les  dangers  de  la  passion,  et  qui  tombe  dans  le 
piège  même  que  sa  dialectique  enseignait  si  merveilleusement 
à  éviter? 

L'avantage  reste  manifestement  à  la  forme  occidentale  du 
conte.  On  peut  assurer  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  conteurs 
indiens  ne  la  connaissaient  :  sans  quoi,  ils  l'eussent  préférée.  Il  y 
a  donc  présomption  pour  qu'elle  ne  fût  pas  connue  dans  l'Inde. 

Mais,  nous  dira-t-on,  le  conte  indien  a  subi,  en  voyageant, 
une  habile  révision.  Le  lai  d Aristote  n'est  qu'un  heureux 
développement  des  données  du  Pantchatantra.  —  La  théorie 
orientaliste  manie  en  effet  une  arme  à  double  tranchant,  qu'il 
nous  faut  émousser  l'un  après  l'autre.  Les  formes  orientales 
d'un  conte  sont-elles  supérieures?  c'est,  dit-elle,  que  les  con- 
teurs occidentaux  sont  des  maladroits  qui  les  ont  gâtées.  Les 
formes  orientales  sont-elles  inférieures  ?  c'est  que  les  conteurs 
occidentaux  ont  développé  logiquement  et  harmonieusement  un 
informe  germe  indien. 

Acceptons  encore  cette  seconde  partie  de  la  discussion, 
inverse  de  la  précédente. 

Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  versions  indiennes  et  le 
lai  d Aristote?  Le  minimum  de  rapports  possibles,  comme  nous 
l'observons,  avec  surprise,  pour  presque  tous  nos  contes.  Elles 
ne  sont  réunies  que  par  ce  seul  trait  :  un  homme  souffre  qu'une 
femme  le  bâte  et  le  chevauche. 

Or,  — j'en  demande  humblement  pardon  au  lecteur,  —  la 
langue  sacrée  des  Védas  disait  peut-être,  comme  notre  langue 
populaire,  que  certaines  femmes  «  font  tourner  leurs  maris  en 
bêtes  »,  et  notre  conte  n'est  que  cette  métaphore  grossière, 
réintégrée  en  son  sens  matériel.  Une  idée  aussi  peu  compli- 
quée a  pu  naître  un  nombre  indéfini  de  fois,  et  il  est  possible 
que  les  deux  groupes  oriental  et  occidental  n'aient  pas  même  la 
communauté  d'une  origine  unique.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que 
le  lai  d' Aristote  soit  sorti,  tout  organisé,  du  cerveau  de  quelque 
clerc,  un  heau  jour  qu'il  s'ennuyait  à  entendre  un  maître  es 
arts  commenter  Y  Or ganon  d'Aristole. 

Mais  admettons  que  les  trois  formes  du  Pantchatantra,  du 
Mahdkâtjâjana,  du  fabliau,  soient,  en  effet,  sorties  d'une  source 
unique. 

Si  un  conteur  n'a  emprunté  à  ses  modèles  que  cette  donnée  : 
«  un  homme  s'est  laissé  chevaucher  par  une  femme  »,  et  s'il  en 
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a  su  tirer  le  charmant  lai  d'Aristote^e  disque  le  lai  d'Aristote 
n'existait  pas  jusqu'à  lui,  et  qu'il  en  est  le  véritable  inven- 
teur. 

Mais  est-il  vraiment  nécessaire  de  supposer  qu'il  ait  eu  besoin 
du  point  de  départ  des  versions  indiennes  ?  Les  contes  vont- 
ils  se  gâtant  ou  se  perfectionnant?  L'un  ou  l'autre,  selon  qu'ils 
passent  d'un  homme  d'esprit  à  un  sot,  ou  inversement.  Dans 
l'espèce,  la  question  se  réduit  à  ceci  :  un  conte  a  été  inventé, 
on  ne  sait  où.  On  en  possède  des  formes  indiennes  médiocres, 
une  forme  française  excellente.  La  forme  excellente  est-elle 
dérivée  des  formes  médiocres?  Cela  est  possible,  non  néces- 
saire. Mais,  dans  notre  incertitude,  il  y  a  une  présomption 
en  faveur  de  l'hypothèse  inverse.  Elle  se  tire  d'un  principe 
d'observation  et  de  bon  sens  :  les  formes  sottes  d'un  conte  ne 
sont  point  les  plus  vivaces.  Elles  ne  voyagent  pas.  Elles  sont 
éphémères  et  caduques.  Or,  des  deux  formes  indiennes  de  notre 
conte,  l'une  est  insignifiante,  l'autre  mal  molivée.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  d'en  faire  dériver  toute  la  tradition  orale. 

Il  reste  une  troisième  forme  orientale,  non  indienne,  mais 
arabe !.  C'est  le  Vizir  sellé  et  bridé  %  que  nous  raconte  YAdjai- 
bel  Measer.  Ici,  tout  concorde  avec  le  fabliau,  sauf  d'insigni- 
fiants détails2.  Mais  cette  version  est  moderne,  et  rien  ne  nous 
permet  de  supposer  qu'elle  remonte  jusqu'à  l'Inde.  Plus  d'une 
autre  version  ressemble  parfaitement  au  fabliau,  sans  qu'on 
lui  attribue  aucun  droit  de  priorité  sur  le  récit  français.  Par 
exemple,  le  très  charmant  conte  allemand  i'Aristote  et  Fillis3 
concorde  aussi  exactement  que  le  récit  arabe  avec  le  lai  d'Henri 
d'Andeli;  les  mêmes  détails  y  reparaissent,  jusqu'à  la  jolie  scène 
du  verger  printanier,  où  Fillis  cravache  le  vieux  sage  avec 
une  tige  de  rosier  fleuri.  La  version  allemande  ne  peut-elle 
pas  prétendre,  aussi  bien  que  la  version  arabe,  à  être  la  source 
du  fabliau?  Le  conte  de  l'Adjaibel  Measer  doit  être  placé,  par 
rapport  au  lai  d'Aristote,  sur  le  même  plan  que  l'une  quelconque 


\.  Gardonne,  Mélanges  de  littér.  orientale,  1780,  t.  I,  p.  16. 

2.  Àristote  cède  ici  la  place  comme  de  juste,  à  un  vieux  vizir,  et  la 
scène  se  passe  dans  un  sérail.  Mais  tous  les  traits  concordent,  jusqu'au 
mot  d'esprit  par  lequel  lo  vieillard  bridé  se  tire  de  sa  mésaventure  : 
«  Prince,  c'est  parce  que  je  connaissais  tous  les  caprices  de  ce  sexe  dan- 
a  gereux  que  j'exhortais  votre  Majesté  à  ne  pas  s'y  livrer  ;  mes  leçons 
«  doivent  faire  plus  d'impression  sur  votre  esprit,  depuis  que  j'ai  joint 
«  l'exemple  au  précepte.  » 

3.  Gesammtabenteuer,  I,  2. 
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des  répliques  de  cette  nouvelle,  telles  que  le  conte  moral  de 
Marmontel,  ou  le  livret  d'opéra  comique  de  M.  Alphonse  Dau- 
det. Le  récit  arabe  vient-il  du  fabliau,  ou  inversement?  Nous 
ne  savons,  et  Voltaire  n'était  pas  plus  embarrassé  pour  déci- 
der 

8i  Rapinat  vient  de  rapine 
Ou  rapine  de  Rapinat. 

Pourtant,  si  Ton  songe  à  l'universelle  popularité  du  lai 
d'Âristote,  raconté  dans  tout  l'Occident  par  les  prédicateurs1, 
sculpté  dans  les  cathédrales,  aux  portails,  aux  chapiteaux  des 
pilastres,  sur  les  miséricordes  des  stalles,  ou  encore  sur  des 
coffrets  d'ivoire  et  des  aquamaniles,  on  conviendra  qu'il  y  a 
apparence  pour  que  ce  soit  la  forme  européenne  qui  parvint  au 
conteur  arabe. 

Les  Quatre  souhaits  Saint-Martin. 

Le  fabliau  des  Quatre  souhaits  St-Martin  se  retrouve,  d'une 
part  dans  le  Pantchatantra  et  dans  le  groupe  oriental  des  Sept 
Sages;  d'autre  part,  dans  un  nombre  indéfini  de  versions  occi- 
dentales. 

Posons-nous  cette  double  question  :  Y  a-t-il  quelque  raison 
de  croire  que  les  formes  orientales  soient  les  génératrices  des 
autres?  S'il  nous  semble  que  non,  quelles  sont  ces  formes 
génératrices?  c'est-à-dire,  que  pouvons-nous  savoir  de  C ori- 
gine du  conte?  En  second  lieu,  si  nous  groupons  en  familles 
les  versions  conservées,  ces  familles  peuvent-elles  nous  rensei- 
gner sur  le  mode  de  propagation  du  conte  à  travers  le  temps 
et  l'espace  ? 

Je  veux  le  remarquer  tout  d'abord  :  si  pareille  enquête  sur  un 
conte  peut  être  féconde,  c'est  ici  qu'elle  le  sera,  ou  jamais. 

Notre  fabliau  appartient  en  effet  à  la  catégorie  des  contes  à 
tiroirs  :  d'un  cadre  donné,  commun  à  tous,  les  différents 
narrateurs  peuvent  éliminer  les  épisodes  qui  leur  déplaisent, 
pour  y  introduire  ceux  que  leur  suggère  leur  fantaisie.  C'est 
ici  que  les  traits  accessoires,  qui,  dans  tout  conte,  sont  aban- 


i.  Il  se  trouve  en  effet  rapporté  dans  le  Promptuarium  exemplorum 
d' après  Jacques  de  Vitry  (V.Gesammt,I,  p.  lxxviii)  bien  qu'il  ne  se  retrouve 
pas  dans  les  Exempla  de  ce  dernier.  —  Naturellement  8chiefner  affirme 
que  c'est  «  Jacques  de  Vitry  qui  a  transplanté  ce  conte  d'Orient  en 
«  Europe.  »(V.  Mém.  de  VAc.  de  S.  Pétersb.  loc,  cit.t  p.  vu.) 

Bioitt.  —  Iai  Fabliaux.  19 
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donnés  à  la  libre  invention  du  narrateur,  apparaissent  le  plus 
clairement  comme  arbitraires;  par  suite,  c'est  ici  que  la 
communauté  du  même  trait  accessoire  groupe  les  versions  par 
les  ressemblances  les  plus  nettes,  ou  les  oppose  par  les  con- 
trastes les  plus  saillants. 

Ainsi,  dans  notre  fabliau ,  la  donnée  commune  à  tous  est 
simplement  celle-ci  :  un  être  surnaturel  accorde  à  un  ou  plu- 
sieurs  mortels  le  don  d'exprimer  un  ou  plusieurs  souhaits, 
qu'il  promet  d'exaucer.  Ces  souhaits  se  réalisent,  en  effet; 
mais,  contre  toute  attente  et  par  la  faute  de  ceux  qui  les  forment, 
ils  n'apportent  après  eux  aucun  profit,  quand  ils  n'entraînent 
pas  quelque  dommage. 

Cette  donnée  est  aussi  universelle  que  l'idée  même  de  la 
prière  et  de  l'inintelligente  vanité  de  nos  désirs.  Il  est  évident 
que,  dans  ces  contes,  les  personnages  à  qui  sont  dévolus  les 
souhaits,  peuvent,  la  variété  des  désirs  humains  étant  infinie, 
former  les  vœux  les  plus  divers.  Si  donc,  libre  d'élire  à  son  gré 
l'un  quelconque  des  biens  de  la  terre,  des  eaux  et  des  cieux, 
la  beauté,  l'honneur  du  monde,  la  puissance,  la  richesse,  une 
femme  choisit  de  posséder  une  aune  de  boudin,  on  reconnaîtra 
que  ce  souhait  n'offre  aucun  caractère  de  nécessité.  Si  trois 
versions  —  espagnole,  tchèque,  allemande,  —  reproduisent  ce 
même  vœu  imprévu,  ces  trois  versions  seront  associées  avec  une 
évidence  plus  indiscutable  que  dans  la  majorité  des  contes. 

On  le  voit  :  les  contes  à  tiroirs  sont  ceux  qui  nous  fournissent 
les  classements  de  versions  les  plus  sûrs.  C'est  pourquoi  j'im- 
plore du  lecteur,  pour  cet  humble  conte  à  rire,  sa  plus  scrupu- 
leuse attention. 

Je  connais  de  ce  conte  vingt-deux  variantes,  qui  se  ramènent 
à  ci  nq  formes  irréductibles  * . 

1 .  Voici  les  études  que  je  connais  sur  les  Souhaits  Si- Martin  : 

lo  Grimm,  Kinder- und  Hausmàrchen,  notes  du  conte  87  ; 

2°  Von  der  Hagen,  Gesammtabenteuer  II,  xxxvii  ; 

3°  Benfey,  Pantchatantra,  I,  p.  495  ; 

4<>  Lang,  Perrault'*  popular  taies,  Oxford,  1888,  p.  xlii.  —  L'étude 
de  M.  Lang  est  conçue  à  peu  près  dans  le  même  esprit  que  celle-ci, 
que  j'avais  préparée  avant  de  connaître  son  édition  des  contes  de  Per- 
rault. La  mienne  ne  fait  pas  double  emploi  pourtant  avec  celle  du 
savant  anglais.  Ce  n'est  pas  que  je  tire  vanité  des  quelques  versions  du 
conte  que  j'ajoute  à  sa  collection  :  je  profite  de  son  travail,  et  le  pre- 
mier sot  venu  pourrait  allonger  notre  double  liste.  Mais  là  où  M.  A. 
Lang  n'a  voulu  que  montrer  la  difficultés  des  problèmes  qui  se  posent, 
je  prétends  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  difficiles,  mais  inso- 
lubles. 
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Je  ne  donnerai  que  l'essentiel  de  chaque  version,  m'effor- 
çant  de  faire  saillir  les  traits  distinctifs  de  chacune.  Pour  la 
plus  grande  clarté  de  l'exposition,  je  rejette  en  note  tous  les 
détails. 

Voici  quelles  sont  ces  formes,  en  procédant  des  plus  simples 
aux  plus  complexes  : 

A.  Première  forme.  —  11  n'est  accordé  qu'un  seul  souhait  à 
un  seul  homme. 

Sur  le  conseil  de  sa  femme,  il  forme  un  vœu  grotesque  : 
celui  d'avoir  deux  têtes  et  quatre  bras.  Mais,  à  peine  a-t-il  été 
exaucé,  les  gens  qu'il  rencontre  le  prennent  pour  un  génie 
malfaisant  et  le  tuent. 

Cette  forme  n'est  représentée  que  par  le  seul  Pantchatan- 
tra1. 

B.  Seconde  forme.  —  Il  est  accordé  deux  souhaits  cha- 
cun à  une  personne  différente. 

C'est  la  donnée  dune  fable  de  Phèdre.  —  Deux  femmes, 
dont  Tune  a  un  enfant  au  berceau  et  dont  l'autre  est  une  cour- 
tisane, ont  chichement  reçu  Mercure  dans  leur  maison.  Pour 
les  payer  en  proportion  de  leurs  mérites,  il  accorde  à  chacune 
un  souhait  qu'il  promet  d'exaucer.  La  mère  souhaite  de  voir  le 
plus  tôt  possible  son  enfant  avec  de  la  barbe  au  menton  ;  la 
courtisane  d'attirer  après  elle  tout  ce  qu'elle  touchera.  Mercure 
s'envole  et  les  deux  femmes  rentrent  chez  elle  :  la  mère 
trouve  son  enfant  dans  son  berceau,  orné  d'une  barbe  magni- 
fique. À  cette  vue,  la  courtisane  éclate  de  rire,  et  porte  la  main 
à  son  nez.  Quand  elle  laisse  retomber  le  bras,  son  nez  suit  sa 
main 

Traxitque  ad  terram  nasi  longitudinem2. 

C.  Troisième  forme.  —  Un  même  don  est  accordé  à  deux 
personnes  :  Vun  tourne  à  bien,  Vautre  à  mal. 

1.  Traduction  Lancereau,  p.  333.  Il  s'agit  d'un  tisserand  nommé 
Manthara  (=  niais),  qui  veut  couper  un  arbre  sinsapà.  Mais  dans  cet 
arbre  réside  un  Esprit  qui  lui  demande  de  respecter  sa  demeure.  Il 
l'épargne,  en  effet,  et  par  reconnaissance  l'Esprit  lui  accorde  un  sou- 
hait à  sa  fantaisie.  Il  consulte  sa  femme,  malgré  l'opposition  d'un  bar- 
bier de  ses  amis.  Elle  lui  donne  son  sot  conseil,  afin  qu'il  puisse  tra- 
vailler double  à  son  ouvrage  de  tisserand,  grâce  à  sa  double  paire  de 
bras. 

2.  Phèdre,  Appendix,  XV.  Benfey  rapproche  un  conte  du  Pentame- 
rone  de  Basile  (éd.  Liebrecht,  II,  156),  que  je  ne  connais  pas. 
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Le  Dieu  Fô  (Bouddha),  bien  reçu  chez  une  pauvresse,  lui 
accorde  ce  don  qu'aussitôt  après  son  départ  de  la  demeure 
hospitalière,  elle  pourra  continuer  tout  le  jour  l'occupation 
une  fois  commencée.  Le  dieu  parti,  elle  aune  de  la  toile.  La 
toile  s'allonge  sous  ses  doigts,  et  elle  continue  ainsi  jusqu'au 
coucher  du  soleil,  si  bien  que  sa  maison  s'emplit  d'étoffes1. 
—  Une  voisine  avare,  riche  et  jalouse,  obtient  du  dieu  Fô  la 
môme  faveur;  mais,  au  moment  d'imiter  la  pauvresse,  elle 
se  dit  :  «  si  j'aune  de  la  toile  tout  le  jour,  les  bêtes  de  ma 
basse-cour  auront  faim  et  soif;  je  vais  leur  donner  au  moins 
de  l'eau.  Et,  la  journée  entière,  elle  leur  verse  de  l'eau,  sans 
pouvoir  s'arrêter,  tant  qu'elle  inonde  tout  le  pays. 

C'est  un  conte  chinois2.  On  l'a  retrouvé  en  Poméranie,  dans 
la  Hesse,  ailleurs  encore3.  Je  l'ai  entendu  moi-même  conter  à 
Gaen,  sous  cette  forme  bien  gauloise  :  Sainl-Pierre  a  octroyé 
à  deux  femmes  la  même  faveur  que  le  dieu  Fô;  l'une  compte 
des  écus  tout  le  jour;  l'autre,  comme  dans  le  conte  chinois, 
inonde  aussi  le  pays  jusqu'au  coucher  du  soleil,  mais  à  la 
façon  de  Gargantua4. 

D.  Quatrième  forme.  —  //  est  accordé  trois  souhaits,  chacun 
à  une  personne  différente. 

Un  conte  populaire  français  nous  raconte  comment  les  fées, 
pour  remercier  trois  frères  de  les  avoir  fait  danser,  leur 
accordent  un  souhait  à  chacun.  L'aîné,  qui  est  en  possession  de 
l'héritage  paternel,  ne  trouve  aucun  vœu  à  exprimer;  mais, 
comme  il  doit  s'exécuter,  il  demande  que  son  veau  guérisse  la 
colique  de  quiconque  le  saisira  par  la  queue.  —  Le  plus  jeune 

1 .  Benfey  rappelle  (p.  498)  un  conte  thibétain  où  des  voleurs  voient 
aussi  s'allonger  indéfiniment  entre  leurs  mains  une  pièce  d'étoffe  qu'ils 
veulent  faire  passer  par  une  fenêtre. 

2.  Il  est  analysé  par  Grimm,  Kinder-  und  Hausmàrchen ,  loc.  cit. 
Comparez  un  conte  de  l'Amiénois,  p.  p.  M.  Garnoy,  Mélusine,  I,  col. 
240. 

3.  C'est  Benfey  (loc.  cit.)  qui  rappelle  ces  versions,  et  je  n'ai  pas 
vérillé  ces  indications. 

4.  On  sent,  dans  tous  ces  récits,  le  voisinage  de  fables  analogues, 
comme  celle  du  paysan  qui  redemande  à  Jupiter  sa  cognée  perdue. 
(Cf.,  outre  La  Fontaine,  Rabelais,  2e  prologue  du  quart  livre).  Je  ne  les 
fais  pourtant  pas  entrer  en  ligne  de  compte,  parce  que  la  donnée  essen- 
tielle de  notre  fabliau  y  disparait  :  il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  don  accordé 
aux  héros  du  conte  qu'ils  pourront  appliquer  délibérément  à  tel  usage 
qu'il  leur  plaira,  mais  d'une  prière  déterminée  qu'ils  adressent  à  la 
divinité,  ce  qui  leur  attire,  selon  leurs  mérites,  profit  ou  dommage. 
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frère,  irrité  de  sa  sottise,  souhaite  que  les  cornes  du  veau 
passent  sur  la  tête  de  son  aîné.  —  Le  cadet,  fâché  à  son  tour, 
demande  qu'une  tête  de  chien  pousse  sur  les  épaules  de  son 
plus  jeune  frère.  — Les  fées  compatissantes  annulent  les  trois 
souhaits1. 

E.  Cinquième  forme.  —  Trois  souhaits  sont  accordés  à  un 
mari  et  à  sa  femme,  qui  les  gâchent  ainsi  :  la  femme  forme 
le  premier  vœu,  qui,  réalisé,  paraît  ridicule  au  mari.  Dans 
sa  colère,  il  en  exprime  un  second,  qui  ne  fait  qu'empirer  la 
situation.  Le  troisième  souhait  est  employé  à  annuler  les  deux 
premiers  et  à  rétablir  toutes  choses  en  lett/r  primitif  état. 

Comme  une  sorte  de  justice  distributive  préside  aux  desti- 
nées des  contes,  c'est  cette  forme,  habilement  machinée,  qui 
nous  apparaît  comme  la  plus  vivace.  Elle  est  représentée  par 
un  grand  nombre  de  variantes,  qui  se  distribuent  en  plusieurs 
familles  et  sous-familles. 

1.)  Les  souhaits  sont  perdus  par  la  distraction  ou  la  futi- 
lité de  la  femme. 

a)  Tantôt,  dans  le  Romulus  et  dans  Marie  de  France  : 

1.  La  femme,  qui  a  un  os  pris  dans  la  gorge,  souhaite  que 
son  mari  soit  pourvu  d'un  bec  de  bécasse  pour  qu'il  puisse 
le  lui  retirer; 

?.  Le  mari  en  souhaite  un  semblable  à  sa  femme; 

3.  Le  troisième  vœu  rétablit  toutes  choses  en  l'état2. 


4.  Cette  maladroite  version  est  communiquée,  d'après  une  tradi- 
tion orale,  par  Colin  de  Plancy,  dans  son  édition  des  Œuvres  choisies 
de  Perrault,  Paris,  1826,  p.  240.  — Je  ne  la  connais  que  par  M.  Lang. 
On  s'étonne  de  voir  un  aussi  libre  esprit  que  M.  Lang,  reconnaître 
dans  ce  veau  la  béte  sacrée  que  les  dévots  hindous  tiennent  par  la 
queue  à  l'heure  dernière.  Précisément  parce  que  le  bœuf  est  un  animal 
sacré  sur  les  bords  du  Gange,  précisément  parce  qu'en  tenir  un  par  la 
queue  c'est  accomplir,  en  certains  cas,  un  rite  religieux,  un  Hindou, 
cherchant  un  épisode  tout  à  fait  ridicule  pour  son  récit,  aurait  fait  tout 
le  tour  des  combinaisons  possibles,  avant  de  s'arrêter  à  cette  imagi- 
nation sacrilège;  le  souhait  du  jeune  homme  n'aurait  rien  de  bouffon 
dans  l'Inde.  —  C'est  ici  un  témoignage  curieux  de  l'influence  qu'une 
théorie  depuis  longtemps  courante  peut  exercer  sur  ceux-là  même  qui, 
comme  M.  Lang,  s'en  croient  le  plus  dégagés. 

2.  Romulus  Mariae  Gallicae,  Hervieux,  Us  fabulistes  latins,ll,  p.  532, 
n°  xlvii.  Les  souhaits  sont  accordés  par  un  follet  (nanus  monticulus, 
dit  le  texte  latin),  dont  un  vilain  s'est  emparé  et  qui  veut,  par  ce  don, 
recouvrer  sa  liberté.  Le  bénéficiaire  des  souhaits  est  le  mari,  qui,  sur 
la  prière  de  sa  femme,  lui  en  cède  deux.  Dans  le  texte  latin,  la  femme, 
qui  s'est  étranglée,  souhaite  à  son  mari  un  bec  de  fer. 
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b)  Tantôt,  dans  une  nouvelle  de  Philippe  de  Vigneulles1 
et  dans  un  conte  recueilli  à  Leuze  en  Hainaut2  : 

1 .  La  femme  souhaite  un  pied  pour  sa  marmite  cassée; 

2.  Le  mari  demande  que  le  pied  du  pot  lui  entre  dans  le 
ventre  ; 

3.  Statu  quo  ante. 

c)  Ou  bien,  comme  dans  Perrault3  : 

1 .  La  femme  s'écrie  : 

«  Une  aune  de  boudin  viendrait  bien  à  propos  1  » 

2.  Le  mari  riposte  : 

«  Plût  à  Dieu,  maudite  pécore, 
Qu'il  te  pendit  au  bout  du  nez  !  » 

3.  Il  est  trop  heureux 

«  D'employer  le  vœu  qui  restait, 
Frôle  bonheur,  pauvre  ressource, 
A  remettre  sa  femme  en  l'état  qu'elle  était.  » 

Outre  la  version  de  Perrault,  j'en  connais  trois  semblables  : 
un  conte  allemand 4  ;  —  un  conte  magyar5;  —  un  conte  espa- 
gnol 6. 

1 .  Philippe  de  Vigneulles,  68«  nouvelle. 

2.  J'emprunte  l'indication  de  la  forme  hennuyère  à  M.  Lang,  op. 
cit. 

3.  Perrault,  Les  souhaits  ridicules,  conte  en  vers.  C'est  Jupiter  qui 
les  accorde  à  un  bûcheron,  lequel  en  abandonne  un  à  sa  femme. 

4.  Hebel,  Schatikastlein  des  rheinlandischen  Hausfreundes ,  1811, 
p.  117.  C'est  la  fée  des  montagnes  Anna  Fritze  qui  donne  les  sou- 
haits. 

5.  The  folk-tales  of  the  Magyars,  colletied  by  Kryza,  Erdélyi,  Pap 
and  others,  translated  and  ediled  by  the  Rev.  W.  Henry  Jones  and  Lewys 
L.  Kropf,  London,  1889,  p.  217.  —  Un  pauvre  homme  a  trouvé,  prèsdu 
champ  de  maïs  du  seigneur,  une  petite  fée  traînée  par  quatre  jolis 
chiens  noirs  dans  une  voiture  d'or.  Le  char  minuscule  était  embourbé. 
Le  paysan  délivre  la  fée,  et  c'est  par  reconnaissance  qu'elle  lui  accorde 
trois  souhaits.  Mais  c'est  sa  femme  qui  doit  les  exprimer  tous  les  trois. 
(On  voit  que,  par  ce  trait,  unique  dans  notre  collection  de  variantes, 
cette  version  ne  répond  pas  exactement  à  la  définition  du  groupe  E.) 
— Par  l'effet  du  premiersouhait,  descend  le  long  de  la  cheminée,  dans  une 
poêle  à  frire,  une  saucisse  assez  longue  pour  enclore  tout  le  jardin.  Ce 
qui  est  curieux,  c'est  que  le  mari  n'en  est  point  irrité,  mais  qu'il 
cherche,  pour  le  conseiller  à  sa  femme ,  un  second  souhait  plus  profi- 
table. Demandera-t-elle  deux  génisses?  ou  deux  chevaux?  ou  deux 

y,  cochons  de  lait?  En  y  songeant,  il  bourre  sa  pipe  et  veut  l'allumer  avec 
un  tison.  Mais  il  s'y  prend  si  maladroitement  qu'il  renverse  dans  la 
cendre  la  poêle  à  frire  et  la  saucisse.  —  Puisse- t-elle,  s'écrie  la  femme, 
te  pendre  au  bout  du  nez  !  —  Puis,  par  pitié  et  par  amour,  elle  le  délivre. 

6.  Cuentos,  oraciones,  adivinas  y  refranes  populares  é  infantiles  reco- 
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II.  Dans  d'autres  versions,  les  souhaits  sont  gâchés  par  la 
coquetterie  de  la  femme. 

d)  1.  Elle  demande  d'être  la  plus  belle  des  femmes; 

2.  Le  mari,  jaloux,  souhaite  qu'elle  soit  changée  en  chienne  ; 

3.  Statu  quo  ante. 

C'est  un  conte  arabe1,  et,  avec  des  divergences  nombreuses, 
un  conte  de  l'Inde  musulmane2. 


gidos  por  Fernan  Caballero,  Madrid,  4877,  p.  403.  Losdeseos.  Personne, 
non  pas  même  Perrault  ni  Grimm,  n'a  conté  notre  récit  avec  autant 
d'agrément  que  la  femme  de  grand  talent  qui  signe  du  nom  de  Fernan 
Caballero.  —  Deux  vieux  époux  très  pauvres  sont  assis  au  coin  du  feu, 
et  au  lieu  de  rendre  grâce  à  Dieu  de  ce  peu  qu'ils  lui  doivent,  il  envient 
la  pièce  de  terre  de  Tonde  Polainas,  le  mulet  de  l'oncle  Polainas...  Par 
la  cheminée  descend,  toute  mignonne,  une  très  petite  femme  :  c'est 
la  Fée  Fortunée.  Elle  accorde  le  premier  souhait  à  la  femme,  le  second 
au  mari  ;  quant  au  troisième,  il  devra  être  formé  d'un  commun  accord 
par  les  deux  époux,  et  la  fée  reviendra  l'exaucer  en  personne.  —  Long 
débat  du  vieux  et  de  la  vieille,  embarrassés  de  choisir.  La  conversation 
finit  par  tomber  sur  des  matières  indifférentes,  et  sur  les  superbes  mor- 
cillas  des  voisins.  —  C'est  par  distraction  que  la  femme  en  souhaite 
une,  et  c'est  par  colère  que  le  mari  la  lui  suspend  au  nez.  —  Ici,  un 
épisode  plaisant.  Le  vieux  voudrait  bien  employer  mieux  le  troisième 
souhait  ;  mais,  on  s'en  souvient,  la  fée  a  imposé  cette  condition  qu'il 
serait  formé  d'un  commun  accord  par  le  mari  et  la  femme  réunis.  Le 
vieux  supplie  donc  sa  compagne  de  se  résigner  à  vivre  avec  son  étrange 
appendice  nasal.  Riche,  il  lui  fera  faire  un  bel  étui  en  or  pour  l'y 
enfermer.  Comme  son  éloquence  ne  la  persuade  pas,  il  faut  bien  qu'il 
se  résigne  à  demander,  par  son  troisième  souhait,  le  statu  quo  ante  : 
la  fée  Fortunée  vient  le  rétablir  et  tirer  la  morale  de  l'aventure. 

4.  Freytag,  Arabum  proverbia^  I,  687.  Je  traduis  du  latin  le  texte 
assez  court  donné  par  Liebrecht,  Orient  und  Occident,  III,  p.  378,  à 
propos  du  conte  70  des  Deutsche  màhrchen  de  Simrock  :  «  Le  mari  d'une 
femme  juive,  nommée  Basusa,  avait  obtenu  de  Dieu  le  droit  d'expri- 
mer trois  souhaits,  qui  seraient  exaucés.  Basusa  lui  arracha  la  grâce 
d'en  former  nn  elle-même,  et  obtint  de  devenir  la  plus  belle  femme 
du  monde.  Elle  espérait  ainsi  quitter  son  mari,  en  se  faisant  enlever. 
Celui-ci,  irrité,  demanda  qu'elle  fût  transformée  en  une  chienne 
aboyante.  Mais  ses  fils  le  supplièrent  de  la  rétablir  en  son  état  primi- 
tif, ce  qu'ils  obtinrent.  » 

2.  C'est  un  conte  recueilli  à  Châhdjihânpour,  et  que  je  trouve  dans 
l'ouvrage  intitulé  :  A  fly  on  the  whel  or  how  I  helped{to  govern  India,  by 
Lieu  t.  Col.  H.  Lewin,  Londres,  4885,  p.  84.  —  C'est  une  forme  très 
piquante,  qui  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  la  définition  du  groupe  £,  et 
ou  s'exprime  bien  le  fatalisme  musulman.  8a  Hautesse  Moïse,  passant 
à  travers  une  jungle  à  l'heure  de  la  prière,  y  voit  un  vieillard  couvert 
d'une  pauvre  pièce  d'étoffe,  qui  prie,  tandis  que  sa  femme  et  son  fils, 
nus  jusqu'à  la  ceinture,  ont  la  partie  inférieure  du  corps  enfouie  dans 
le  sable.  A  ses  questions,  les  pauvres  gens  répondent  qu'ils  n'ont  que 
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e)  1.  La  femme  demande  des  cheveux  d'or  et  une  brosse 
pour  les  brosser  ; 

2.  Le  mari  demande  que  la  brosse  lui  entre  au  corps  ; 

3.  Statu  quoante. 

Cette  forme  est  celle  d'un  conte  allemand  du  xvne  siècle1. 

f)  1.  La  femme  demande  la  plus  belle  robe  que  jamais 
femme  ait  revêtue. 

2.  Le  mari  souhaite  que  la  robe  lui  entre  dans  le  corps. 

3.  Statu  quo  ante. 


ce  seul  haillon,  dont  ils  se  couvrent  tous  trois  ;  mais,  par  décence,  à 
l'heure  de  la  prière,  chacun  d'eux  successivement  prend  ce  méchant 
vêtement  pour  lui  seul,  tandis  que  les  deux  autres  cachent  leur  nudité 
dans  la  terre.  Moïse  promet  de  les  tirer  d'embarras,  expose  le  cas  à 
Allah,  qui  leur  accorde  trois  souhaits  à  tous  trois.  La  femme,  avec 
l'approbation  de  son  mari,  souhaite  de  redevenir  jeune  et  très  belle. 
Mais,  comme  la  vieille  n'a  plus  que  quinze  ans,  le  gouverneur  de  la 
province,  qui  chasse  par  là,  la  fait  mettre  dans  un  palanquin  et  emporter 
vers  sa  résidence.  —  «  Souhaite  qu'elle  soit  transformée  en  pourceau  !  • 
dit  le  vieillard  à  son  fils.  Ainsi  fait.  —  En  voyant  cette  métamorphose, 
les  porteurs  croient  porter  le  diable,  laissent  tomber  le  palanquin,  et 
le  pourceau  revient,  très  humilié,  à  la  jungle,  où  le  troisième  souhait 
est  employé  par  le  mari  à  rendre  à  la  vieille  sa  forme  primitive.  — 
Quelques  jours  après,  à  l'heure  de  la  prière,  Moïse  retrouve  ses  trois 
protégés  dans  la  même  posture  qu'auparavant,  l'un  priant  enveloppé 
du  même  haillon,  les  deux  autres  enfouis  jusqu'à  la  ceinture.  Il  va  se 
plaindre  à  Allah  qui  lui  dit  :  «  J'ai  rempli  les  désirs  de  ces  trois  per- 
sonnes. »  Moïse  se  fait  raconter  la  suite  des  aventures,  et,  l'ayant 
apprise,  il  met  la  main  devant  sa  bouche,  devient  pensif,  et  dit  : 
«  Allah  est  grand!  Allah  est  tout  puissant!  Qui  peut  dire  son  éloge?  » 
—  On  ne  voit  pas,  dans  ce  très  joli  conte,  à  quoi  sert  l'intervention 
du  fils.  Il  ne  gène  pas,  il  est  vrai,  puisqu'il  ne  s'agit  plus,  dans  cette 
version,  d'une  opposition  entre  le  mari  et  la  femme;  malgré  sa 
coquetterie  sénile,  le  vœu  que  forme  la  vieille  est,  après  tout,  fort  rai- 
sonnable, comme  les  deux  autres.  —  L'esprit  du  conte  est  tout  changé 
et  peut-être  faudrait-il  considérer  le  récit  de  Chàhdjihànpour  comme 
une  sixième  forme  irréductible  du  conte. 

I.  Je  ne  connais  cette  forme  que  par  l'analyse  incomplète  qu'en 
donne  Grimm,  loc.  cit.  Il  la  rapporte  en  abrégé,  d'après  Lehmann,  im 
erneuerten  poet.  Blumengarten,  Francfort,  1640,  p.  371,  que  je  n'ai  pu 
me  procurer.  Voici  le  texte  peu  clair  donné  par  Grimm  :  «  Il  arrive  souvent 
«  que  l'homme  a  beaucoup  de  bonheur,  sans  que  ce  bonheur  soit  béni, 
«  ainsi  qu'il  advint  de  cette  femme,  à  qui  8.  Pierre  avait  accordé  trois 
a  souhaits  pour  son  plus  grand  bien.  Car  elle  souhaita  d'abord  une 
«  chevelure  blonde,  puis  une  brosse.  »  Grimm  ajoute  :  «  mais  son 
mari  fit,  à  propos  de  sa  brosse,  un  vœu  mauvais  qu'il  fut  obligé  d'an- 
nuler par  son  troisième  souhait.  »  —  J'ai  complété  ce  récit  par  conjec- 
ture, et  par  analogie  avec  les  formes  d,  /*. 
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(Conte  allemand  du  moyen  âge1.) 

III.  Dans  un  troisième  et  dernier  groupe,  les  souhaits  sont 
perdus  par  la  sensualité  de  la  femme. 

Il  ne  nous  convient  pas  d'analyser  cette  forme  ;  disons  seu- 
lement qu'elle  appartient  bien  au  type  que  nous  considérons, 
c'est  à  dire  que  : 

g)  1.  La  femme  forme  un  vœu  grossier; 

2.  Le  mari  en  forme  un  second  qui  rend  la  situation  plus 
pénible  encore  ; 

3.  Le  troisième  souhait  rétablit  toutes  choses  en  l'état. 
C'est  la  version  des  différentes  formes  orientales  du  roman 

des  Sept  Sages,  Sindbad,  Syntipas,  Sandabar,  Cendubete,Sin- 
dibad,  les  Mille  et  une  Nuits  :  le  fabliau  des  Quatre  souhaits 
Saint-Martin  n'en  est  qu'une  plaisante  et  obscène  exagéra- 
tion2. 


1.  Gesammtabenteuer,  dri  wunscke,  H,  XXXVII.  Un  couple  très 
pauvre  importune  Dieu  de  ses  prières.  L'Ange  du  mari  lui  est  dépéché 
pour  lui  annoncer  que  ses  requêtes  sont  vaines,  car  il  a  obtenu  déjà  toute 
la  part  du  bonheur  qui  lui  revenait.  Pourtant,  comme  l'homme  insiste, 
Tange  lui  accorde  trois  souhaits  :  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  lui-même, 
s'ils  tournent  à  son  désavantage.  (Remarquez  ce  curieux  trait  de 
fatalisme  populaire.)  —  Quand  la  femme  a  souhaité  une  belle  robe,  il 
est  curieux  que  le  mari  ne  trouve  à  lui  reprocher  que  son  égoïsme  : 
car,  dit-il,  tu  aurais  pu,  du  même  coup,  obtenir  de  belles  robes  pour 
toutes  les  femmes  de  la  terre.  (Ce  mari  est  un  médiocre  psychologue, 
car,  si  la  femme  avait  fait  ainsi,  où  aurait  été  son  plaisir?)  —  Quand, 
en  vertu  du  second  souhait,  la  robe  est  entrée  au  corps  de  la  femme, 
qui  pousse  des  cris  de  douleur,  les  voisins  s'assemblent  et  menacent  de 
tuer  le  mari,  s'il  n'emploie  son  troisième  souhait  à  délivrer  la  coquette. 
—  Ce  dénoùment  rappelle  celui  des  Ârabum  proverbia.  Notez  comme 
les  conteurs  se  sont  ingéniés  à  sortir  de  cette  difficulté  :  dans  toutes 
ces  versions,  le  mari  n'a  aucune  raison  d'employer  son  troisième  sou- 
hait à  réparer  le  dommage  que  lui-même  a  voulu  faire  à  sa  femme.  La 
plus  jolie  imagination  est  celle  de  Fernan  Gaballero,  qui  suppose  que  le 
troisième  souhait  doit  être  le  résultat  d'une  délibération  commune  des 
deux  époux.  —  Mais  le  nombre  des  combinaisons  possibles  n'est  pas 
infini,  et  il  est  concevable  que  deux  conteurs  indépendants  (celui  des 
Arabum  proverbia  et  le  Stricker)  aient  recouru  à  peu  près  au  même  pro- 
cédé, c'est-à-dire  à  l'intervention  des  voisins  ou  des  parents. 

2.  C'est  le  premier  récit  du  septième  sage  dans  le  Sindbad  syriaque 
(éd.  Baethgen),  dans  le  Syntipas  grec  (éd.  Boissonnade),  dans  le  Libro 
de  losengannos  (éd.  Gomparetti);  le  deuxième  récit  du  sixième  sage  dans 
le  Sandabar  hébreu  (éd.  Sengelmann).  Il  se  trouve  aussi  dans  le  Sin- 
dibad-Nameh  persan,  du  xiv«  siècle  (Âsiatic  Journal,  1841,  t.  XXXVI, 
p.  16).  —  Dans  les  Mille  et  une  nuits,  c'est  le  1«*  récit  du  sixième  vizir  : 
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En  —  Formes  redoublées  et  contrastées  du  conte.  —  Un 
personnage  surnaturel,  en  voyage  sur  la  terre,  accorde  à  des 
hôtes  pauvres  et  accueillants  trois  souhaits  qui  leur  apportent 
le  bonheur.  Des  voisins  avares  et  jaloux,  qui  ont  mal  reçu  le 
voyageur,  obtiennent  de  lui  la  même  faveur  :  ils  veulent 
copier  leurs  voisins;  mais  leurs  souhaits  se  retournent  contre 
eux. 


(V homme  qui  désirait  connaître  la  nuit  Al-Kader).  —  Je  ne  connais  pas 
la  version  du  texte  de  Breslau,  que  les  éditeurs  n'ont  pas  voulu  tra- 
duire. Mais  on  peut  prendre  connaissance  du  texte  de  Boulak,  grâce  à  la 
traduction  française  donnée  dans  la  Fleur  Lascive  orientale,  Oxford,  1882, 
p.  132.  Le  récit  des  Mille  et  une  nuits  est  très  supérieur  à  notre  fabliau 
et  aux  autres  versions  du  roman  des  Sept  Sages. 

Je  puis  parler,  sinon  du  conte  lui-même  qui  est  indécent,  du 
moins  de  l'être  surnaturel  qui  accorde  les  souhaits.  Dans  les  Mille  et 
une  nuitst  c'est  l'ange  Ezraël,  dans  le  Libro  de  los  Bngannos,  c'est  une 
diablesse.  Peu  nous  importe  ici  ;  mais  dans  les  autres  versions  des  Sept 
Sages,  c'est  un  démon  familier  qui  habite  dans  le  corps  d'un  homme  (le 
Syntipas  l'appelle  bizarrement  l'Esprit  du  Python).  C'est,  dans  toutes 
les  versions,  un  génie  bienfaisant,  qui,  après  être  longtemps  demeuré 
dans  le  corps  de  l'homme,  est  forcé,  par  un  autre  génie  dont  il  dépend, 
d'élire  une  demeure  différente.  «  Le  roi  des  démons  m'a  ordonné,  dit- 
il  dans  le  Mischle  Sandabar,  d'aller  dans  un  autre  pays  ;  »  et  c'est  au 
moment  de  cette  pénible  séparation  qu'il  accorde  trois  souhaits  à  son 
ancien  hôte.  —  On  reconnaît,  à  tous  ces  traits,  le  début  de  la  fable  de 
La  Fontaine  : 

Il  est  au  Mogol  des  follets, 
Qui  font  office  de  valets... 

L'un  d'eux,  après  avoir  longtemps  servi  les  mêmes  maîtres,  est 
envoyé  en  Norwège  «  par  le  chef  de  la  république  des  Follets  ».  —  Or 
M.  Régnier  (éd.  des  grands  écrivains,  fable  VII,  6,)  a  montré  que  La 
Fontaine  a  dû  connaître  les  Paraboles  de  Sandabar,  traduites  plusieurs 
fois  aux  xvi©  et  xvn«  siècles.  La  Fontaine  a  donc  emprunté  son  récit  au 
livre  hébreu.  A  cette  époque,  il  n'écrivait  plus  des  contes  grivois,  mais 
des  fables  :  il  a  reculé  devant  l'obscénité  du  récit.  Il  a  donc  seulement 
conservé  le  cadre  de  son  modèle,  et  inventé  trois  souhaits.  Ils  sont 
faiblement  imaginés  :  les  deux  époux  souhaitent  d'abord  Yabondance  ; 
(ils  s'en  dégoûtent,  comme  le  savetier  enrichi  par  le  financier);  ils 
demandent  alors  la  médiocrité  et  la  sagesse  : 

«  C'est  un  trésor  qui  n'embarrasse  point.  » 

Je  suis  donc  autorisé  à  considérer  la  version  de  La  Fontaine  comme 
une  simple  copie  remaniée  des  Sept  Sages.  C'est  pourquoi  je  ne  la  rap- 
pelle qu'en  note.  —  On  voit  combien  est  inexacte  la  supposition  de 
Liebrecht  (Germania,  I,  262)  :  «  La  nouvelle  de  Philippe  de  Vigneulles 
a  peut  être  considérée  comme  intermédiaire  entre  le  récit  de  Marie  de 
France  et  celui  de  La  Fontaine.  » 
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Dans  un  conte  allemand  du  xive  siècle1,  les  hôtes,  qui  ont 
bien  accueilli  saint  Pierre  et  saint  Paul,  souhaitent  : 

1)  que  leur  vieille  maison  brûle, 

2)  qu  elle  soit  remplacée  par  une  belle  maison  neuve, 

3)  qu'ils  obtiennent  le  royaume  de  Dieu. 

La  voisine  jalouse  obtient  aussi  trois  souhaits,  et,  en  l'ab- 
sence de  son  mari, 

1)  elle  souhaite  que  sa  vieille  maison  brûle;  Son  mari 
revient  des  champs,  criant  :  «  au  feu!  »  elle  veut  le  faire  taire  ; 

2)  «  Puisse,  s'écrie-t-il,  un  tison  te  sauter  au  corps  !  » 

3)  statu  quo  ante. 

Comparez  un  conte  hessois  de  la  collection  de  Griram2. 

Nous  voilà  au  bout  de  ce  dénombrement. 

Je  le  résume  par  le  tableau  synoptique  ci-contre  —  un  peu 
chargé,  —  mais  dont  la  lecture  et  l'intelligence  sont  pourtant 
faciles. 

Ce  classement  de  variantes,  le  lourd  appareil  scientifique  qui 
enserre  cette  amusette,  est-ce  là,  — comme  tant  de  collecteurs 
de  contes  le  semblent  croire, — YUltima  Thulede  nos  recherches? 
Non  :  il  faut  que  les  belles  divisions,  subdivisions  et  accolades 
de  ce  tableau  synoptique  signifient  quelque  chose.  Ne  signifient- 
elles  rien?  Il  faut  avoir  la  bonne  foi  de  s'en  rendre  compte  et 
de  le  déclarer3. 


1.  Wendunmuth,  éd.  Kirchhof,  no  218,  I,  p.  219.  —  Cf.  K.  Goe- 
deke,  Schwànke  des  XVI  Jahrh.,  Leipzig,  1879,  n°  34,  p.  54. 

2.  Grimm,  n°  87.  Dans  ce  conte,  les  bons  pauvres  souhaitent  : 
\o  L'éternité  bienheureuse, 

2<>  Le  pain  quotidien, 

3°  Une  belle  maison. 

Le  mauvais  riche,  apprenant  la  bonne  aubaine  échue  à  son  voisin, 
monte  à  cheval,  rejoint  le  bon  Dieu  qui  s'en  va,  obtient  de  lui  les  trois 
souhaits  : 

l©En  route,  son  cheval  bronche:  «Puisses-tu,  s'écrie-t-il,  te  rompre 
le  cou  !  »  Ce  souhait  est  aussitôt  exaucé  ; 

2°  Il  poursuit  sa  route,  portant  sa  selle,  et  pense  tout  à  coup  que, 
pendant  qu'il  sue  sang  et  eau  sur  la  grand* route,  sa  femme  prend  le 
frais,  commodément  assise  dans  sa  chambre  :  «  Je  voudrais,  dit-il, 
la  voir  assise  sur  une  selle,  sans  pouvoir  se  lever!  »  Il  rentre,  et  la 
trouve  chevauchant,  en  effet,  une  selle; 

3°  Il  la  délivre. 

3.  Notre  classement  repose  uniquement  sur  l'examen  des  sou- 
haits exprimés,  et  non  sur  les  récits  qui  servent  de  cadre  à  l'histoire. 
Peu  importe,  en  effet,  que  l'être  surnaturel  qui  accorde  les  souhaits 
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Ce  tableau,  dressé  en  toute  patience  et  conscience,  interro- 
geons-le avec  scrupule. 

L'exemple  Ghoisi  est  favorable  :  sauf  quelques  cas  négli- 
geables1, toutes  nos  variantes  représentent  des  moments  dis- 
tincts de  la  tradition  parlée.  Les  tiroirs  de  notre  conte  nous  ont 
fourni  un  classement  très  net. 

Ce  tableau  peut-il  nous  renseigner  sur  la  forme  et  la  patrie 
primitive  du  conte?  sur  les  lois  de  son  développement? 

Interrogeons-le,  en  partant  des  groupes  de  versions  les  plus 
déterminés  pour  remonter  aux  plus  généraux;  c est-à-dire, 
interprétons  le  tableau  en  le  lisant  de  bas  en  haut. 

1°)  Considérons  Tune  quelconque  des  sous-familles  at  ft,  c, 
d,  e,  /*,  g2. 

Soit  le  groupe  c,  où  le  souhait  ridicule  est  celui  d'une  aune 
de  boudin.  Nous  constatons  —  et  c'est  là  un  résultat  positif  — 
que  ce  conte  vivait  dans  la  tradition  orale  en  France  il  y  a  deux 
siècles  et  qu'il  continue  à  vivre  de  môme  aujourd'hui  on  Hon- 
grie, en  Espagne,  en  Allemagne.  Quelle  est  la  portée  de  ce 
résultat?  Voyons-nous  et  verrons-nous  jamais  une  raison  pour 
expliquer  que  cette  forme  existe  en  ces  quatre  pays,  plutôt  que 
la  forme  d,  qui  n'est  attestée  qu'en  Arabie  et  au  Bengale? 
Existe-t-il  un  folk-loriste  assez  hardi  pour  affirmer  que  la 
forme  c  n'existe  pas  en  telle  contrée  qu'il  me  plaira  de  nommer? 
Sait-il  si  je  n'en  tiens  pas  en  réserve  une  forme  arabe?  C'est 
donc  le  hasard  seul  qui  a  réuni,  en  c,  ces  quatre  pays.  — 
Dirons-nous  que  le  conte  magyar  procède  du  conte  allemand, 

soit  tantôt  un  voyageur  céleste  et  qu'il  s'appelle  Mercure,  le  dieu  Fô, 
8aint- Pierre  et  Saint-Paul,  ou  le  bon  Dieu  ;  —  tantôt,  un  génie  bienfai- 
sant et  reconnaissant,  démon  familier,  diablesse,  Esprit  du  Python,  fées 
danseuses,  fée  des  montagnes,  Anna  Fritze,  esprit  d'un  arbre  sinsapâ, 
etc...;  —  ou  bien  une  divinité  sage  et  prévoyante,  Allah,  la  fée  For- 
tunée; —  ou  encore  un  génie  ironique  et  taquin,  St-Martin,  le  follet, 
le  nain  des  montagnes,  etc..  Les  groupements  qu'on  obtient  à  consi- 
dérer ces  détails  sont  superficiels,  factices,  séparent  des  formes  voi- 
sines, réunissent  des  versions  divergentes. 

Il  nous  faut  donc  nous  en  tenir  à  notre  classement. 

4.  Tel  est  le  cas  de  Syntipas  copiant  Sindbad,  ou  de  Marie  de 
France  et  du  Romulus  copiant  un  modèle  commun,  ou  de  La  Fontaine 
plagiant  les  Paraboles  de  Sandabar.  —  Tel  de  nos  conteurs  lettrés  a  dû 
connaître  des  formes  écrites  de  l'histoire  :  il  est,  par  exemple,  certain 
pour  Grimm,  probable  pour  FernanCaballero,  qu'ils  ont  connu  le  conte 
de  Perrault;  mais  leur  bonne  foi  de  folk-loristes  a  dû  les  mettre  en 
garde  contre  tout  remaniement  littéraire. 

2.  Joignons-y  les  contes  réunis  en  C  et  en  E". 
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qui  procède  du  coûte  français,  qui  procède  du  conte  espagnol? 
ou  bien  plutôt  que  le  conte  espagnol  procède  du  conte  fran- 
çais, qui  procède  du  conte  allemand,  qui  procède  du  conte 
magyar?  L'une  et  l'autre  hypothèse  se  valent,  comme  égale- 
ment vraisemblables,  et  également  indémontrables.  —  Or  il 
n'en  est  pas  seulement  ainsi  de  ces  deux  hypothèses  :  mais, 
comme  les  mots  :  espagnol  —  magyar  —  allemand  —  français 
—  peuvent  se  grouper  de  vingt-quatre  manières,  il  existe 
encore  vingt-deux  hypothèses  similaires,  également  vraisem- 
blables et  indémontrables. 

Tout  de  même,  dans  la  famille  g,  où  le  vœu  formé  est 
obscène,  nous  trouvons  réunies  les  diverses  versions  orientales 
des  Sept  Sages  et  le  fabliau  fiançais.  —  C'est  encore,  je  le  veux 
bien,  un  résultat  positif.  Mais  quelle  en  est  la  signification? 
Dirons-nous  que  la  forme  française  provient  de  la  forme  orien- 
tale? nous  le  pouvons,  assurément.  Ou  bien  que  la  forme 
orientale  provient  de  la  forme  française?  rien  ne  nous  en 
empêche1.  —  Dans  le  groupe  c  précédemment  considéré,  il 
ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de  prétendre  que  la  forme 
française  soit  la  génératrice  de  la  forme  allemande,  parce  que 
Perrault  a  recueilli  son  récit  en  France  deux  siècles  avant  que 
Hebel  ne  Tait  rencontré  dans  les  pays  rhénans.  Il  en  est  de 
même  ici.  Qu'un  fabliau  et  un  recueil  oriental  se  groupent 
dans  une  même  sous-famille,  c'est  un  fait  qui  ne  prendrait 
de  signification  que  s'il  était  constant;  mais  il  est  très  rare,  au 
contraire,  comme  le  démontrent  nos  études.  Il  résulte  de  la 
rareté  de  ce  phénomène  que.  seul,  le  hasard  associe  en  g  les 
Sept  Sages  et  le  fabliau,  tout  comme  il  associe  en  c  un  conte 
chinois  et  un  conte  normand,  sans  que  le  conte  normand  soit 
nécessairement  issu  du  conte  chinois. 

Le  lecteur  se  convaincra  aisément  qu'il  en  est  de  même  poui 
tous  les  groupes  a,  b,  d%y  e%  f,  C,  2?" .  Y  a-t-il  quelque  ral- 

1 .  Mais,  dira-t-on,  les  Souhaits  Si-Martin  ne  sont  qu'une  exagéra- 
tion visible  du  récit  des  Sept  Sages  :  il  s'ensuit  que  la  version  des  Sept 
Sages  est  la  forme-raère.  Il  est,  en  effet,  certain  que  le  fabliau  suppose  à 
sa  base  un  récit  plus  simple,  où  trois  souhaits  seulement  étaient  expri- 
més ;  mais  cette  forme  plus  simple,  qui  est  celle  des  Sept  Sages,  ne 
vient  pas  nécessairement  des  Sept  Sages  au  conteur  anonyme  français  ; 
elle  pouvait  vivre,  sur  le  sol  français,  depuis  mille  ans. 

2.  Il  est  curieux,  à  première  vue,  que  la  forme  d  réunisse  deux 
variantes  musulmanes  [Arabum  proverbia  et  conte  de  Chàdjihânpour). 
Mais  il  est  visible  que  l'esprit  du  conte  est  tout  différent  dans  Tune  et 
dans  l'autre  version,  et  que,  seul,  le  hasard  a  conjoint  ici  ces  deux 
variantes  musulmanes. 
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son  pour  que  l'héroïne  du  conte  souhaite  la  beauté  en  Arabie 
et  au  Bengale,  tandis  qu'elle  demande  un  pied  pour  son  pot 
au  xvi*  siècle  chez  un  conteur  français,  en  Hainaut  au 
xixe  siècle? Or,  marquer  qu'elle  demande  un  pied  pour  son  pot 
en  Hainaut  au  xixe  siècle,  en  France  au  xvie,  voilà  le  seul 
résultat  positif  de  ces  très  patientes,  très  minutieuses  et  très 
méprisables  recherches. 

2°)  Comparons  entre  elles  les  sous-familles,  au  lieu  de  les 
considérer  chacune  isolément. 

Des  versions  a,  6,  c,  d%  e,  /*,  g,  laquelle  est  la  primitive? 
celle  où  la  femme  souhaite  un  bec  de  fer  à  son  mari,  ou  bien 
celle  où  elle  réclame  un  pied  pour  son  pot?  ou  celle  où  elle 
forme  un  vœu  obscène?  ou,  serait-ce  peut-être  celle  où  elle 
demande  une  aune  de  boudin?  celle  où  elle  gâche  son  souhait 
par  futilité?  ou  par  coquetterie?  ou  par  sensualité?  Poser  ces 
questions,  c'est  en  montrer  la  puérilité.  J'aurais  mauvaise 
grâce  à  trop  insister. 

3°)  Opposerons-nous  maintenant  les  formes  simples  (E')  aux 
formes  antithétiques  (E")? 

Lesquelles  sont  nées  les  premières?  On  pourrait  sou  tenir  que 
ce  sont  les  formes  redoublées,  où  trois  souhaits  bénis  s'opposent 
à  trois  souhaits  maudits,  car  le  premier  inventeur  du  com- 
plexe d'événements  constitutifs  de  la  forme  E"  fut  certainement 
un  esprit  très  constructeur  et  très  ingénieux;  il  peut  donc 
avoir  bâti  d'emblée  le  conte  sous  sa  forme  la  plus  compliquée, 
simplifiée  postérieurement  par  d'autres.  Mais  j'admets  volon- 
tiers, comme  plus  vraisemblable,  que  les  formes  simples  sont 
les  plus  primitives.  Que  ce  soit  là  l'un  des  rares  résultats  posi- 
tifs de  notre  enquête.  Quel  indice  en  pourra-t-on  tirer  pour 
l'histoire  de  la  propagation  du  conte?  Je  l'ignore  et  j'aban- 
donne ce  fait,  pour  qu'il  en  tire  parti, 

Au  fin  premier  qui  le  demandera. 

4°)  Enfin,  considérons  les  cinq  groupes  principaux,  A,  By  C, 
D,E. 

Il  ne  serait  pas  impossible  d'admettre  que  nous  avons 
affaire  à  cinq  contes  indépendants1,  tant  est  lâche  le  lien  qui 

1.  Comparez,  par  exemple,  la  fable  où  un  laboureur,  afin  d'épar- 
gner la  peine  des  batteurs  et  des  vanneurs,  demande  à  Cérès  que  son 
blé  pousse  sans  épis.  Il  est  exaucé  ;  mais  les  oiseaux,  attirés  par  un 
butin  plus  facile,  s'abattent  sur  son  cbamp  (V.  Burchard  Waldis,  éd. 
Kurz,  II,  XXXIII;  —  ou  le  conte  bien  connu  de  Grimm,  Le  pécheur 
et  sa  femme,  Kinder- und  Hausmàhrchen,  n<>  19. 
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semble  unir  ces  familles.  C'est  simplement  l'idée  qu'il  y  a  loin 
de  la  coupe  aux  lèvres,  que  les  vœux  humains  sont  souvent 
inintelligents  et  néfastes;  —  idée  si  universelle  que  Garo  lui- 
même  s'en  était  pénétré,  sans  que  pourtant  il  eût  étudié  le 
Pantchatantra1.  Mais,  si  nous  voulons  bien  admettre,  avec  nos 
devanciers,  que  nous  sommes  en  présence,  non  de  cinq  contes, 
mais  de  cinq  formes  du  même  conte,  laquelle  peut  prétendre 
à  la  priorité? 

Est-ce  la  plus  anciennement  attestée?  Ce  serait  donc  celle  de 
Phèdre.  Mais  nous  avons  promis  de  ne  jamais  recourir  au 
raisonnement  :  posthoc,  ergo  propterhoc. 

Est-ce,  comme  le  veut  Benfey,  la  forme  du  Pantchatantra  ? 
Il  remarque  en  effet  que,  dans  le  Pantchatantra  comme  dans 
les  Sept  Sages,  les  héros  du  conte  souhaitent  de  voir  leurs  organes 
se  multiplier;  le  Pantchatantra  serait  donc  ici  la  source  de  la 
forme  des  Sept  Sages,  qui  serait,  à  son  tour,  la  génératrice  de 
toutes  les  autres2.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  insister  sur  le 
récit  des  Sept  Sages.  Mais  je  crois  que  le  premier  inventeur  de 
cette  version,  capable  d'imaginer  un  conte  aussi  ingénieuse- 
ment combiné,  n'avait  pas  besoin  du  point  de  départ  insigni- 
fiant du  Pantchatantra,  et  je  répète  ce  que  je  disais  à  propos 
du  fabliau  des  Tresses  :  tous  les  conteurs  passés,  présents  et 
futurs  méditeraient-ils  pendant  l'éternité  sur  le  conte  du 
Pantchatantra,  ils  ne  sauraient  en  faire  sortir  le  conte  de  la 
Nuit  Al-Kader  ou  des  Souhaits  Saint-Martin.  Si  je  considère 
la  forme  du  Pantchatantra  —  où  un  tisserand,  après  mûre 
délibération  avec  sa  femme,  et  force  slokas  prudhommesques, 
demande,  comme  le  plus  grand  des  biens,  d'être  pourvu  de 
deux  têtes  et  de  deux  paires  de  bras,  sans  soupçonner  qu'il 
risque  de  devenir  grotesque,  —  je  dis  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment ce  tisserand,  mais  aussi  l'auteur  du  Pantchatantra  qui 
mérite  son  nom  de  Manthara,  lequel  signifie  niais;  je  me 
refuse  à  voir  dans  cette  version,  comme  voudrait  Benfey,  la 
forme  vénérable,  mère  des  autres;  j'y  vois  seulement  une  forme 

4.  Les  formes  B,  G,  E",  où  un  dieu  voyageur  accorde  des  souhaits 
bénis  ou  maudits  à  ses  hôtes,  paraissent  plus  intimement  associées. 
Mais  combien  de  dieux  païens,  de  saints  chrétiens,  se  sont  assis  au 
foyer  d'hôtes  qu'ils  récompensaient  ou  punissaient,  depuis  les  temps 
lointains  de  Philémon  et  de  Baucis  ! 

4  2.  En  admettant  que  le  conte  des  Sept  Sages  fût  issu  du  Pantchatan- 
tra, comment  toutes  les  autres  formes  seraient-elles  issues  de  ces  deux- 
là?  C'est  ce  que  Benfey  n'explique  pas. 
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caduque,  sans  vraisemblable  influence  sur  les  destinées  ulté- 
rieures du  conte.  J'y  vois  simplement  la  plus  sotte  des  ver- 
sions conservées. 

Faut-il  aller  plus  loin  encore,  et  abstraire  la  quintessence  du 
conte?  La  forme  initiale  est-elle  celle  qui  raille  l'inintelligence 
foncière  des  femmes  (À),  — ou  leurs  vices,  futilité,  coquetterie, 
sensualité  (E')?  ou  celle  qui  exprime  la  vanité  de  nos  désirs, 
ceux  de  l'homme  comme  ceux  de  la  femme  (conte  de 
Ghâdjihânpour)?  -  ou  celle  où  le  conteur  n'a  voulu  que  s'amuser 
de  la  déconvenue  comique  d'un  distrait  (c)?  ou  celle  où  il  a 
exprimé,  d'une  manière  populaire,  le  conflit  de  la  prescience 
divine  et  de  la  liberté  humaine,  en  ces  versions  où  un  dieu 
ironique  accorde  des  souhaits  dont  il  sait  par  avance  que  rien 
de  bon  ne  peut  sortir?  (Phèdre,  le  dieu  Fô,  E")? 

Laquelle  de  toutes  ces  versions  est  la  primitive?  Pour  en 
juger,  il  nous  manque  l'instrument  judicatoire. 

En  résumé,  que  pouvons-nous  savoir  de  l'origine  de  ce 
conte,  de  sa  forme  et  de  sa  patrie  premières?  —  Rien. 

De  sa  propagation?  Nous  arrivons  à  constater  simplement 
que  nos  vingt-trois  versions  se  groupent  deux  à  deux,  trois  à 
trois,  etc.,  en  des  pays  qui  s'étonnent  de  se  voir  associés. 
Mais  la  raison  de  ces  groupements  étranges  nous  échappe. 

C'est,  dira-t-on,  que  vous  ne  connaissez  que  vingt  des 
moments  de  l'évolution  d'un  conte  un  million  de  fois  répété. 
—  Soit,  je  suppose  que  nous  possédons  ce  million  de  variantes. 
Qu'arrivera-t-il?  Le  tableau  synoptique  ci -dessus  comprendra 
quelques  familles  et  sous-familles  de  plus,  sous  lesquelles 
continueront  à  s'aligner  les  versions  des  provenances  les  plus 
hétéroclites  ;  mais,  si  nous  voulons  les  classer  dans  leur  succes- 
sion géographique  et  chronologique,  le  pouvoir  inductif  d'un 
Cuvier  n'y  suffira  point.  Il  faudrait  que  l'ange  Ezraël  ou  le 
dieu  Fô  de  nos  contes  vint,  en  personne,  nous  dérouler  l'his- 
toire de  ce  million  de  variantes.  Quel  serait  son  récit?  Le  début 
en  serait  intéressant.  Il  nous  dirait  peut-être  que  le  premier 
inventeur  du  conte  fut  Enoch,  fils  de  Seth  ;  que  Thuhal-Caïn, 
père  des  forgerons,  a  créé  la  forme  G,  et  quelque  Hittite  la 
forme  D.  Mais  la  suite  de  son  récit  serait  fort  ennuyeuse  :  le 
même  hasard ,  qui  distribue  en  quelques  groupes  nos  23 
variantes,  en  distribuerait  en  quelques  groupes  de  plus  avec  la 
même  indifférence,  999977  autres.  Nous  verrions  que  le  Sué- 
dois Pierre  a  conté  les  Souhaits  ridicules  à  l'Allemand  Paul  qui 
les  a  contés  à  l'Italien  Jacques,  et  ainsi  de  suite  un  million 
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de  fois,  sans  que  l'Ange  Ezraël  ni  le  dieu  Fô  fussent  capables 
de  nous  dire  pourquoi  ce  n'est  pas  l'Italien  Jacques  qui  Ta, 
le  premier,  conté  au  Suédois  Pierre. 

En  résumé,  —  me  demandera  le  lecteur,  —  n'aurait-il  pas 
mieux  valu,  au  lieu  de  vos  subtiles  classifications,  prendre  les 
fiches  où  les  folk-loristes  réunissent  les  variantes  des  Souhaits 
ridicules,  les  battre  comme  un  jeu  de  cartes,  et  les  énumérer 
au  hasard?  —  Il  se  peut.  —  N'aurait-il  pas  mieux  valu  encore 
ne  les  recueillir  point?  —  D'accord. 

Le  Lai   de    FEpervier 

Dans  les  contes  étudiés  jusqu'ici,  nous  avons  admis  ce  prin- 
cipe :  si  deux  versions  d'un  même  récit  présentent  au  même 
endroit  le  même  trait  accessoire,  elles  sont  associées  indisso- 
lublement par  un  rapport  de  filiation,  dont  il  ne  reste  plus  qu'à 
déterminer  la  direction. 

Ce  principe  paraît,  en  effet,  très  sûr  :  si  nous  trouvons,  par 
exemple,  deux  versions  de  la  Matrone  dCEphèse,  où  la  veuve 
inconsolable,  pour  complaire  à  son  nouvel  amant,  retire  du 
cercueil  le  cadavre  de  son  mari,  lui  brise  trois  dents  et  le  sus- 
pend à  une  potence  ;  si,  dans  deux  autres  versions,  au  contraire, 
elle  se  borne,  comme  fait  la  Matrone  du  pays  de  Song,  à  ouvrir 
le  cercueil  et  à  fendre  le  crâne  de  son  époux  d'un  coup  de 
hache,  il  est  évident  que  les  denx  premières  versions  forment 
un  groupe  indissoluble  qui  s'oppose  à  un  second  groupe,  non 
moins  indissoluble. 

Ce  principe  —  qui  procède  d'une  observation  de  simple  bon 
sens  —  est  précisément  celui  sur  lequel  se  fondent  les  méthodes 
de  la  critique  des  textes  :  de  même  que  deux  copistes  indépen- 
dants ne  font  pas  la  même  faute  au  même  endroit,  de  même 
deux  conteurs  indépendants  ne  racontent  pas  le  même  épisode 
accessoire  au  même  endroit. 

Mais  ce  principe  comporte,  dans  la  méthode  de  la  critique 
verbale,  un  corollaire  restrictif:  deux  copistes  indépendants  ne 
font  pas  la  même  faute  au  même  endroit,  à  moins  que  cette 
faute  soit  si  naturelle,  si  facile,  qu'elle  ait  pu  se  présenter 
d'elle-même  sous  la  plume  de  deux  copistes.  Quiconque  a  eu 
l'occasion  de  classer  des  manuscrits  sait  combien  ces  cas  sont 
fréquents,  combien  de  fois  le  critique  est  obligé  d'admettre  que 
la  même  faute  a  pu  être  suggérée  à  deux  scribes  indépendants, 
bien  qu'ils  aient  eu  sous  les  yeux  deux  manuscrits  corrects 
l'un  et  l'autre. 

Bzdxbr.  —  Les  Fabliaux.  18 
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Ce  corollaire  doit  aussi  nécessairement  s'appliquer  lorsqu'on 
veut  comparer  des  variantes  de  contes,  et  il  ne  me  semble  pas 
qu'on  y  attache  communément  une  importance  suffisante. 

Il  reste,  dans  toute  classification  de  manuscrits,  un  élément 
de  critique  subjective  :  il  ne  suffit  pas,  pour  grouper  deux 
manuscrits  en  une  famille,  de  noter,  par  une  opération  toute 
mécanique,  que  tous  deux  présentent,  en  tel  passage,  la  même 
faute  ;  il  faut  encore  décider  si  cette  faute  n'a  pu  être  commise 
deux,  trois,  dix  fois  par  des  copistes  étrangers  les  uns  aux 
autres. 

De  même,  il  ne  suffit  pas  de  marquer  qu'un  trait  accessoire 
commun  reparaît  dans  deux  versions  d'un  conte  :  il  faut  de 
plus  montrer  que  ce  trait  procède  d'une  fantaisie  si  particu- 
lière, si  individuelle,  qu'il  n'ait  pu  être  réinventé  deux  fois 
indépendamment  * . 

Distinguer  quels  sont  les  traits  qui  peuvent  être  ainsi  plu- 
sieurs fois  réinventés,  et  qui,  par  conséquent,  n'établissent 
pas  fatalement  un  lien  entre  deux  versions,  c'est  une  lâche 
nécessaire. 

Appliquons  ces  considérations  au  Lai  de  VEpervier. 

Ce  fabliau,  l'un  des  plus  jolis  qui  nous  soient  parvenus,  a  eu 
la  bonne  fortune  d'être  découvert,  publié  et  illustré  par  M.  G. 
Paris.  Si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  à  sa  très  savante  étude2, 
nous  serons  dispensé  de  reproduire  longuement  ici  le  texte  des 
différentes  versions.  Réduit  à  sa  forme  organique,  il  se  résume 
ainsi  : 

«  Une  femme  a  deux  amants.  Un  jour,  qu'en  V absence  de 
son  mari,  elle  a  reçu  Vun  deux,  l'autre  survient.  Lepremier 
amant  se  dissimule  devant  le  nouvel  arrivant. 

1.  Si  Ton  nous  permet  d'employer  encore  ces  formules,  qui  ne  sont 
qu'en  apparence  compliquées,  soit  trois  versions  d'un  conte  : 

1°  w  +  a,  b,  c. 
2°  a)  +  a,  d,  e. 
3°  a)  +  x,  y,  s. 

On  est  d'ordinaire  fondé  à  dire  que  les  deux  premières  sont  associées, 
puisqu'elles  offrent  toutes  deux  le  même  trait  a. 

Il  arrive  pourtant  souvent  que  c'est  là  une  illusion,  et  que  le  rapport 
de  ces  trois  versions  doit  être  ainsi  établi  : 

Le  conte,  raconté  d'abord  sous  la  forme  a>  -f-  a>  &>  c»  est  parvenu 
à  un  conteur  qui  l'a  modifié  ainsi  :  u>  +  x,  y,  x,  et  un  troisième  con- 
teur, partant  de  cette  forme  d'où  ont  disparu  tous  les  traits  accessoires 
primitifs,  retrouve  l'un  des  traits  a  d'une  version  qu'il  n'a  jamais  con- 
nue; d'où...  a)  +  a>  d*  e' 

2,  Romania,  VII,  1. 
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«  Tandis  qu'elle  s'entretient  avec  celui-ci,  le  mari  revient. 
Elle  s'en  aperçoit  à  temps.  Elle  fait  jouer  à  T amant  qui  lui 
tient  compagnie  une  scène  de  colère  :  il  prend  un  air  très 
irrité,  passe  devant  le  mari  en  proférant  des  menaces  terribles, 
et  s'en  va  ainsi. 

«  Le  rmri,  fort  intrigué,  demande  des  explications  à  sa 
femme,  qui  lui  répond  très  simplement  :  «  V homme  qui  sort 
d'ici  en  poursuivait  un  autre,  qui  s' est  réfugié  chez  nous.  Je 
n'ai  pas  voulu  le  trahir;  il  aurait  été  tué.  Je  lui  ai  donné 
asile.  Le  voici.  »  Elle  présente  alors  le  premier  amtmt  à  son 
ma/ri  :  voilà  le  bonhomme  rassuré.  » 

Encore  une  fois,  nous  savons  que  jamais  le  conte  n'a  été  dit 
sous  cette  forme  schématique.  Chaque  conteur  le  recevait  du 
précédent,  agrémenté  de  détails  explicatifs  ou  d'épisodes  d'or- 
nement. Il  existe  pourtant  des  versions  qui  n'offrent  que  ces 
seuls  traits  en  commun  avec  certaines  autres,  ce  qui  est  dire 
qu'à  certains  moment  de  son  histoire,  il  s'est  trouvé  dépouillé 
de  tous  les  ornements  dont  il  avait  été  primitivement  vêtu  : 
nous  sommes  donc  en  droit  d  extraire  cette  forme  schématique. 

C'est  la  seule  possession  en  commun  des  traits  accessoires  qui 
groupera  les  versions,  et  ce  sont  en  effet  les  seuls  que  M.  6. 
Paris  considère  dans  son  étude. 

Tout  auditeur  ou  tout  lecteur  du  conte  exigera  en  effet  des 
solutions  à  certaines  difficultés  du  récit.  Pourquoi  le  premier 
amant  cède-t-il  la  place  au  nouvel  arrivant,  au  Ûeu  de  lui  faire 
une  scène  de  jalousie?  Il  faut  que  le  conteur  se  préoccupe 
d'établir  entre  eux  un  rapport  qui  nous  l'explique.  —  Pourquoi 
les  deux  amants  sont-ils  réunis  à  la  même  heure  dans  la  mai- 
son du  mari?  —  Comment  se  succèdent  toutes  ces  scènes?  Où 
se  passent  elles  exactement?  etc... 

Bref,  tout  conteur  devra  répondre  à  ces  questions  que  les 
rhéteurs  anciens  recommandaient  aux  jeunes  orateurs  d'épuiser 
dans  leurs  narrations  : 

Quis?  quid?  ubi?  qulbus  auxiliis?cur?  quomodo?  quando? 

Plusieurs  des  conteurs  du  Lai  de  l'Epervier  se  rencontrent, 
en  effet,  pour  expliquer  ici  et  là,  de  la  même  façon,  tel  incident, 
et  M.  G.  Paris  fonde  sur  ces  coïncidences  sa  classification.  Voici 
les  trois  principaux  considérants  de  ces  groupements  : 

1°  Deux  versions  indiennes,  YHitopadésa  et  le  Çukasaptatif 
supposent  que  les  deux  galants  sont  le  père  et  le  fils.  M.  6.  Paris 
les  associe  donc.  De  plus,  comme  dans  toutes  les  autres 
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versions,  le  rapport  qui  unit  les  deux  amants  est  moins 
scandaleux  —  comme  ils  sont,  par  exemple,  maître  et 
valet,  ou  puissant  personnage  et  pauvre  hère,  etc... —  ce 
savant  voit  dans  la  version  du  Çukasaptati  la  version-mère.  Le 
conte  est  indien  d'origine.  »  Les  autres  formes  sont  le  produit 
d'une  habile  révision...  la  substitution  d'un  esclave  au  fils,  dans 
le  rôle  du  jeune  rival,  a  été  pratiquée,  sans  doute  sur  le  sol 
indien  même,  pour  éviter  la  donnée  incestueuse  du  conte  pri- 
mitif. » 

2°  D'autres  versions,  le  Sindibad,  le  fabliau,  un  conte  des 
Gesta  Romanorum,  supposent  que  les  deux  amants  sont  unis 
par  un  rapport  de  domesticité  (maître  et  esclave,  chevalier  et 
écuyer).  De  plus,  le  maître  seul  est  l'amant  de  la  femme;  son 
valet,  envoyé  chez  elle  pour  annoncer  la  venue  prochaine  du 
maître,  a  été  simplement  l'objet  d'un  caprice  soudain.  — En 
conséquence,  M.  G.  Paris  associe  ces  trois  versions  :  les  deux 
récits  des  Gesta  Romanorum  et  du  fabliau  sont  venus  du  Sin- 
dibad,  et  ont  été  importés  en  Occident  par  la  tradition  orale, 
«  soit  par  l'intermédiaire  des  Byzantins,  soit  à  l'époque  des 
croisades.  » 

3°  Enfin  —  tandis  que  la  plupart  des  conteurs  admettent 
qu'un  certain  laps  de  temps  sépare  les  scènes  successives, —  le 
Çukasaptati  et  Pogge  donnent  au  conte  une  marche  plus  accé- 
lérée. Dans  la  plupart  des  versions,  le  premier  amant  a  le  temps 
de  se  cacher  devant  son  rival,  et  quand  le  mari  survient,  la 
femme  est  avertie  assez  tôt  de  son  approche  pour  pouvoir  donner 
ses  instructions  à  l'amant  qui  lui  tient  compagnie  ;  au  contraire, 
dans  le  Çukasaptati  et  chez  Pogge,  les  trois  hommes  se  trouvent 
presque  simultanément  réunis.  Le  Çukasaptati  et  Pogge  sont 
donc  associés  par  M.  G.  Paris  :  «  le  conte  indien  est  arrivé  au 
novelliste  italien  par  une  voie  particulière,  différente  de  celle 
qu'il  a  suivie  pour  aboutir  à  tous  les  autres  récits  du  Sindibdd. 
Il  a  pu  sans  doute  arriver  de  l'Inde  directement  ;  toutefois  il 
est  plus  probable  qu'il  a  passé  par  la  Perse  et  l'Arabie...  » 

Ce  classement  de  versions,  dont  je  ne  donne  ici  que  l'essen- 
tiel, est  établi  avec  une  rigueur  et  une  ingéniosité  saisissantes. 

Pourtant,  est-il  vraiment  nécessaire  que  les  choses  se  soient 
ainsi  passées  ? 

Tel  de  ces  traits  n'a-t-il  pu  être  inventé  et  réinventé,  à  plu- 
sieurs reprises,  par  des  conteurs  indépendants  1 

Est-il  bien  sûr,  par  exemple,  que  la  forme  primitive  soit 
nécessairement  celle  où  figurent  un  père  et  son  fils,  et  que 
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toutes  les  autres  soient  des  atténuations  de  cette  donnée  première? 
Ne  pourrait-on  pas  se  poser  la  même  question  pour  chacun 
des  autres  épisodes  du  conte  ?  Chacun  d'eux  ne  peut-il  pas 
avoir  été  dix  fois  réinventé? 

Si  je  le  prétends,  je  puis  être  assuré  qu'on  m'en  demandera 
quelque  preuve.  L'affirmer  serait  substituer  une  impression 
personnelle  à  la  saine  méthode  d'observation.  N'y  avait-il  nul 
moyen  de  fournir  cette  preuve?  Je  crois  en  posséder  un,  légi- 
time. 

Un  de  nos  plus  illustres  hellénistes,  lorsqu'il  veut  expliquer 
la  méthode  de  la  critique  yerbale  et  démontrer  que  des  copistes 
indépendants  peuvent  commettre  la  même  faute  au  même 
endroit,  a  coutume  de  recourir  à  cette  ingénieuse  démonstration 
expérimentale  :  il  propose  à  ses  étudiants  de  recopier  tous,  sur 
le  même  texte  correct,  au  courant  de  la  plume,  les  mêmes  cin- 
quante lignes  de  grec  ;  comparant  ensuite  entre  elles  les  copies 
ainsi  obtenues,  il  lui  arrive  de  relever,  à  la  même  ligne,  la 
même  bévue  commise  par  deux  étudiants,  et  il  cherche  les  rai- 
sons psychologiques  de  cette  commune  erreur. 

J'ai  cru  que  cette  expérience  pourrait  être  aussi  probante, 
appliquée  à  des  contes.  Il  m'était  souvent  arrivé  de  tenter  cette 
épreuve  au  hasard  de  conversations,  et  elle  m'avait  donné  des 
résultats  surprenants.  Je  l'ai  donc  méthodiquement  instituée 
pour  le  lai  de  l'Epervier. 

Voici  comment.  J'ai  soumis,  soit  par  lettres,  soit  oralement, 
notre  conte  à  quelques  amis  et  à  quelques  étudiants.  Je  le  leur 
ai  proposé  sous  sa  forme  organique,  o>,  telle  qu'elle  est  donnée 
plus  haut  :  «  Une  femme  a  deux  amants;  un  jour ,  qu'en  Z'aè- 
sence  de  son  mari,  elle  a  reçu  l9un  d'eux,  etc...  »  Je  leur  ai 
demandé  de  se  placer  en  présence  de  ces  données  comme  des 
écoliers  devant  une  matière  de  narration  à  développer,  de  la 
motiver,  de  l'orner  à  leur  gré. 

Il  était  ainsi  possible  de  produire  des  versions  arti6cielles. 
Ces  versions  ainsi  formées  seraient-elles  comparables  aux  ver- 
sions historiques,  réelles? 

Il  va  de  soi  que  j'ai  demandé  à  mes  novellistes  improvisés 
de  me  donner  l'assurance  qu'ils  ne  se  souvenaient  point  d'avoir 
lu  nulle  part  ce  conte.  Aucun  d'eux  ne  le  connaissait,  bien  qu'ils 
fussent  les  uns  et  les  autres  des  esprits  fort  cultivés1  :  mais  ce 

i.  Depuis,  pour  plus  de  sécurité,  et  craignant  que  ces  versions  ne 
fussent  parfois  que  des  réminiscences,  j'ai  demandé  des  variantes, 
dans  un  petit  chef-lieu  de  canton,  à  des  conteurs  infiniment  moins 
lettrés  :  les  résultats  ont  été  tout  semblables  • 
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fait  ne  surprendra  personne  ;  combien  de  ces  historiettes  ont  tra- 
versé notre  mémoire  sans  y  laisser  de  traces  !  Un  seul  se  sou- 
venait d'avoir  lu  une  nouvelle  analogue  dans  Boccace  ;  mais  la 
version  qu'il  m'a  remise  ne  ressemblait  nullement  à  celle  du 
Décaméron. 

Voici  brièvement  les  résultats  de  cette  enquête  qui  sont  vrai- 
ment inespérés. 

Le  plus  important  des  éléments  qui  servent  aux  groupements 
de  M.  G.  Paris  est  dans  le  rapport  qui  unit  les  deux  amants. 
Mes  correspondants  ont  inventé  une  série  de  rapports  très 
variés.  Parmi  leurs  imaginations,  il  en  est  qui  ne  sont  pas 
représentées  dans  les  versions  sanscrites,  arabes,  allemandes, 
etc...;  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  :  il  n'est  pas  une  des 
combinaisons  réelles  qui  n'ait  été  reproduite,  après  Boccace, 
après  le  fabliau,  après  Pogge,  par  un  ou  plusieurs  de  mes 
amis.  Je  me  trompe,  il  en  manque  une  à  l'appel  ;  un  conteur 
erotique  du  commencement  de  ce  siècle1  a  imaginé  que  les  deux 
amants  sont  un  marquis  et  son  petit  nègre,  envoyé  pour 
annoncer  sa  venue.  C'est  la  seule  forme  que  je  n'aie  pas  repro- 
duite artificiellement.  Mais  mes  novellistes  ont  su  imaginer 
les  rapports  suivants  :  un  matamore  et  un  poltron  (M.  Gamena 
d'Almeida)  —  un  grand  seigneur  bretteur  et  son  chapelain 
(M.  J.  Texte),  —  un  abbé  et  un  moinillon  échappé  du  monas- 
tère (M.  Pascoët),  —  un  maître  et  son  esclave,  un  chevalier  et 
son  écuyer,  un  seigneur  et  son  page,  etc...;  (différents  con- 
teurs) —  un  débiteur  et  un  créancier  (M.  Godard,  M.  Demer- 
liac)  —  un  amant  riche  qui  paie,  un  gueux  qui  est  aimé 
(M.  L.  Herr)  —  un  riche  bourgeois  et  un  personnage  de 
médiocre  importance,  qui  accepte  l'humiliation  comme  une 
chose  toute  naturelle  (M.  Alfred  Bourgeois),  etc.,  etc. 

Le  rapport  «  père  et  fils  »  a-t-il  aussi  été  imaginé?  Oui, 
certes.  Mon  ami,  M.  Lucien  Herr,  qui  a  recueilli  pour  moi 
plusieurs  versions,  m'écrivit  un  certain  jour  :  «  Voici  la  forme 
la  plus  satisfaisante  que  j'aie  encore  obtenue  :  le  premier  amant 
est  le  fils  du  second,  et  sait  être  le  rival  de  son  père.  Elle  pro- 
vient de  M.  L.  Lapicque.  »  Et,  le  même  jour,  à  Gaen,  propo- 
sant à  un  de  mes  étudiants,  M.  Bourdon,  le  conte  sous  sa  forme 
organique,  j'obtenais  de  lui,  à  la  première  réflexion,  cette 
réponse  :  «  les  deux  amants  sont  le  père  et  le  fils.  »  Or  c'est  la 

i.  Contes  et  historiettes  erotiques  et  philosophiques,  par  Adrien  L.  R.> 
Paris,  1801,  p.  190.  La  matinée  aux  aventures. 
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version  de  YHitopadésa  et  du  Çukasaptati,  et  M.  L.  Lapicque 
ni  M.  Bourdon  ne  connaissaient  le  Çukasaptati  ni  YHitopadésa. 
Cette  version-mère,  dont  toutes  les  autres  ne  seraient,  selon 
M.  G.  Paris,  que  des  atténuations,  ils  la  réinventaient  aisé- 
ment, tandis  que  le  même  jour  autour  d'eux,  d'autres  con- 
teurs réinventaient  toutes  les  autres  combinaisons  historique- 
ment attestées. 

Cependant  il  en  restait  une  qui  manquait  à  ma  collection  de 
contes  factices.  C'est  celle  qui  unit  dans  la  même  famille  5m- 
dibad,  les  Gesta  Romanorum,  le  fabliau.  Là,  le  rapport  est  plus 
complexe  qu'ailleurs  :  il  s'agit  d'un  maître  et  de  son  serviteur  ; 
mais  le  maître  seul  est  l'amant.  Il  envoie  un  jour  son  valet 
annoncer  sa  visite  ;  le  jeune  homme,  esclave  ou  écuyer,  plaît 
soudain  à  la  dame  ;  une  scène  de  coquetterie  se  déroule  qui 
se  prolonge  jusqu'à  l'arrivée  du  maître,  et  qui  force  le  jeune 
homme  à  se  cacher.  Cette  forme,  nul  de  mes  conteurs  ne  la 
reproduisait.  Il  existe,  il  est  vrai,  un  conte  moderne  qui  renou- 
velle exactement  ces  données  :  c'est  celui  auquel  je  faisais 
allusion  tout  à  l'heure,  où  un  marquis  envoie  «  son  petit 
nègre  »  annoncer  sa  venue.  Il  prend  fantaisie  à  la  jeune 
femme  et  à  sa  soubrette  de  comparer  «  les  appas  de  la  dame  à 
ce  corbeau  ».  Au  cours  de  cette  comparaison,  le  marquis  arrive 
et  le  négrillon,  peu  vêtu,  n'a  plus  qu'à  se  cacher.  —  Il  est 
bien  probable  que  l'auteur  de  ce  récit  n'a  connu  ni  Sindibad, 
ni  les  Gesta  Romanorum,  ni  le  fabliau,  et  qu'il  a  simplement 
laissé  sa  fantaisie  s'exercer  sur  un  récit  quelconque,  sans 
doute  sur  celui  de  Boccace.  Il  se  trouvait  donc  vraisemblable- 
ment dans  les  mêmes  conditions  que  tous  mes  novellistes  béné- 
voles, et  sa  version  atteste  que  la  combinaison  du  Sindibad 
pouvait  être  réinventée,  sans  le  secours  du  Sindibad.  Pour- 
tant, nul  de  mes  conteurs  ne  l'imaginait.  Je  me  suis  alors 
avisé  que  ce  fait  provenait  sans  doute  de  ce  qu'ils  acceptaient 
trop  passivement  la  donnée  première  du  conte  :  «  Une  femme 
a  deux  amants.  »  La  combinaison  du  Sindibad  et  du  fabliau 
provient  manifestement  de  conteurs  qui  se  préoccupaient  de 
rendre  le  conte  moins  choquant,  plus  élégant,  moins  indigne 
de  la  bonne  compagnie,  en  n'admettant  pas  que  l'héroïne  pût 
recevoir  deux  amants  à  la  fois.  Cette  préoccupation,  non  de 
moralité,  mais  de  plus  grande  élégance,  sollicite  souvent  les 
conteurs,  et  les  force  à  remanier  leurs  données.  J'ai  cru  rester 
dans  la  bonne  foi  de  mon  expérience,  en  disant  à  deux  de  mes 
correspondants  :  «  Voici  la  forme  organique  de  ce  conte  :  Une 
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femme  a  deux  amants,  etc.-,  préoccupez-vous  d'en  atténuer  la 
trop  déshonnête  grossièreté.  »  Je  n'ai  demandé  que  deux  ver- 
sions ainsi  atténuées  :  Tune  m'a  été  fournie  par  M.  Seignobos. 
Elle  est  infiniment  ingénieuse,  mais  n'est  point  représentée 
historiquement  ;  je  ne  la  communique  donc  pas.  L'autre  m'a 
été  donnée  par  mon  collègue,  M.  Desdevises  du  Dezert.  La 
voici  textuellement,  a  Un  chevalier  envoie  6on  écuyer  prévenir 
sa  dame  qu'il  viendra  prochainement  la  visiter.  L'écuyer,  épris 
d'elle,  se  laisse  aller  à  faire  une  déclaration  qui  n'est  pas 
accueillie,  mais  qui  n'est  pas  repoussée  non  plus  ;  au  cours  de 
ce  manège  de  coquetteries,  l'heure  passe  et  quand  le  chevalier 
oublié  frappe  à  l'huis,  son  écuyer  s'est  assez  compromis  pour 
n'avoir  plus  qu'à  se  cacher.  » —  Il  ne  semble  donc  pas  que  le 
Sindibad  et  le  fabliau  doivent  nécessairement  provenir  l'un  de 
l'autre,  puisque  le  récit  de  M.  Desdevises  du  Dezert,  tout  sem- 
blable* ne  provient  ni  du  fabliau,  ni  du  Sindibad. 

Quant  à  la  version  plus  rapide  qui  est  celle  du  Çukasaptati 
et  de  Pogge  et  qui  met  en  présence  les  uns  des  autres  le  mari 
et  les  deux  galants,  aucun  de  mes  conteurs  ne  l'a  reproduite. 
Pourquoi?  C'est  qu'ils  se  préoccupaient  trop  de  raconter  un 
joli  conte,  bien  organisé,  parfaitement  logique.  Or  le  récit  du 
Çukasaptati  et  de  Pogge  sont  également  maladroits,  gâtés.  Ils 
ne  se  ressemblent  qu'à  moitié  :  ils  proviennent  de  la  paresse 
d'esprit  de  ces  deux  conteurs,  qui  ont  l'un  et  l'autre  expédié 
leur  historiette  en  dix  lignes.  Il  était  hors  de  toute  prévision 
que  je  réussisse  à  retrouver  parmi  mes  contes  factices  une 
forme  ainsi  déformée,  et  je  ne  l'ai  pas  retrouvée,  en  effet. 

M.  G.  Paris  établit  enfin  certains  rapports  entre  Y  Hitopadésa> 
le  Sindibad  et  d'autres  récits,  fondés  sur  ce  trait  que  l'amant 
qui  simule  la  colère  brandit  aux  yeux  du  mari  ici  une  épée,  là  un 
bâton.  Dans  ma  collection  de  contes  factices,  les  uns  omettent 
ce  trait  ;  d'autres  ornent  le  galant  de  toutes  les  armes  imagi- 
nables, coutelas,  pistolets,  épées,  bâtons.  C'est  une*  panoplie 
complète,  qui  n'est  point  pillée  pourtant  de  ÏHitopadésa. 

En  résumé,  si  Ton  dressait  maintenant  un  tableau  généalo- 
gique des  différentes  formes  du  lai  de  l'Epervier,  il  faudrait 
ranger  en  un  même  groupe  le  Çukasaptati,  ÏHitopadésa, 
M.  L.  Lapicque  et  M.  Bourdon;  en  un  second  groupe  dérivé 
du  premier,  l'original  sanscrit  du  Sindibad,  le  fabliau  du 
xme  siècle,  les  Gesta  Romanorum  et  M.  Desdevises  du  Dezert. 
—  Etranges  familles! 
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Les  trois  bossus  ménestrels 

Eh  quoi!  Toujours  les  mêmes  résultats  négatifs?  Toujours 
cette  épreuve,  dix  fois  renouvelée,  se  retournera- t-el  le  contre 
l'hypothèse  de  l'origine  orientale  des  contes? 

C'est  bien  pourtant,  jusqu'ici,  le  résultat  de  ces  enquêtes, 
monotone,  mais  si  fortement  établi  qu'on  n'y  pourra  blâmer 
que  notre  minutieuse  et  lourde  insistance  à  démontrer  l'évi- 
dent. 

Non6  avons  considéré  successivement,  soit  en  ces  deux  cha- 
pitres, soit  à  l'appendice  II,  tous  les  fabliaux  attestés  dans 
l'Orient.  Tantôt  il  a  été  impossible  de  découvrir,  entre  des 
versions  de  môme  valeur,  la  forme  logiquement  antérieure. 
Elles  passaient  devant  nos  yeux  comme  un  essaim  d'abeilles, 
errant  au  hasard,  d'où  la  reine  a  disparu.  Tantôt  nous  la  décou- 
vrions, cette  forme-reine,  —  mais  elle  était  italienne,  fran- 
çaise, —  jamais  indienne. 

Il  reste  un  fabliau  pourtant  —  celui  des  Trois  Bossus 
Ménestrels  —  qui  donnera  à  la  théorie  orientaliste  une  appa- 
rente satisfaction. 

Ici,  il  nous  est  possible  de  marquer  certains  moments  de 
l'évolution  du  conte,  et  nous  en  saisirons  la  forme-mère.  Or, 
cette  forme  est  représentée,  entre  autres  versions,  par  un  conte 
oriental. 

1°  Classons  les  diverses  versions  du  fabliau. 

2°  Voyons  par  quelles  observations  on  peut  prouver  l'anté- 
riorité logique  de  certaines  formes. 

3°  Si,  parmi  ces  versions  primitives,  l'une  d'elles  est  orien- 
tale, quelle  est  la  portée  de  ce  fait  ? 

1.  —  Analyse  et  classement  des  différentes  versions  du  conte. 
Je  considère  les  quatorze  versions  qui  me  sont  connues,  et 

dont  voici  le  dénombrement  : 

1°)  Un  récit  du  V  sage  dans  le  remaniement  hébraïque  du 
roman  des  Sept  Sages,  le  Mischle  Sandabar1;  2°)  un  récit  du 
sixième  sage  dans  la  version  arménienne  de  ce  roman2;  3°,)  un 
récit  du  6e  sage  dans  YHistoria  septem  Sapieatum*;  4°  et  5°) 
les  fabliaux  des  Trois  Bossus  Ménestrels*  et  <¥Estormih  ;  6°  et  7°) 

{.  Ed.  Sengelmann,  1842. 

2.  Orient  und  Occident,  II,  373. 

3.  Deux  rédactions  en  prose  du  roman  des  Sept  Sages,  pp.  G.  Paris. 

4.  MR,I,2. 

5.  MR,I,  19, 
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deux  contes  allemands  du  moyen  âge,  l'un  sous  forme  narra- 
tive, les  Trois  Moines  de  Colmarii  l'autre  sous  forme  de  com- 
plainte, la  femme  du  Pêcheur2;  8°)  une  nouvelle  de  Sercambi3; 
—  9°)  un  des  récits  des  Facétieuses  Nuits  de  Straparole4  ;  —  1 0°) 
une  farce  française  du  théâtre  de  la  foire5;  —  11°)  une  farce 
italienne6;  —  12°)  un  conte  français  en  vers,  du  xvin* 
siècle7;  —  13°  et  14°)  deux  contes  recueillis  à  Vais,  par  M.  E. 
Rolland». 

Comment  classer  ces  quatorze  variantes? 

Je  prends  l'un  quelconque  des  récits  de  ma  collection,  pour 
en  extraire,  antérieurement  à  toute  comparaison,  la  forme 
organique  (o>).  C'est  le  lied  de  la  femme  du  Pécheur  que  le 
hasard  a  amené  sous  ma  main.  En  voici  donc  l'analyse. 

Près  de  Vienne  en  Autriche,  vivent  un  pêcheur  et  sa  femme.  Un  soir 
que  le  mari  est  à  la  pèche  aux  carpes,  sa  femme,  persuadée  qu'il  ne 
rentrera  pas  de  la  nuit,  donne  asile  à  trois  clercs  errants,  avec  qui  elle 
fait  bombance.  À  minuit,  le  pécheur  revient  à  l' improviste.  Vite,  la 
femme  cache  ses  joyeux  hôtes  dans  un  bassin  à  mettre  les  poissons.  Cette 

1.  Gesammtabenteuer,  III,  LXII. 

2.  Keller,  Erzàhlungen  aus  altdeutschenHss.  gesammelt.,  p.  347.  Ain 
lied  von  ainer  uischerin. 

3.  Sercambi,  éd.  Renier,  Appendice  2,  De  vitio  lussurie  in  prelatis. 

4.  Straparola,  V.  3.  Traduction  de  J.  Louveau  et  de  Pierre  de 
Larivey,  pp.  Jannet,  I,  339.  V.  l'étude  de  M.  Giuseppe  Rua,  Intorno 
aile  piacevoli  Notti  dello  Straparola,  Turin,  1890,  p.  69. 

5.  Il  m'en  a  passé  trois  éditions  par  les  mains  :  les  facétieuses  ren- 
contres de  Verboquet,  pour  rejouir  les  mélancoliques. . .  à  Troyes,  sans  date, 
in-12; — les  rencontres,  fantaisies  et  coqs  à  Vasne  facétieux  du  baron 
Gratelard,  tenant  sa  classe  ordinaire  au  bout  du  Pont  Neuf...,  à  Troyes, 
chez  Pierre  Garnier,  1736  ;  —  Œuvres  complètes  de  Tabarin,  pp.  Gust. 
Aventin,  2  vol.,  Paris,  Jannet,  1868,  t.  II,  p.  193. 

6.  Ona  covata  di  gobbi,  owero  i  tre  gobbi  délia  Gorgona  con  Stenterello, 
facchino  ubriacof  Firenze,  1872.  Je  ne  connais  cette  farce  que  par  l'in- 
dication qu'en  donne  M.  Rua,  loc.  cit.  Mais  ce  titre,  seul,  permet,  comme 
on  le  verra  plus  loin,  de  classer  cette  farce  en  son  lieu. 

7.  Contes  nouveaux  et  plaisants ,  par  une  Société,  Amsterdam,  1770, 
p.  44. 

8.  Romania,  XIII,  p.  428.  — Je  n'ai  pas  pu  me  procurer  la  version 
de  Doni,  éd.  Gamba,  Venise,  1815,  n°  1  (tiré  à  80  exemplaires) —  J'ai 
lu  aussi  dans  les  KpinrrotSta  (t.  I,  64;  cf.  t.  IV.  248)  un  conte  russe, 
le  Pope  qui  hennit  comme  un  étalon,  qui  reproduit  notre  fabliau  ;  mais 
je  n'ai  pas  noté  les  traits  de  cette  version,  au  moment  où  ce  recueil  rare 
m'était  accessible.  —  Les  autres  rapprochements,  indiqués  par  Vonder 
Hagen  (loc.  cit.)  et  par  M.  Landau  (Quellen  des  Dek.  p.  50)  ne  doivent 
pas  être  considérés  ici,  car  ils  proviennent  de  confusions  avec  le  conte 
de  Constant  du  Hamel. 
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réserve  est  à  sec,  et  n'a  point  reçu  d'eau  depuis  six  mois.  Mais  le  mari 
a  fait  cette  nuit-là  une  pêche  miraculeuse  et  rapporte  quatre  vases 
remplis  de  carpes.  Il  veut  en  mettre  une  partie  dans  sa  piscine,  ouvre 
le  canal  qui  l'alimente,  et  voilà  nos  trois  étudiants  noyés. 

La  femme  retire  alors  subrepticement  du  bassin  l'un  des  clercs,  le 
montre  à  un  valet  niais  et  lui  offre  dix  gulden,  s'il  veut  bien  le  charger 
sur  ses  épaules,  et  l'aller  jeter  dans  le  Danube.  Pendant  que  le  bon- 
homme s'acquitte  de  sa  commission,  elle  retire  de  la  piscine  un 
second  noyé,  le  couche  au  môme  endroit  que  le  premier.  Voici  le  valet 
revenu  pour  chercher  son  salaire  :  «  —  Mais,  lui  dit-elle,  tu  ne  l'as  pas 
emporté  d'ici  !  Vois-le  donc  encore  étendu  à  la  même  place  !  —  C'est 
donc  qu'il  est  revenu  !  »  Etonné,  mais  résigné,  il  reprend  le  chemin 
du  Danube,  le  second  clerc  sur  son  dos,  et,  le  prenant  parles  cheveux, 
l'enfonce  consciencieusement  dans  l'eau.  11  retourne  à  la  maison  : 
«  —  Quoi  !  il  est  encore  revenu  !  »  La  même  scène  se  reproduit,  et  pour 
la  troisième  fois,  il  jette  dans  le  fleuve  le  mort  récalcitrant.  —  En 
revenant,  il  rencontre  sur  le  chemin  un  prêtre,  bien  vivant,  qui  s'en 
va  confesser  un  malade.  «  Cette  fois,  lui  dit-il,  tu  ne  reviendras  pas  !  » 
Et,  malgré  ses  raisonnements,  il  l'envoie  dans  le  Danube  rejoindre 
ses  confrères. 

Le  conte,  sous  sa  forme  nécessaire  et  substantielle,  se  réduit 
aux  données  que  voici  : 

Par  suite  de  circonstances  variables,  trois  cadavres  (plus  ou 
moins r  mais  deux  au  minimum),  se  trouvent  r&imisdans  une 
maison;  il  s'agit  de  s'en  débarrasser.  La  personne  que  leur 
présence  compromet  appelle  un  portefaix  quelconque  et  lui 
montre  l'un  des  trois  cadavres,  comme  s'il  était  le  seul.  Quil 
Vemporte  et  le  fasse  disparaître!  —  Aimi  fait.  —  Quand  il 
revient  pour  rendre  compte  de  son  œuvre,  on  lui  fait  voir,  à 
la  même  place,  un  second  cadavre,  semblable  au  précédent. 
«  C'est  donc  qu'il  est  revenu/  »  Il  emporte  ce  second  corps,  et 
la  même  scène  se  reproduit  pour  le  troisième  cadavre.  A  la  fin, 
le  portefaix  rencontre  un  homme  qui  ressemble  à  son  revenant, 
mais  bien  vivant.  Il  le  tue,  pour  qu'il  ne  revienne  plus. 

Cette  forme  est  telle  qu'il  est  hors  du  pouvoir  de  l'homme 
d'en  supprimer  un  iota.  Ce  n'est  donc  pas  la  communauté 
de  ces  traits  qui  groupera  les  versions,  puisqu'ils  s'imposent  à 
tous  les  conteurs,  passés  et  futurs.  Mais,  comme  le  conte  n'a 
jamais  vécu  sous  sa  forme  substantielle,  il  arrive,  comme 
toujours,  que  plusieurs  versions  reproduisent  les  mêmes  traits 
accessoires;  s'il  apparaît  que  tel  de  ces  traits  n'a  pu  être 
inventé  qu'une  seule  fois,  les  versions  qui  le  reproduiront  seront 
associées  en  une  même  famille. 

Chaque  conteur  devra  en  effet  se  préocupper  de  répondre  à 
une  série  de  questions,  dont  voici  les  principales  :  Comment 
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les  cadavres  peuvent-ils  être  pris  les  uns  pour  les  autres  et 
ressembler  en  même  temps  à  l'homme  bien  vivant  qui  est,  à 
la  fin  du  conte,  victime  de  cette  fatale  ressemblance?  —  Quel 
est  l'homme  qui  se  charge  de  la  lugubre  tâche  de  faire  maison 
nette?  —  Où  et  comment  se  débarrasse-t-il  des  cadavres?  etc... 
La  rencontre  de  deux  conteurs  sur  chacun  de  ces  épisodes 
pourrait  entraîner  le  groupement  de  leurs  deux  récits.  En  fait, 
ces  questions  se  subordonnent  toutes  à  celle-ci  :  comment  les 
trois  cadavres  se  trouvent-ils  réunis  dans  la  même  maison  ?  de 
quelle  mort  ont  péri  ces  trois  hommes? 

Ce  sont  les  solutions  diverses  données  à  cette  question  qui 
groupent  ou  opposent  les  versions1. 

Le  nombre  des  combinaisons  possibles  est  indéfini;  les 
combinaisons  réellement  imaginées  se  réduisent  à  deux  :  ce  qui 
sépare  nos  quatorze  versions  en  deux  familles. 

Pour  six  de  nos  conteurs,  ce  sont  trois  amants  qui,  courtisant 
la  même  femme,  ont  été  surpris  ensemble  chez  elle  et  tués  par 
le  mari. 

Pour  les  huit  autres,  ce  sont  trois  bossus  qui  se  réunissent 
dans  la  maison  d'une  femme  ;  sans  être  ses  amants,  ils  ont  de 
bonnes  raisons  d'éviter  le  mari;  à  son  retour,  ils  se  cachent, 
et  meurent  dans  leur  cachette. 

Considérons  successivement  et  rapidement  ces  deux  groupes. 

A.  Les  amants  tués  par  le  mari. 

Les  narrateurs  expliquent  différemment  ce  meurtre  : 

1 .  En  effet,  l'on  verra  par  la  suite  que  la  première  de  ces  difficultés 
(comment  les  cadavres  se  ressemblent-ils?)  dépend  de  la  manière  dont 
on  explique  leur  rencontre  dans  la  môme  maison.  —  La  seconde 
question  (quel  est  l'homme  qui  se  charge  de  les  emporter?)  ne  fournit 
pas  de  classement  utile  :  ce  sera  nécessairement  un  homme  un  peu 
simple,  soit  un  portefaix  de  profession,  soit  un  serviteur  très  dévoué  à 
ses  maîtres,  soit  un  homme  prêt  à  tout  [un  Ethiopien  (Sandabar),  —  un 
champion,  frère  de  la  dame  (Historia  Septem  Sapientum)  —  un  portefaix 
(Trois  Bossus,  Sercambi,  Vais  2)  un  niais,  neveu  de  la  femme  (Estormi) 
—  un  soldat  (Vais,  I)  —  un  porte-morts  (Straparole)^  —  un  clerc  errant 
ivre  (Trois  moines  de  Golmar),  —  le  niais  Gratelard  (farce  française) ,  — 
un  manant  (Contes  nouveaux),  —  un  valet  niais  (Keller),  — un  faquin  ivre 
(farce  italienne)],  —  Quant  à  la  troisième  difficulté  (comment  l'homme 
se  débarrasse-t-il  des  cadavres?)  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  compte. 
Douze  conteurs  les  jettent  à  l'eau  ;  ce  qui  est  en  effet  le  procédé  le  plus 
naturel,  et  dont  la  rapidité  du  conte  s'accommode  le  mieux.  Les  deux 
autres  moyens  imaginables,  —  la  mise  en  terre,  la  crémation,  — plus 
bizarres,  pourraient  servir  à  classer  des  versions  :  mais  ils  ne  sont 
employés  qu'une  fois  chacun  (Historia  Septem  Sapientum,  Estormi). 
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a)  Celui  qui  se  met  le  moins  en  frais  d'imagination  est  Tua 
des  conteurs  de  Vais1  :  «  Un  meunier  avait  une  femme  trop 
aimable  pour  les  moines.  Il  en  tua  un  jour  deux.  »  La  femme 
ne  joue  ici  aucun  rôle  actif. 

a1)  Tous  les  autres  conteurs  supposent,  au  contraire,  que  les 
amants  ont  été  attirés  et  tués  par  les  deux  époux  complices. 

a2)  Tantôt  il  s'agit  d'un  odieux  guet-apens.  Les  deux  époux, 
pauvres,  complotent  de  s'enrichir  à  peu  de  frais.  La  femme, 
qui  a  une  voix  merveilleuse,  se  tient  «  sur  les  loges  et  galeries 
de  la  maison  du  chemin  public  »,  et,  «  pour  se  monstrer  et 
faire  regarder,  »  chante.  Trois  chevaliers  se  prennent  à  ses 
appeaux;  elle  leur  donne,  pour  le  même  soir,  moyennant 
promesse  de  nombreux  florins,  trois  rendez-vous  successifs.  Ils 
arrivent  l'un  après  l'autre;  le  mari,  caché  derrière  la  porte, 
les  occit.  —  Plus  tard,  à  la  suite  d'une  querelle  avec  son 
vieux  mari,  elle  le  dénonce  à  l'empereur,  qui  les  fait  traîner 
tous  deux  à  la  queue  des  chevaux  et  pendre. 

C'est  la  version  de  Yhistoria  Septem  Sapientum1^  et,  sans 
doute,  du  roman  arménien  des  Sept  Sages*. 

a3)  Tantôt,  au  contraire,  ce  sont  les  amants  qui  sont  odieux 
et  non  leurs  meurtriers.  C'est,  en  effet,  une  femme  pauvre  et 

1.  J'appelle  cette  version  :  Vais  1.  Il  ne  s'agit  ici,  comme  dans 
Straparola  et  les  Contes  nouveaux,  que  de  deux  cadavres.  —  Le  mari 
confie  les  corps  des  aimables  moines  à  un  soldat,  qu'on  appelle  le  diable. 
Il  passe  deux  fois,  avec  son  précieux  fardeau,  devant  un  couvent.  Le 
veilleur  l'interroge  :  «  C'est  le  Diable,  répond-il  les  deux  fois,  qui 
emporte  le  moine  du  couvent.  »  Le  veilleur  donne  l'alarme  dans  le 
cloître,  où  l'on  s'aperçoit  qu'il  manque,  en  effet,  deux  moines.  Les 
autres  s'enfuient,  épouvantés.  Le  Diable  rencontre  l'un  d'eux,  monté  sur 
un  âne  :  «  Je  ne  m'étonne  pas,  lui  dit-il,  que  tu  arrives  toujours  avant 
moi,  puisque  tu  as  quatre  pattes  et  moi  deux;  »  et  il  le  jette  à  l'eau, 
avec  son  âne. 

2.  Tandis  que  le  champion,  gardien  de  la  cité  et  frère  de  la  dame, 
est  en  train  de  brûler  dans  un  bois  le  corps  du  dernier  chevalier,  il  en 
survient  un  quatrième,  qui  venait  à  la  ville  pour  jouter  le  jour  suivant, 
et  qui  s'approche  du  feu  pour  se  chauffer.  Le  champion  l'y  jette,  avec 
son  cheval.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  associer  plus  intimement  cette 
version  et  celle  de  Vais  4,  en  raison  de  ce  détail  minuscule  :  un  cheval 
et  un  âne  y  périssent  avec  leurs  maîtres.  —  C'est  un  trait  réinventé 
par  deux  conteurs  indépendants. 

3.  Je  ne  connais  cette  version  que  par  l'insuffisante  analyse  donnée 
par  Lerch,  Orient  und  Occident ,  loc.  cit.,  et  que  je  traduis  in  extenso  : 
«  Le  sixième  sage  raconte  l'histoire  de  la  jeune  femme  qui,  aidée  de 
son  vieux  mari  et  par  cupidité,  fait  tomber  dans  un  piège  trois  braves 
chevaliers,  attirés  par  ses  charmes.  Les  deux  époux  sont  pendus*  » 
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sage  que  trois  moines  ont  persécutée  de  leurs  vaines  obsessions. 
De  guerre  lasse,  elle  s'en  plaint  à  son  mari  qui  en  tire  ven- 
geance et  profit  à  la  fois,  leur  fait  assigner  par  sa  femme  trois 
rendez- vous  successifs,  et  les  assomme,  dès  qu'ils  ont  payé.  — 
On  le  reconnaît,  c'est  le  début  du  fabliau  de  Constant  du  Hamel. 

Cette  version  est  représentée  par  le  fabliau  d'Estormi,  par 
le  conte  allemand  des  Trois  Moines  de  Colmar,  et  par  la 
nouvelle  de  Sercambi1. 

B.  Les  bossus. 

Les  versions  de  ce  second  groupe  se  diversifient  de  deux 
manières  : 

o)  Les  bossus  sont  frères  du  mari.  Un  bossu  a  épousé  une  femme 
riche,  jeune  et  belle,  qu'il  surveille  jalousement  et  durement. 
Il  a  trois  frères,  bossus  comme  lui,  qui  sont  gueux,  et  qu'il 
défend  à  sa  femme  de  recevoir  jamais.  Un  jour,  par  pitié,  en 
l'absence  de  son  mari,  elle  les  reçoit  et  les  héberge.  Au  retour 
du  jaloux,  elle  les  cache.  Quand  elle  veut  les  délivrer,  ils  sont 
morts,  soit  de  peur,  soit  par  asphyxie,  soit  parce  qu'ils  étaient 
ivres.  Elle  s'en  débarrasse,  comme  dans  les  autres  versions. 
Après  avoir  expédié  le  troisième  magot,  le  portefaix  rencontre 
le  mari,  bossu  comme  ses  frères  :  c'est  lui  qu'il  tue. 

Cette  famille  est  représentée  par  cinq  versions  :  le  second 
conte  de  Vais,  Straparole,  les  Contes  nouveaux  et  plaisants, 
les  farces  française  et  italienne2. 

1.  Je  note,  par  scrupule  d'exactitude,  plutôt  que  par  utilité,  les 
quelques  divergences  de  ces  trois  contes  allemand,  français,  italien. 
Dans  tous  les  trois,  la  victime  innocente  tuée  à  la  fin  du  conte  est  un 
moine  (ou  un  prêtre)  qui  passe  par  hasard.  —  Dans  le  conte  allemand, 
la  scène  de  séduction  a  lieu  à  confesse,  successivement  dans  trois 
couvents  de  Frères  prêcheurs,  de  Carmes  déchaussés  et  d'Augustins.  — 
Chez  Sercambi,  ce  sont  trois  moines  de  l'Eglise  Saint-Nicolas  à  Pise, 
qui  importunent  l'innocente  Madonna  Nece,  l'un  sous  le  porche,  le 
second  au  bénitier,  le  troisième  près  de  l'autel.  —  Dans  Estormi,  le 
lieu  de  la  scène  reste  indéterminé.  —  Dans  le  fabliau,  le  mari  assomme 
les  trois  amants  dès  leur  arrivée.  —  Dans  les  Gesammtabenteuer>  les 
amants,  effrayés  successivement  par  le  bruit  que  mène  le  mari  caché, 
le  précipitent  dans  une  cuve  d'eau  bouillante.  —  Dans  Sercambi,  les 
trois  amants,  sans  qu'on  s'explique  pourquoi,  sont  arrivés  à  la  même 
heure,  et,  après  avoir  dîné  ensemble,  se  sont  mis  au  bain;  au  retour 
du  mari,  ils  se  réfugient  dans  un  réduit,  où  l'homme,  qui  est  tanneur, 
renferme  ses  peaux.  Il  les  tue  en  versant  sur  eux  un  chaudron  plein 
d'eau  bouillante  et  de  chaux. 

2.  Voici  l'analyse  de  ces  cinq  versions  : 

Straparola:  Long  préambule  sur  les  aventures  des  trois  frères  bossus, 
jusqu'au  jour  où  l'un  d'eux,  Zambù,  épouse  à  Rome  la  fille  du 
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d)  Enfin,  dans  les  Bossus  Ménestrels,  il  s'agit  aussi  de  la  jeune 
femme  d'un  aflreux  bossu  jaloux,  qui  héberge  trois  autres 
bossus  ;  mais  ce  ne  sont  plus  ses  beaux-frères  ;  ce  sont  des  ménes- 
trels qu'elle  a  fait  venir,  pour  se  distraire.  Le  conte  se  poursuit 
tout  comme  dans  la  précédente  version,  et  c'est  le  mari  lui- 
même  qui  va  rejoindre  dans  la  rivière  les  bossus  ses  confrères. 

C'est  le  fabliau  des  Trois  Bossue  ménestrels  et  le  récit  du 
Mischle  Sandabar*. 

marchand  de  drap,  son  patron.  —  Mauvais  ménage  que  font  les  époux. 

—  Zambù  part  pour  Bologne,  après  avoir  averti  sa  femme  de  se  méfier 
de  ses  deux  frères,  qui  lui  ressemblent  à  s'y  méprendre.  Au  retour 
imprévu  du  mari,  ils  sont  cachés  dans  une  auge  a  pour  eschauder  et 
plumer  les  pourceaux  »  ;  la  peur,  la  chaleur  et  l'odeur  les  tuent. 

La  farce  française  se  résume  ainsi  :  Scène  I  :  Horace  donne  au  niais 
Gratelard  une  lettre  pour  la  femme  du  vieux  bossu  Trostole.  —  Se.  11. 
Trostole,  appelé  au  palais  par  une  assignation,  recommande  à  sa  femme 
en  partant  de  ne  pas  laisser  entrer  ses  trois  frères,  bossus  comme  lui. 

—  Se.  III.  Les  trois  frères  bossus,  affamés,  viennent  mendier,  et  la 
femme  les  héberge  par  pitié.  —  Se.  IV.  Retour  du  mari.  Les  frères 
sont  cachés,  ivres.  Trostole  s'en  va.  —  Se.  V.  Les  bossus  sont  morts 
d'avoir  trop  bu.  Gratelard  les  emporte  à  la  rivière.  —  Se.  VI.  Retour 
de  Trostole  que  Gratelard  envoie  rejoindre  ses  frères.  —  Se.  VII. 
Gratelard  vient  chercher  son  salaire  :  «  C'est  fait  !  il  m'a  fallu  m'.y 
reprendre  quatre  fois.  —  Quatre  fois  !  n'y  aurait-il  pas  mon  mari  avec 
les  autres?  —  Le  dernier  parlait,  ma  foi  I  d  La  femme  épouse  Horace. 
Trostole  et  ses  trois  frères  reviennent  et  6e  battent. 

La  farce  italienne^  que  je  n'ai  pas  lue,  doit  se  rattacher  à  ce  type, 
puisqu'il  s'agit  d'une  «  couvée  de  bossus.  » 

Contes  nouveaux  :  Le  récit  est  placé  dans  «  une  ville  d'Asie,  »  et  l'on  y 
parle  de  «  cadis  »  et  de  a  caravansérails  *  ;  mais  cette  turquerie  paraît 
être  de  l'imagination  du  conteur  français.  Il  y  a,  comme  dans  Straparola, 
un  long  préambule  sur  les  aventures  antérieures  des  trois  frères  bossus. 

—  Ceux-ci  meurent  d'avoir  trop  bu.  —  L'histoire  se  termine  par  une 
assez  sotte  invention  :  le  bon  calife  Harouan-Arracchid,  se  promenant 
par  les  rues,  fait  relever  par  son  vizir  les  filets  tendus  dans  la  rivière. 
Les  trois  bossus  sont  ainsi  repêchés.  Le  mari  revient  à  la  vie,  et  le 
calife  le  tance  pour  sa  fierté  et  sa  dureté  à  l'égard  de  ses  frères. 

Le  conte  de  Vais  *  est  très  court  et  assez  mal  motivé.  «  Il  était  trois 
frères  bossus,  dont  l'un  aubergiste  et  marié.  Un  jour  qu'il  était  absent, 
ses  deux  frères  burent  tant  dans  sa  cave  qu'ils  en  moururent.  »  On  ne 
voit  pas  ici  pourquoi  la  femme  se  débarrasse  subrepticement  de  leurs 
cadavres. 

4 .  Dans  le  fabliau,  trois  bossus  ménestrels  s'invitent  le  soir  de  la 
Noël  chez  leur  jaloux  confrère,  qui  les  héberge  volontiers,  leur  donne 
un  bon  dîner,  et  les  renvoie  avec  vingt  sous  parisis  pour  chacun,  à 
condition  qu'ils  ne  remettront  plus  les  pieds  chez  lui  : 

Car,  s'il  i  estaient  repris, 
Ils  avroient  un  baing  cruel 
De  la  froide  eve  du  chanel. 

La  dame  qui  a  entendu  les  bossus  «  chanter  et  solacier  »  profite  du 
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Je  résume  ce  classement  de  versions1  par  le  tableau  synop- 
tique ci-contre. 

IL  Histoire  probable  du  conte. 

Ces  différents  groupes  de  versions  se  valent-ils,  si  bien 
qu'ils  doivent  s'aligner  pour  nous  sur  un  même  plan?  Nous 
sera-t-il  impossible  d'établir  entre  eux  certains  rapports  de 
filiation?  —  Non  :  ici,  comme  en  un  certain  nombre  d'autres 
cas,  quelques  observations  très  simples  nous  permettent,  je 
crois,  de  saisir  certains  moments  de  l'évolution  du  conte. 

1°  Des  deux  formes  principales  —  les  amants  tués  par  le 
mari  (A),  les  bossus  morts  par  accident  (B),  —  laquelle  est  née 
la  première? 

Je  crois  que  c'est  la  forme  B. 

Les  versions  du  groupe  A,  —  où  c'est  le  mari  qui  tue  les 
trois  galants,  —  sont  marquées,  en  effet,  d'une  véritable  infé- 

départ  de  son  grotesque  mari  pour  les  faire  rappeler,  et  leur  fait  chanter 
leurs  chansons.  Au  retour  du  jaloux,  elle  les  cache  dans  trois  escrins, 
où  ils  périssent  étouffés,  etc...  —  Le  conte  du  Mischlè  Sandabar  est 
étrangement  défiguré,  et  si  sottement  conté  qu'il  ne  serait  pas  intel- 
ligible, si  nous  ne  connaissions  pas  le  fabliau  et  les  autres  formes  du 
conte.  Qu'on  en  juge  :  «  une  jolie  femme  est  mariée  à  un  vieillard 
(il  n'est  pas  dit  qu'il  soit  bossu)  qui  lui  défend  de  sortir  dans  la  rue. 
Elle  envoie  un  jour  sa  servante  chercher  un  homme  pour  la  distraire. 
Celle-ci  rencontre  un  bossu  qui  joue  des  cymbales  et  de  la  flûte  et 
danse.  Elle  le  conduit  à  sa  maîtresse  qu'il  amuse;  la  femme  lui  donne 
de  beaux  habits  et  un  présent.  Le  bossu  fait  part  de  cette  bonne  aubaine 
à  deux  de  ses  compagnons  bossus,  qu'il  obtient  la  permission  d'amener 
avec  lui.  Ils  boivent  tant  qu'ils  tombent  de  leurs  sièges,  et  que  la  jeune 
femme  et  la  servante  sont  obligées  de  les  transporter  dans  un  logement 
voisin  où  ils  se  disputent  et  s'étranglent  les  uns  les  autres.  —  Voici, 
textuellement,  la  fin  inintelligible  du  récit  :  «  Elle  fit  appeler  un 
Ethiopien,  lui  donna  une  précieuse  récompense,  et  lui  dit  :  Prends 
ce  sac,  jette-le  dans  le  fleuve  et  reviens  ;  je  te  donnerai  tout  ce  dont 
tu  auras  besoin.  L'Ethiopien  le  fit  jusqu'à  ce  qu'il  eût  jeté  à  l'eau,  l'un 
après  l'autre,  tous  les  bossus.  »  —  Nous  surprenons  ici  le  conte  dans 
un  état  si  maladif  qu'il  n'a  jamais  pu,  sans  doute,  tel  qu'il  est,  en  provi- 
gner  aucun  autre.  Mais  il  avait  été  conté  sous  une  forme  saine,  à 
l'auteur  du  Mischlè  Sandabar  ou  à  son  modèle  arabe,  et  cette  forme 
était  nécessairement  celle  des  Trois  Bossus  ménestrels.  C'est  ici  le  même 
cas  que  pour  les  Quatre  Souhaits  Sl-Marlin,  v.  p.  189,  note. 

1 .  Il  reste  le  lied  de  la  Femme  du  pécheur,  ci-dessus  analysé,  qui  se 
classe  malaisément,  car  il  participe  à  la  fois  des  deux  formes  4,  B  du 
conte.  —  Il  se  rapproche  pourtant  davantage  de  la  sous-famille  d, 
puisque  les  clercs  errants  y  jouent  le  même  rôle  d'amuseurs  que  les 
bossus  du  fabliau.  Mais  l'omission  de  cette  circonstance  qu'ils  étaient 
bossus  force  le  conteur  a  faire  occire  à  la  fin  du  conte,  au  lieu  du  mari, 
unprétre  innocent  (comme  en  A). 
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TABLEAU  SYNOPTIQUE  DES  FORMES  DIVERSES  DU 
FABLIAU  DES  TROIS  BOSSUS  MÉNESTRELS 

Par  suite  de  circonstances  qui  varient  selon  les  conteurs, 
trois  cadavres  (ou  plus,  mais  deux  au  minimum),  se  trouvent 
réunis  dans  une  maison.  Il  faut  s'en  débarrasser.  La  personne 
que  leur  présence  compromet  appelle  un  portefaix  quelconque 
et  lui  montre  l'un  des  trois  cadavres,  comme  s'il  était  le  seul. 
Qu'il  remporte  et  le  fasse  disparaître  !  Ainsi  fait.  —  Quand 
il  vient  rendre  compte  de  son  œuvre,  on  lui  fait  voir,  à  la 
même  place,  un  second  cadavre  semblable  au  premier  :  «  C'est 
donc  qu'il  est  revenu  !  »  se  dit-il.  Il  emporte  le  second  cadavre 
et  la  même  scène  se  reproduit  encore  pour  le  troisième.  A  la 
fin,  le  portefaix  rencontre  un  homme  qui  ressemble  parfaite- 
ment aux  précédents,  mais  bien  vivant.  Il  le  tue  pour  qu'il 
ne  revienne  plus. 


Les  cadavres  sont  ceux  de  trois 
amants,  prêtres,  moines  ou  cheva- 
liers ,  surpris  ensemble  par  un 
mari  et  tués  par  lui.  Le  personnage, 
bien  vivant,  tué  à  la  fin  du  conte, 
est  un  passant,  qui  ressemble,  par 
son  costume,  aux  trois  amants. 


i 


Les  cadavres  sont  ceux  de  trois  bos- 
sus que  la  femme  a  reçus  par  charité 
ou  pour  se  divertir.  Elle  les  cache,  au 
retour  de  son  mari  jaloux,  bossu 
comme  eux.  Ils  meurent  par  accident. 
C'est  le  mari  qui  est,  à  la  fin  du  conte, 
victime  de  la  fatale  ressemblance. 


I 

a 

Les  amants 
sont  tués  par  le 
mari  seul. 

Vals(l) 


I 


Les  amants  sont  tués  par  le 
mari  et  la  femme  complices. 


a» 

Guet-apens 
formé  par  un 
vilain  couple, 
puni  à  la  fin 
du  récit. 


a8 

Une  femme 
honnête,  per- 
sécutée par  3 
moines.  Ven- 
geance du  mari 


Historia     septem  Estormi. 

sapientum.  Les  Trois  moines 
(Version  armé-       deColmar 

nienne  des  Sercambi. 

Sept  Sages.) 

B»iu.  —  Lu  Fabliaux, 


Les    bossus 
sont  des  frères 

pauvres  du 
mari,  hébergés 
par  pitié. 

Farce  française. 
Farce  italienne. 

Straparole. 
Contes  nouveaux 

et  plaisants. 

Vais  (2) 


A 


Les  bossus 
sont,  des  mé- 
nestrels, appe- 
lés pour  amu- 
ser la  femme. 

i 

Mischlè  Sanda- 
bar. 

Trois  bossus  mé- 
nestrels. 

i 

Version  défigu- 
(Keller.) 


14 
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riorité.  A  la  fin  du  conte,  le  portefaix  est  obligé  de  tuer  un 
moine  ou  un  chevalier  étranger  à  l'aventure,  qui  nous  est 
indifférent  :  c'est  un  inconnu,  un  simple  passant1.  Combien 
est  supérieure,  au  contraire,  et  plus  jolie,  la  forme  des  bossus 
(B)  où  c'est  le  mari  lui-même,  jaloux,  tyrannique,  odieux,  qui 
devient  la  victime  de  sa  ressemblance  avec  les  magots!  Dès  le 
début  du  conte,  nous  plaignons  la  jeune  femme,  séquestrée 
par  le  grotesque  mari,  dont  nous  souhaitons  qu'elle  puisse  être 
délivrée.  Une  innocente  fantaisie,  ou  sa  charité,  l'entraîne  à 
recevoir  chez  elle  trois  bossus,  dont  la  mort  (qu'elle  n'a  pas  vou- 
lue )  la  jette  dans  un  cruel  embarras.  Elle  s'en  débarrasse  le  plus 
aisément  du  monde,  et  de  son  mari  par  surcroît,  et  non  moins 
innocemment.  Tout  le  conte  paraît  imaginé  pour  cet  épisode 
final,  si  imprévu,  si  logique  pourtant. 

Cette  forme,  machinée  comme  une  élégante  combinaison 
d'échecs,  et  qui  nous  procure  le  plaisir  d'une  équation  finement 
résolue,  est  évidemment  sortie  d'un  seul  jet  de  l'esprit  du 
premier  inventeur.  C'est  la  forme-mère. 

Mais  des  deux  sous-familles  c,  d,  laquelle  est  née  la  pre- 
mière? celle  où  les  bossus  sont  des  frères  pauvres  du  mari, 
hébergés  par  pitié  (c)?  celle  où  ce  sont  des  ménestrels,  appelés 
pour  divertir  la  femme  (d)?  —  L'une  et  l'autre  forme  me 
paraît  aussi  ingénieuse,  et  je  ne  vois  nul  moyen  de  décider 
si  la  forme  première  du  conte  est  Bc,  ou  Bd. 

Qu'il  nous  suffise  ici  que  ce  soit  une  forme  en  B. 

2°  Mais  comment  les  formes  en  A  dérivent-elles  des  formes 
originelles?  en  d'autres  termes,  comment  un  conteur  qui 
connaissait  le  joli  récit  des  Trois  Bossus  a-t-il  pu  être  amené 
à  le  remanier,  à  le  gâter?  Je  crois  pouvoir  l'expliquer. 

Ce  conteur  se  proposait  primitivement  de  dire  un  tout  autre 
récit,  une  histoire  comme  celle  de  Constant  du  Hamel  :  trois 
amants  ont  importuné  de  leurs  obsessions  une  femme  sage  et 
pauvre,  qui,  de  concert  avec  son  mari,  leur  donne  trois  rendez- 
vous  successifs,  se  fait  grassement  payer,  et  les  dupe.  Mais,  au 
moment  de  raconter  le  dénoùment,  il  a  voulu  «  faire  du 
nouveau  ».  Il  aurait  pu,  comme  dans  les  autres  versions  de 

1.  Une  autre  difficulté  :  dans  toutes  ces  versions  (A),  où  le  mari  et 
la  femme  sont  complices,  pourquoi  l'homme  n'emporte-t-il  pas  lui- 
même  sur  son  dos  les  cadavres  de  ses  victimes,  au  lieu  de  les  confier 
à  un  tiers  compromettant  ?  Cela  s'explique  bien  mieux  dans  les  versions 
(B),  où  c'est  la  femme,  trop  frêle  pour  s'en  débarrasser  elle-même,  qui, 
seule,  en  a  la  charge. 
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Constant  du  Hamel,  précipiter  les  trois  galants  dans  une  cuve 
pleine  de  teinture,  ou  dans  /in  tonneau  rempli  de  plumes,  ou 
les  forcer  à  danser  devant  le  mari ,  affublés  de  costumes  grotesques; 
les  enfermerait-il  tous  trois  dans  un  coffre,  qu'il  ferait  ensuite 
porter  sur  une  place  publique?  les  lâcherait-il,  nus,  à  travers 
le  village,  poursuivis  par  les  chiens  des  rues?  Non  ;  le  conte  des 
Bossits  s'est  soudain  présenté  à  son  esprit  :  les  amants  seront 
donc  tués...  et  c'est  de  cette  contamination  que  dérivent  toutes 
les  versions  en  A. 

3°  Cette  version  (a3)  où  une  femme  honnête  est  persécutée 
par  trois  galants,  me  paraît  en  effet  logiquement  antérieure  à 
la  version  a2,  où  un  couple  odieux  dresse  un  vulgaire  guet- 
apens  pour  y  faire  tomber  de  loyaux  amants.  On  surprend  en 
effet,  comme  en  flagrant  délit,  le  conteur  qui  a  transformé  et 
gâté  encore  ce  récit.  C'était  un  remanieur  du  roman  des  Sept 
Sages  :  l'histoire  du  mort  récalcitrant  lui  plaisait;  mais 
comment  la  faire  entrer  dans  le  cadre  du  roman?  Le  Sage 
Cléophas  voulait,  corn  me  les  six  au  très  Sages  de  Rome,  démontrer 
par  un  exemple  la  perversité  féminine.  Le  conte,  qu'il  con- 
naissait sous  sa  forme  a3,  où  les  époux  sont  sympathiques,  ne 
pouvait  point  servir  à  sa  démonstration.  Il  supposa  donc  que 
la  femme  n'est  point  une  victime  d'amants  tyranniques,  mais 
une  coquette  qui  attire  par  cupidité  de  braves  chevaliers.  Et 
comme  le  conte  sous  cette  forme  prouverait  aussi  bien  la 
méchanceté  de  l'homme  que  celle  de  la  femme,  Cléophas 
imagine  à  la  fin  du  conte  qu'elle  va  dénoncer  son  mari  à 
l'empereur,  et  qu'elle  se  perd  avec  lui. 

4°  Quant  à  la  version  a  (Vais  I)  où  le  mari  joue  seul  un 
rôle  actif,  elle  n'est  qu'une  simplification  d'un  conteur  peu 
soucieux  de  motiver  longuement  son  récit.  Il  connaissait  aussi 
la  forme  a 3  ;  mais  la  fin  seule  de  l'histoire  l'intéressait  :  «  le 
mort  qui  revient  ».  Comment  ces  trois  cadavres  sont- ils  réunis 
là?  C'estie  mari  qui  les  a  tués!  ri  n'en  demande  pas  davantage. 

En  résumé!  l'on  peut  établir  ainsi  la  filiation  des  versions  : 
il  est  né  sous  sa  forme  fi,  sans  qu'on  puisse  discerner  si  la 
forme  Bc  est  antérieure,  ou  la  forme  Bd.  —  Un  conteur  a 
dérivé  de  B  la  forme  a 3,  dont  les  formes  a 2,  a  ne  sont  que  des 
remaniements. 

Ainsi,  pour  saisir  la  filiation  des  versions,  il  faut  lire  notre 
tableau  synoptique  de  droite  à  gauche  :  B,  —  a3,  —  a2,  —  a. 

C'est  là  l'histoire  probable,  mais  non  nécessaire,  du  conte; 
et  j'abandonnerais  volontiers  mes  conjectures,  sauf  la  première, 
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qui  me  parait  tout  à  fait  fondée  en  raison  :  les  formes-mères 
sont  les  formes  en  B.  Le  conte  est  né  sous  la  forme  des  Bossus. 
Mais  que  signifient  ces  hypothèses,  si  même  elles  sont  justes? 
Que  nous  enseigne  cette  «  histoire  »  du  conte?  Etrange  histoire, 
sans  dates  et  sans  géographie,  soustraite  aux  catégories  du 
temps  et  de  l'espace  !  Nous  saisissons  le  développement  logique 
de  ce  conte,  non  son  développement  historique;  nous  déter- 
minons son  évolution  interne,  non  ses  destinées  à  travers  les 
pays  et  les  âges.  —  Voici,  disons-nous,  la  forme  dérivée  la 
première  de  la  forme  originelle:  mais  où,  quand,  par  qui  s'est 
opéré  ce  remaniement?  C'est  ce  qui  nous  échappe,  et  c'est 
pourtant  tout  ce  qui  nous  intéresserait.  Car  classer  logiquement 
ces  variantes,  c'est  un  jeu  d'esprit  qui  peut  mettre  en  relief 
l'ingéniosité  du  folk-loriste  ;  mais  autant  lui  vaudrait  deviner 
des  rébus. 

III.  —  Parmi  les  versions  qui  représentent  la  forme-mère 
du  conte ,  se  trouve  une  version  orientale;  quelle  est  la  portée  de 
ce  fait? 

Ici  pourtant,  il  se  trouve  que  la  forme-mère  est  représentée 
par  un  conte  oriental  :  le  Mischlè  Sandabar. 

Voilà,  dira-t-on,  la  preuve  fournie  de  l'origine  orientale, 
pour  ce  conte  tout  au  moins.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  tirer  parti  de  la  médiocrité  du 
récit  du  Sandabar.  On  peut  le  voir  par  l'analyse  que  j'en  ai 
donnée  :  il  est  si  misérable,  qu'il  serait  inintelligible  à  qui  ne 
connaîtrait  pas  de  versions  parallèles  du  conte.  Pourtant,  peu 
importe  :  ce  récit  défiguré  nous  prouve,  sans  doute,  que  son 
auteur,  israélite  ou  arabe;  était  un  sot,  mais,  en  môme  temps, 
qu'il  connaissait  une  forme  du  récit,  saine,  probablement 
semblable  au  fabliau  des  Trois  Bossus  ménestrels,  vivante  en 
Orient. 

Notons  seulement,  en  passant,  un  exemple  de  plus  de  la 
médiocre  influence  des  grands  recueils  de  contes  sur  la  tradition 
orale,  car  il  est  évident  que  le  récit  inintelligent  du  Sandaèar 
n'a  jamais  pu  produire  aucun  rejeton.  Mais  j'admets  volontiers 
que  sa  source,  écrite  ou  orale,  reproduisait  trait  pour  trait  le 
fabliau1.  Que  pouvons-nous  en  conclure? 

1 .  Je  ne  veux  pas  retenir  ce  fait  que  les  formes-mères  ne  sont  pas 
représentées  seulement  par  le  fabliau  et  le  Sandabar  [d),  mais  aussi  par 
les  versions  où  les  bossus  sont  frères  (c) .  Cette  forme  c,  nous  l'avons 
dit,  est  peut-être  la  primitive,  auquel  cas  les  versions  logiquement 
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Qu'est-ce  que  ce  récit  du  Sandabar1!  Une  vénérable  histoire 
indienne,  qui  remonte  à  l'original  sanscrit  perdu  du  Roman 
des  Sept  Sages*!  Nullement.  Aucune  autre  version  orientale  des 
Sept  Sages  ne  raconte  les  Trois  Bossus,  et  il  est  assuré  qu'ils 
n'entraient  pas  dans  le  cadre  du  roman  primitif.  L'auteur  du 
Mischlè  Sandabar,  pour  combler  une  lacune  de  son  roman,  ou 
par  fantaisie,  l'a  recueilli  dans  la  tradition  orale.  Peut-être  ce 
conte  n'a-t-il  jamais  vécu  dans  l'Inde  :  il  n'a  pas  plus  de  titres 
à  prétendre  à  une  origine  indienne  que  l'histoire  d'Absalon  que 
le  même  auteur  juif  nous  raconte  aussi.  Gomme  il  prenait  dans 
la  Bible  l'histoire  d'Absalon,  il  a  ramassé  dans  la  tradition  orale 
les  Trois  Bossus,  et  nous  sommes  simplement  en  présence  de  ce 
fait:  dans  la  première  moitié  duxui6  siècle,  un  conteur  israélite 
a  dit  en  hébreu  le  même  conte  qu'à  la  môme  époque  un 
trouvère  racontait  en  français. 

Le  miracle  est  précisément  que  jamais  la  forme-mère  de  nos 
contes  ne  soit  représentée  par  une  forme  indienne.  C'est  là  le 
résultat  le  plus  imprévu,  le  plus  assuré  pourtant  de  nos 
recherches,  qui  ont  porté  sur  un  grand  nombre  de  contes,  non 
étudiés  dans  ce  livre.  Il  démontre,  avec  une  surabondante 
évidence,  la  fausseté  de  l'hypothèse  indianiste. 

Pourtant,  admettons  que  le  récit  du  Mischlè  Sandabar  se 
trouve  en  effet  dans  un  recueil  indien.  Ou  bien  considérons  l'hy- 
pothèse de  certains  théoriciens,  selon  lesquels  les  contes  seraient 
nés,  non  point  dans  l'Inde,  mais  dans  un  Orient  indéterminé, 
syriaque  ou  mogol,  selon  les  besoins  de  la  cause,  ou  persan,  ou 
hébraïque.  Si  d'ordinaire,  par  une  rencontre  constante  et  vingt 
fois  observée,  les  formes-mères  étaient  en  effet  attestées  dans 
l'Orient,  toute  objection  devrait  tomber  devant  ce  fait  consi- 
dérable. Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  :  et  ce  phénomène  se  produit 
pour  le  seul  fabliau  des  Trois  Bossus.  C'est  donc  le  hasard 
qui  associe  en  d  le  Sandabar  et  un  fabliau,  comme  il  groupe 
en  c  Stfaparola  et  Tabarin,  en  a3  des  nouvelles  allemande, 
italienne,  française.  Ce  groupement  du  Scmdabar  et  d'un 
fabliau  n'a  pas  plus  de  valeur  que  l'un  des  mille  autres 
groupements  étranges  que  peut  présenter  chaque  classement 
des  formes  diverses  d'un  conte. 

antérieures  seraient  représentées  par  Straparola,  les  Contes  nouveaux, 
les  farces  italienne  et  française,  l'un  des  contes  de  Vais,  donc  par  un 
groupe  où  n'entre  aucune  forme  orientale.  Mais  faisons  cette  concession, 
toute  gratuite,  que  la  forme  première  est  en  effet  celle  du  fabliau  et  du 
Sandabar. 
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Et,  par  une  rencontre  piquante,  les  deux  formes  principales 
Â9  B,  de  notre  conte,  séparées  du  tronc  commun,  depuis  quand? 
depuis  mille  ans  peut-être,  —  en  quel  lieu  ?  au  Kamtchatka 
peut-être,  —  sont  recueillies  coexistantes,  à  quelques  jours  de 
distance,  par  le  même  éruditj  au  même  lieu,  dans  le  même 
bourg  de  FArdèche,  à  Vais. 

À  quoi  nous  sert  le  joli  château  de  cartes  du  classement  des 
versions?  Sur  quel  sable  avons-nous  bâti? 

Que  conclure  de  ces  longues  recherches  micrographiques?  Il 
est  possible  que  tel  de  ces  contes  soit  né  dans  l'Inde.  Il  est 
possible  qu'ils  y  soient  nés,  tous  les  onze.  Mais  cette  origine  est 
improbable,  et  certainement  indémontrable. 

Que  dire  des  cent  trente  autres  fabliaux,  qui  jamais  n'ont 
été  notés  sous  aucune  forme  orientale?  Où  est  la  forme 
sanscrite  des  Trois  Aveugles  de  Compiègne?  de  la  Bourgeoise 
d'Orléans?  des  Braies  au  Cordelier?  du  Boucher  d'Abbeville? 
Mais  je  triomphe  ici  trop  aisément  :  je  m'arrête. 

De  ces  longues  discussions,  il  résulte,  je  pense,  que  nous 
devons  renoncer  à  tout  jamais  à  l'hypothèse  de  l'origine 
indienne  ou  orientale  des  contes  populaires. 
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CHAPITRE  VIII 


SOUS  QUELLES  CONDITIONS  DES  RECHERCHES  SUR  L  ORIGINE 

ET  LA  PROPAGATION  DES  CONTES  POPULAIRES 

SONT-ELLES  POSSIBLES? 


I.  L'hypothèse  de  l'origine  indienne  écartée,  les  contes  procèdent-ils  pour- 
tant d'un  foyer  commun?  Que  peut-on  savoir  de  leur  patrie,  une  ou 
diverse,  et  de  leurs  migrations?  —  Direction  incertaine  et  hésitante  des 
recherches  contemporaines.— II.  Que  les  contes  dont  on  recherche  déses- 
pérément l'origine  et  le  mode  de  propagation  ne  sont  caractéristiques 
d'aucun  temps,  d'aucun  pays  spécial.  — III.  Pour  ces  contes,  que  peut-on 
espérer  des  méthodes  de  comparaison  actuellement  en  honneur  ?  Critique 
de  ces  méthodes  :  leur  stérilité  montrée  par  un  dernier  exemple,  tiré  de 
l'étude  du  fabliau  des  Trois  dames  qui  trouvèrent  un  anneau.  —  IV.  Con- 
clusions générales.  —  Y.  Que  ces  conclusions  ne  sont  pas  purement 
négatives. 


Les  contes  populaires  ne  nous  viennent  pas  de  l'Inde.  Mais 
où  sont-ils  nés?  Leur  chercherons-nous  quelque  autre  foyer 
originaire?  La  Grèce?  L'Assyrie  peut-être  *  ?  Non  ;  les  critiques 
qui  vont  suivre  ne  porteront  plus  sur  la  seule  théorie  orienta- 
liste, mais  plus  haut.  Y  a-t-il  apparence  que  les  contes  pro- 
cèdent d'une  patrie  commune?  Au  cas  contraire,  si  l'un  d'eux 
est  né  ici,  et  l'autre  là,  tet  le  troisième  ailleurs  encore,  sous 
quelles  conditions  pouvons-nous  déterminer  leurs  patries  res- 
pectives et  les  lois  de  leurs  migrations? 

Depuis  les  frères  Grimm,  une  fièvre  de  collectionneurs  s'est 
emparée  de  l'Europe.  Pas  un  recueil  de  contes  ancien  qui  n'ait 
été  dépouillé,  pas  un  conte  moderne  qui  n'ait  été  traqué  de 
pays  en  pays,  de  village  en  village.  Pas  une  isba  russe,  pas  une 

4 .  Je  sais  tel  savant  qui  serait  disposé  à  croire  à  l'origine  assyrienne 
des  contes.  Babrius  y  croyait  déjà  : 

MîJôoç  jxév,  o)  iwtï  j3adiXéa)ç  'AXeÇàvàpou, 
Supcov  TtaXaiôv  éartv  eup«fx  '  àvôpumwv 
ot  7rpfr  icot  '^<jav  iiz\  Nfvou  ts  xal  B*^Xou. 

(2«  prologue  des  Fables.) 
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cabane  de  Norvège  où  n'aient  fureté  des  savants.  Pas  un  récit 
polynésien  que  n'ait  épingle  quelque  missionnaire.  Bienheu- 
reuse contagion,  quand  il  s'agit  de  dresser  le  bilan  des 
croyances  et  des  imaginations  du  peuple,  d'en  décrire  la  psy- 
chologie, de  sonder  ces  couches  profondes  de  l'humanité 
qui  se  révèlent  comme  si  étrangement  semblables  entre  elles 
sous  les  diverses  latitudes!  Bienheureuse  contagion  quand 
elle  atteint  Mannhardt,  Andrew  Lang,  Gaidoz!  Mais  épidémie 
néfaste  quand  l'effort  de  tant  de  travailleurs  se  confine  dans 
cette  question  de  l'origine  des  contes  et  s'y  épuise  ! 

Je  vois  bien  qu'on  a  réuni  de  tous  les  points  de  l'horizon  des 
versions  de  tel  conte.  Pas  une  fois  seulement,  mais  souvent. 
Partant  du  fabliau  des  Trois  Aveugles  de  Compiègne,  J.-V.  Le 
Clerc  recueille  dix  formes  de  ce  conte  ;  partant  des  Facétieuses 
Nuits  de  Straparole,  M.  Giuseppe  Rua  en  recueille  dix  autres  ; 
partant  d'un  conte  portugais,  M.  Braga  allonge  encore  cette 
double  liste  ;  et  je  puis,  à  mon  tour,  à  ces  collections,  ajouter 
quelques  références.  Et  Ton  me  démontrera  aisément  que  je 
suis  un  ignorant,  que  j'ai  négligé  une  version  thibétaine  ou  une 
version  espagnole.  Soit.  Je  crois  volontiers  que  la  collection  de 
M.  Reinhold  Kôhler  est  plus  riche  de  vingt,  de  cinquante 
parallèles.  J'admire  son  zèle.  J'admire  que  son  cabinet  de  la 
bibliothèque  de  Weimar  soit  assez  vaste  pour  contenir  ses  casiers 
de  fiches.  Une  version  nouvelle  d'un  conte  est-elle  publiée 
quelque  part  ?  Vite,  un  savant  collecteur  court  à  son  dossier  de  ce 
conte  :  c'est  une  cinquantaine  de  bouts  de  carton  où,  depuis 
vingt  ans,  au  hasard  des  lectures  les  plus  imprévues,  il  a  résumé 
le  récit  en  des  abrégés  qui  ont  enlevé  à  chaque  version  toute 
saveur  locale.  Ces  cinquante  rapprochements,  il  les  énumère 
dans  une  revue,  et  le  lecteur,  qui  saute  brusquement  du 
Liedersaal  de  Lassberg  aux  récits  norvégiens  d'Asbjôrnsen  ou 
aux  fables  siciliennes  de  Pitre,  de  la  Petite-Russie  au  pays  de 
Galles,  de  Sansovino  à  Somadeva,  de  Giambattista  Basile  à 
Cervantes  et  à  un  conteur  araméen,  confondu  de  cette  vision 
de  kaléidoscope,  brisé  par  ce  voyage  de  rêve  à  travers  les  civili- 
sations les  plus  contradictoires,  admire.  Mais  le  numéro  suivant 
de  la  revue  paraît,  où  un  savant  mieux  outillé  montre  qu'il 
possédait  quelques  fiches  de  plus  :  voici  encore  une  forme 
islandaise;  voici  Malespini,  Molina,  et  les  Comptes  du  monde 
adventureux.  Et  son  voisin  en  connaît  d'autres  ;  mais  ce  voisin 
lui-même  est  incomplet  et  se  désespère  que  la  science  soit  si 
peu  avancée. 


Digitized  by 


Google 


—  217  — 

Que  veulent-ils  prouver  ainsi  ?  Que  ces  contes  voyagent  par 
le  temps  et  l'espace?  qu'ils  se  trouvent  partout?  —  Soit!  la 
preuve  est  donnée,  surabondante  jusqu'à  la  satiété.  Mainte- 
nant, grâce  ! 

Mais  puisque  c'est  aussi  l'origine  et  les  lois  de  la  propaga- 
tion des  contes  qu'ils  prétendent  établir,  que  concluent-ils  de 
ces  mille  rapprochements,  de  ces  monographies  toujours 
recommencées  ? 

Ceux-ci  —  et  ils  s'appellent  légion  —  s'abstiennent  de  toute 
conclusion.  Nous  n'avons  pas  encore,  disent-ils,  assez  réuni  de 
matériaux.  Le  temps  n'est  pas  encore  venu  des  généralisations. 
Quelle  idée  jaillira  de  notre  travail  ?  Nous  l'ignorons  et  nous 
nous  abstenons  volontairement  de  le  chercher.  Notre  généra- 
tion ni  les  générations  prochaines  peut-être  ne  verront  le  fruit 
de  notre  labeur  ;  nous  nous  sacrifions  à  ceux  qui  viendront. 
Ne  soyons  que  des  collecteurs  ;  compilons ,  colligeons ,  collec- 
tionnons. Humble  tâche,  besogne  de  manœuvres,  mais  qui 
tire  sa  grandeur  de  sa  volontaire  modestie.  Or,  il  faut  le  dire 
hautement  à  ces  martyrs,  l'orgueil  de  cet  holocauste  est  chose 
mauvaise.  Il  dit  :  Travaille  et  abstiens-toi  de  penser.  Mais  la 
science  n'a  que  faire  de  cette  passivité,  qui  n'est  que  paresse 
d'esprit.  C'est  tâche  vaine  que  de  préparer  des  matériaux 
pour  une  expérience  future,  sans  savoir  laquelle  on  veut 
instituer  ni  si  une  expérience  sera  jamais  possible.  Vos 
recherches  dé  matériaux  n'auront  chance  de  valoir  quelque  jour, 
que  si  d'ores  et  déjà  une  hypothèse  les  guide.  Travaillez  pour 
une  idée,  votre  idée  dût-elle  être  démontrée,  par  d'autres  ou 
par  vous-mêmes,  vaine  et  fausse.  Collectionnez  pour  confirmer 
ou  détruire  une  hypothèse,  mais  ne  collectionnez  pas  pour 
collectionner,  ou  collectionnez  des  timbres-poste. 

Ceux-ci  se  croient  en  possession  de  cette  idée  directrice, 
mais  la  considèrent  comme  déjà  démontrée.  Ils  poursuivent 
leurs  collections  à  l'abri  de  cette  croyance  :  les  contes  viennent 
de  l'Inde.  Pour  ceux  qu'on  retrouve  en  Orient,  c'est  la  forme 
orientale  qui  est  primitive  ;  pour  les  autres,  on  trouvera  quelque 
jour  cette  forme  ;  elle  a  existé,  ou  existe  ;  et  nous  avons  trouvé 
l'origine  indienne  de  tant  de  contes  que  nous  pouvons  dès 
maintenant  admettre  la  même  origine  pour  les  autres.  —  Cette 
foi  est  un  mol  oreiller  d'incuriosité,  qui  permet  de  se  livrer 
plus  longtemps  aux  joies  du  collectionneur. 

Pour  d'autres  enfin,  la  réponse  à  la  question  de  l'origine  des 
contes  n'est  pas  encore  donnée ,  mais  les  méthodes  de  recherche 
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sont  les  bonnes.  L'origine  des  contes  n'est  pas  indienne,  ou  du 
moins  nous  ignorons  encore  si  elle  Test.  Etudions  davantage  : 
peut-être  prouverons-nous  qu'elle  est  assyrienne,  grecque  ou 
égyptienne  ;  peut-être  prouverons-nous,  au  contraire,  que  les 
contes  ne  procèdent  pas  d'un  foyer  commun,  mais  on  pourra 
sans  doute  établir  que  celui-ci  est  né  dans  l'Inde,  celui-ci  en 
Grèce,  tel  autre  en  Egypte.  Et  l'on  amasse  toujours  des 
variantes,  et  quand  on  en  a  réuni  100,  on  en  cherche  fiévreu- 
sement une  101e.  Dans  quel  espoir?  Toujours  pour  le  travail- 
leur futur,  qui  dégagera  la  loi.  N'est-il  pas  enfin  temps  de  se 
demander  où  peut  nous  conduire  cet  amas  perpétuel  et  tou- 
jours incomplet  de  versions  de  contes  —  cette  science  de  petits 
papiers?  N'est-il  pas  temps  enfin  de  se  demander  si,  ce  qu'on 
cherche,  on  aura  jamais  quelque  moyen  de  le  trouver  ;  si  l'on 
était  même  en  droit  de  le  chercher?  'Ava-pciq  «rcfjvat. 

Or,  je  crois  qu'il  est  bon  de  collectionner  et  de  comparer  des 
contes  pour  qu'ils  servent  de  matériaux  soit  à  des  systèmes 
mythologiques,  soit  à  des  études  de  psychologie  populaire. 
Mais  si  l'on  se  propose  la  tâche  d'en  déterminer  l'origine  et  la 
propagation,  le  problème  est  insoluble  et  vain. 


II 


Commençons  par  poser,  au  début  de  cette  discussion,  un  fait 
qui  paraîtra  d'abord  trop  simple  pour  être  marqué,  —  si  les 
notions  les  plus  claires  n'étaient  souvent  obscurcies  par  l'esprit 
de  système. 

Il  existe  un  très  grand  nombre  de  contes  dont  V origine  peut 
être  sûrement  établie  et  dont  on  peut  aisément  étudier  la 
propagation. 

Il  y  a  des  contes  antiques,  et  qui  ne  sont  qu'antiques. 

Plutarque  nous  raconte1,  par  exemple,  la  touchante  légende 
d'Ântiochus,  épris  de  Stratonice,  femme  de  son  père,  et  qui  se 
meurt  de  cet  amour  caché.  Un  médecin,  Erasistrate  de  Géos, 
fait  défiler  devant  le  lit  du  malade  toutes  les  beautés  de  la 
cour,  et  lorsque  vient  Stratonice,  au  battement  plus  précipité 
du  cœur  d'Antiochus,  il  découvre  son  secret.  —  Comme  le 
père,  inquiet  de  ce  mal  mystérieux,  l'interroge,  Erasistrate  lui 
répond  par  un  subterfuge  :  «  Quand  toutes  ces  femmes  ont 

1.  Plutarque,  Démétrius,  38. 
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passé  devant  ton  fils,  j'ai  deviné  qu'il  aimait  Tune  d'elles;  il 
se  meurt,  parce  qu'il  se  sait  fatalement  séparé  d'elle.  —  Quelle 
est  donc  cette  femme  ?  —  C'est  la  mienne  !  »  répond  le  méde- 
cin. Le  père  le  supplie  de  la  répudier  et  de  sauver  ainsi 
son  fils,  —  «  Ferais-tu  toi-même,  lui  demande  Erasistrate, 
pareil  sacrifice,  s'il  s'agissait  non  de  ma  femme,  mais  de  la 
tienne  ?  —  Je  le  ferais  !  »  Et  quand  Erasistrate  lui  avoue  que 
c'est  bien  Stratonice  qu'aime  le  jeune  homme,  le  père  l'aban- 
donne, en  effet,  à  son  fils. 

Voilà,  certes,  une  légende  que  nous  ne  pouvons  supporter 
que  sous  son  vêtement  grec.  Le  christianisme  la  tue,  car  ni  un 
beau-fils  ne  peut  épouser  sa  marâtre,  ni  même  un  ami  ne  peut 
céder  sa  femme  à  son  ami. 

De  même,  il  y  a  des  contes  bouddhiques,  qui  ne  sont  que 
bouddhiques  ;  et  nous  en  avons  vu  des  exemples. 

Il  y  a  des  contes  musulmans.  Il  y  a  des  contes  hébreux,  qui 
ne  sont  que  dans  le  Talmud.  Il  y  a  des  contes  chrétiens. 

Et,  parmi  les  contes  qui  appartiennent  à  chacune  de  ces 
religions,  il  en  est  dont  on  peut  discerner  à  quelle  époque  ils 
sont  nés,  où  ils  ont  vécu.  Il  existe,  parmi  les  contes  chrétiens, 
des  contes  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  il  en  est  qui  sont 
du  moyen  âge  chrétien  (les  miracles  de  la  Vierge,  la  Sacristine, 
Saint-Pierre  et  le  Jongleur).  Il  y  a  des  contes  chrétiens  et  féo- 
daux, chrétiens  et  français,  chrétiens  et  allemands,  etc... 

C'est  à  dire  qu'il  y  a  des  contes  dont  on  voit  qu'ils  ne  con- 
viennent qu'à  des  groupes  d'hommes  plus  ou  moins  spéciaux. 

Remarquons  par  quel  procédé  se  fait  cette  détermination.  Il 
est  inutile,  pour  y  atteindre,  de  recourir  à  la  méthode  compa- 
rative. Ce  n'est  point  la  partie  ornementale  du  conte  qui  révèle 
le  secret  de  son  origine  ;  c'en  est  la  partie  constitutive,  orga- 
nique. ♦ 

Mettons,  par  exemple,  à  nu,  l'organisme  to  du  conte  de  la 
Sacristine  : 

«  Une  religieuse  coupable,  mais  très  dévote  à  la  Vierge 
Marie  —  ou  à  une  sainte  quelconque  —  s'enfuit  du  couvent. 
Au  milieu  même  de  ses  débordements,  elle  n'oublie  pas  de 
prier  sa  patronne.  Longtemps  après,  elle  rentre  repentante  au 
couvent.  Pendant  ces  années,  la  sainte,  déguisée  sous  les 
traits  de  la  coupable,  a  rempli  son  office  au  couvent,  et  nul  ne 
s'est  aperçu  de  la  substitution.  *> 

Ce  conte  suppose,  comme  données  nécessaires  et  sous  sa 
forme  organique,  le  christianisme,  le  développement  du  culte 
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de  la  Vierge  ou  des  saints,  des  idées  spéciales  sur  la  charité,  sur 
le  repentir  et  le  pardon,  sur  l'efficacité  de  la  prière  supérieure 
à  celle  des  œuvres. 

De  même,  mettons  à  nu  l'organisme  <*>  du  conte  du  Chevalier 
au  Chainse  : 

Un  amant  consent,  pour  gagner  celle  qu'il  aime,  à  cette 
épreuve  de  soutenir  un  combat  sans  être  revêtu  d'armes  défen- 
sives. Il  est  grièvement  blessé,  et  sa  dame  déclare  qu'il  a  bien 
mérité  son  amour.  Mais,  il  faut  qu'elle  lui  donne  à  son  tour, 
une  preuve  d'amour  équivalente  :  elle  revêt  dans  une  grande 
fête  les  vêtements  ensanglantés  de  celui  qui  a  failli  mourir  pour 
elle.  » 

Ce  conte  suppose  donc  aussi,  sous  sa  forme  organique,  des 
idées  très  spéciales  sur  Thouneur  et  le  dévouement  en  amour. 
On  voit  qu'il  ne  peut  vivre  que  dans  des  milieux  très  détermi- 
nés. —  Ici  encore,  il  en  est  des  contes  comme  des  mots.  On 
peut  comparer  tout  conte  nouvellement  éclosà  un  néologisme  : 
y  a-t-il  accord  entre  l'état  psychologique  de  l'homme  qui  crée 
le  mot  ou  le  conte  et  celui  du  peuple?  le  mot  ou  le  conte 
durera,  selon  qu'il  trouvera  plus  ou  moins  de  complicité  dans 
la  manière  de  sentir  de  ceux  qui  les  acceptent.  Autrement,  le 
néologisme  ou  le  conte  brille  un  instant,  et  s'éteint. 

Pour  ces  deux  légendes,  et  pour  toutes  les  analogues,  nous 
percevons,  à  la  seule  introspection  du  conte,  certaines  con- 
ditions essentielles  d'eiistence,  qui  lui  imposent  une  limita- 
tion plus  ou  moins  étroite  dans  l'espace  et  dans  la  durée,  — 
une  patrie  et  une  date.  Ce  conte  du  Chevalier  au  Chainse,  par 
exemple,  à  supposer  qu'on  ne  vous  en  présente  qu'une  forme 
réduite  à  six  lignes  et  que  ces  six  lignes  soient  écrites  en  latin 
cicéronien,  vous  pourrez  affirmer  qu'il  ne  se  trouve  ni  dans  les 
œuvres  de  Cicéron,  ni  chez  aucun  écrivain  quelconque  de 
l'antiquité  classique.  De  quel  pays  est-il?  Combien  de  siècles 
a-t-il  pu  vivre?  Sous  quelles  conditions  a-t-il  pu  passer  d'un 
pays  à  un  autre,  et  dans  quels  pays?  Ce  sont  des  questions  mal- 
aisées, mais  légitimes.  Ce  sont  des  recherches  historiques, 
exposées  à  l'erreur,  mais  que  l'on  peutconcevoir  comme  solubles, 
plus  ou  moins,  selon  que  celui  qui  les  entreprendra  sera  plus 
ou  moins  armé  de  la  connaissance  des  temps  féodaux.  Ici 
interviennent,  comme  légitimes,  les  comparaisons  de  versions. 
11  est  intéressant  de  rechercher  à  quelles  conditions  un  tel 
conte  a  pu  passer  d'un  pays  à  un  autre,  c'est-à-dire  à  des 
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hommes  qui  pouvaient  ne  pas  le  comprendre  pleinement  et  tel 
quel.  Par  exemple,  le  conte  de  la  Sacristine  peut-il  vivre  en 
pays  protestant?  dans  quelles  sectes,  au  prix  de  quelles  trans- 
formations? Ce  sont  là  des  recherches  difficiles,  de  psychologie 
historique,  mais  possibles,  fécondes. 

Est-ce  pour  ces  contes  que  sont  bâties  les  théories  sur 
l'origine  et  la  propagation  des  contes?  Est-ce  pour  eux  qu'a  été 
édifiée  la  théorie  aryenne?  la  théorie  orientaliste?  Est-ce  ces 
contes  dont  l'origine  est  un  mystère?  Non  :  nous  en  découvrons 
la  patrie  aussi  sûrement  que  l'origine  d'une  légende  historique, 
de  la  légende  de  Roland  ou  de  Guillaume  d'Orange.  Tel  de  ces 
contes  est  français,  tel  autre  indien. 

Pour  quels  autres  contes  s'échafaudent  les  systèmes?  Pour 
des  contes  (nouvelles,  contes  d'animaux,  contes  merveilleux) 
européens,  —  ou  plutôt,  universels;  —  c'est-à-dire  tels  que,  si 
on  en  a  recueilli  des  variantes  de  dix  pays  et  de  dix  époques 
différentes,  personne  n'est  assez  hardi  pour  affirmer  qu'il  ne 
s'en  puisse  trouver  des  formes  dans  un  autre  pays  quelconque, 
en  un  autre  temps  quelconque  ;  et  cela,  parce  qu'il  nous  est 
impossible  de  découvrir,  à  l'inspection  des  traits  organiques 
du  conte,  un  pays  ou  une  époque  où  il  ne  soit  plus  viable. 

C'est  précisément  le  caractère  de  longévité  et  d'ubiquité  de 
ces  récits  qui  nous  attire  vers  la  question  d'origine.  Où  donc 
est  le  premier  inventeur  de  ces  contes  qui  peuvent  amuser  les 
générations  les  plus  diverses?  Or,  c'est  précisément  ce  carac- 
tère de  longévité  et  d'ubiquité  qui  rend  le  mystère  indéchif- 
frable, en  vertu  de  ce  syllogisme  presque  naïf  : 

Ce  qui  vit  ou  nous  apparaît  comme  viable  partout  et  en  tout 
temps  peut  être  né  en  un  lieu  quelconque  et  se  transporter 
indifféremment  ici  et  là. 

Or  ces  contes  vivent  ou  nous  apparaissent  comme  viables 
partout  et  en  tout  temps. 

Donc,  ils  peuvent  être  nés  en  un  lieu  quelconque  et  se  trans- 
porter indifféremment  ici  et  là. 

Pour  les  nouvelles,  quelles  données  supposent  en  effet  toutes 
celles  qu'on  prétend  faire  venir  de  l'Inde?  toutes  celles  dont  on 
cherche  désespérément  l'origine?  Quelles  conditions  d'adhésion 
exigent-elles  des  auditeurs? 

Uniquement  des  conditions  qui  s'imposent  partout  et  en  tout 
temps.  Ces  fabliaux  ou  nouvelles  sont  constitués  par  ces  deux 
éléments  :  l'observation  de  sentiments  très  généraux  dans  une 
situation  très  particulière. 
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Des  sentiments  très  généraux  :  l'antagonisme  de  l'amant  et 
du  mari,  l'esprit  de  défiance  du  mari  vis-à-vis  de  sa  femme, 
l'esprit  de  ruse  qui  pousse  celle-ci  à  duper  son  mari,  la 
jalousie  de  la  belle-mère  à  l'égard  de  sa  bru,  de  la  femme 
envers  une  rivale,  les  sentiments  élémentaires  qui  naissent 
d'un  amour  heureux,  contrarié  ou  malheureux,  les  rapports 
des  amis  entre  eux,  etc.,  etc... 

Des  situations  très  spéciales  :  Tune  des  mille  ruses  que  peut 
inventer  un  amant  pour  gagner  celle  qu'il  aime,  une  femme 
pour  tromper  son  mari,  pour  faire  évader  un  amant,  etc..., 
etc.. 

La  force  de  diffusion  et  de  durée  du  conte  réside  d'une  part 
dans  la  singularité  de  la  situation,  qui  le  rend  plaisant,  tra- 
gique, facile  à  retenir;  d'autre  part,  dans  la  généralité  des  sen- 
timents, qui  lui  permet  de  s'accommoder  aux  mœurs  les  plus 
diverses. 

Les  données  morales  qu'impliquent  ces  nouvelles  sont  éter- 
nelles, accessibles  à  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et 
vivront  aussi  longtemps  qu'il  y  aura,  partout  où  il  y  aura  des 
maris  et  des  femmes,  des  amants  venant  à  la  traverse,  des 
jaloux,  des  amis,  des  brus  et  des  rivales.  L'imagination  popu- 
laire enferme  des  sentiments  très  généraux  dans  le  cadré  étroit 
de  situations  très  particulières,  et  ne  crée  jamais  de  caractères. 
Le  premier  moment  de  l'observation,  qui  reste  celui  du 
peuple,  est  peu  individuel.  La  psychologie  personnelle,  l'idée 
qu'un  homme  est  un  microcosme,  différent  des  microcosmes 
qui  l'entourent,  est  une  conception  supérieure.  Les  person- 
nages des  contes  populaires  ne  sont  jamais  des  individus, 
toujours  des  types  :  c'est  le  jaloux,  i'amant,  le  rival,  placés 
dans  une  condition  spéciale.  Cette  condition  étant  donnée,  le 
jalouJt,  l'amant,  le  rival  se  comporteront  fatalement  de  même. 
Que  Boccace  s'empare  d'un  de  ces  contes  populaires  et  applique 
à  le  narrer  ses  facultés  de  psychologue  délié,  ces  personnages 
quasi  abstraits  prendront  une  figure  individuelle  et  complexe  : 
ce  seront  des  Italiens  de  la  première  Renaissance,  nés  dans 
une  civilisation  affinée,  spirituelle,  corrompue.  Que  le  domi- 
nicain Bandello  reprenne  le  même  conte,  ces  personnages 
vivront  d'une  vie  cruelle,  sanglante.  Ils  deviendront  sceptiques 
et  légers  avec  La  Fontaine.  Ils  seront  tour  à  tour  bouddhistes, 
chrétiens,  musulmans.  Ils  seront  des  croisés,  des  vizirs,  des 
kchâtriyas,  des  clercs,  des  mignons.  Maisjsous  la  forme  orale 
où  le  conte  continue  de  se  perpétuer  sur  les  lèvres  du  peuple, 
ils  restent  des  types,  le  Mensch. 
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De  même  pour  les  contes  d'animaux  :  ils  supposent,  eu 
plus  des  nouvelles,  cette  convention,  acceptable  de  tout  homme, 
que  les  animaux  parlent,  et  un  symbolisme  très  peu  caracté- 
risé, qui  fait  de  chacun  d'eux  le  type  de  certaines  passions 
humaines.  Ainsi  qu'il  existe  des  nouvelles  localisables,  comme 
le  Chevalier  au  Chainse,  si  elles  supposent  sous  leur  forme  orga- 
nique des  données  sociales  particulières,  de  même  le  symbo- 
lisme des  contes  d'animaux  peut  être  assez  spécialisé  pour 
qu'on  détermine  la  patrie  de  certains  d'entre  eux.  Noble,  consi- 
déré comme  roi  féodal,  meurt  avec  la  féodalité;  les  chacals 
Karataka  et  Damanaka  ne  sortent  pas  du  Pantchatantra;  cer- 
tains contes  de  Renart  restent  dans  l'Europe  du  moyen  âge; 
certains  contes  du  Kalila  et  Dimna  restent  dans  l'Inde. 

Mais  si  un  conte  d'animaux  vit  à  la  fois  dans  l'Inde  et  en 
France,  et  encore  en  Russie,  c'est  que  les  traits  communs  à  ce 
conte  sous  ses  diverses  formes  ne  supposent  qu'un  symbolisme 
acceptable  de  tout  homme  :  le  lion  n'y  représente  que  la  force 
et  la  noblesse;  le  renard  que  la  ruse;  et  il  suffit  qu'on  puisse 
substituer,  selon  les  pays,  un  renard  à  un  chacal  ou  un  chacal 
à  un  renard,  pour  que  la  fable  du  Renard  et  des  raisins  trop 
verts  soit  viable  partout,  et  qu'il  nous  soit  impossible  de  décou- 
vrir où  elle  est  née. 

De  même  enfin  pour  les  contes  merveilleux.  La  question 
paraît  ici  plus  complexe.  Il  est  en  effet  évident  que  tout  homme 
passé,  présent  ou  futur  a  pu,  peut  et  pourra  admettre  les  don- 
nées du  Vilain  Mire  et  du  Loup  et  de  V Agneau;  mais,  pour  les 
contes  merveilleux,  il  semble  que  la  bizarrerie  du  fantastique 
doive  les  arrêter  à  la  frontière  de  tel  pays,  au  seuil  de  telle 
époque.  Et  de  fait,  comme  il  y  a  des  nouvelles  et  des  contes 
d'animaux  localisés,  il  y  a  des  contes  merveilleux  localisés  ;  et 
ces  contes  ne  voyagent  pas,  ou  voyagent  sur  un  territoire  et  pen- 
dant des  périodes  déterminables.  Il  y  a  un  merveilleux  zoulou 
qui  ne  sort  pas  du  Zoulouland  ;  un  merveilleux  indien  qui  ne 
sort  pas  de  l'Inde  :  par  exemple,  l'histoire  qui  sert  de  cadre  au 
Vetâlapantchavinçdti  ne  saurait  être  contée  par  un  paysan  fran- 
çais. 

Mais  si  un  conte  merveilleux  vit  à  la  fois  dans  l'Inde  et  en 
France,  et  encore  en  Russie,  comparez;  cette  loi  ressortira  clai- 
rement que  les  éléments  merveilleux  communs  n'impliquent 
jamais  croyance. 

Ce  qui  permet  à  ces  contes  de  vivre,  c'est  qu'on  n'a  pas 
besoin  d'y  croire.  A  ce  titre,  ils  possèdent  encore,  peut-on  remar- 
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quer,  plus  de  force  de  diffusion  que  les  nouvelles,  car  une  nou- 
velle suppose  parfois  l'intelligence  parfaite  de  certaines  données 
sociales  ou  morales.  Une  nouvelle  exige  l'adhésion  complote 
de  la  raison,  tandis  qu'un  conte  merveilleux  n'exige  que  l'ad- 
hésion, infiniment  plus  compréhensive,  de  Y  imagination.  Tel 
paysan,  qui  ne  pourra  rien  comprendre  à  l'acte  follement 
héroïque  du  chevalier  au  Chainse,  admettra  parfaitement  qu'on 
lui  parle  de  bottes  de  sept  lieues,  d'ogres  hauts  de  vingt  cou- 
dées et  de  poiriers  d'or.  Il  sait  qu'il  vit  dans  un  monde  de  fée- 
rie, qu'il  n'a  pas  besoin  de  se  représenter  nettement,  qui  n'en- 
gage point  sa  croyance.  C'est  une  convention  semi-consciente, 
analogue  à  l'état  d'esprit  des  enfants  qui  jouent  à  la  poupée. 

De  là  vient  la  possibilité  du  Praditionisme,  et  qu'on  puisse 
retrouver  dans  des  contes  modernes,  chez  des  paysans  qui  se 
croient  d'ailleurs  bons  chrétiens,  des  détritus  de  mythes  ou  de 
croyances  sauvages.  Tandis  qu'il  ne  subsiste  jamais  dans  un 
conte  moderne  un  trait  de  mœurs  de  la  vie  réelle  d'une  époque 
disparue,  —  un  trait  analogue  au  dévouement  du  chevalier  au 
Chainse,  —  les  mythologues  peuvent  y  retrouver  les  traces 
d'anciennes  croyances  religieuses,  des  totems  et  des  tabous. 
Cela,  parce  qu'elles  ont  perdu  leur  caractère  de  croyance,  parce 
qu'elles  vivent  à  la  faveur  de  cet  oubli,  qu'elles  ne  sont  plus 
pour  ceux  qui  les  content  que  de  pures  imaginations,  nulle- 
ment gênantes.  A  ce  titre  de  simple  fantaisie  imaginative,  le 
souvenir  d'un  ancien  totem  peut  être  introduit  aujourd'hui 
dans  un  pays  qui  n'a  jamais  connu  cette  superstition  sauvage. 

Le  fait  est  le  suivant  :  si  un  conte  suppose  des  croyances 
surnaturelles  actuellement  vivantes  chez  un  peuple,  il  ne 
voyage  que  là  où  ces  croyances  sont  admises. 

Si,  au  contraire,  un  conte  est  représenté  à  la  fois  chez  les 
Français  et  chez  les  Slaves  par  exemple,  les  éléments  merveil- 
leux communs  ne  sont  jamais  en  relation  directe  avec  des 
croyances  surnaturelles  qui  vivent  actuellement  soit  chez  les 
Slaves,  soit  chez  les  Français. 

En  somme,  les  seuls  contes  dont  on  recherche  l'origine  et 
pour  lesquels  on  édifie  les  théories  sont  ceux  qui  ne  sont  aucu- 
nement limités  ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace,  ceux  qui 
ne  réclament  de  l'auditeur  aucune  adhésion  spéciale,  aucune 
complicité. 

Si  l'on  trouve  un  conte  quelconque  à  la  fois  chez  les  Kir- 
ghiz  et  chez  les  Islandais,  dans  le  Pantchatantra  et  dans  Chau- 
cer,  en  Gascogne  et  en  Syrie,  qu'on  le  réduise  à  ses  éléments 
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essentiels  :  cette  forme  u>  ne  contiendra  aucun  trait  ni  kirghiz, 
ni  islandais,  ni  indien,  ni  gascon,  ni  syriaque,  ni  anglais. 

Inversement,  si  Ton  possède  seulement  d'un  conte  sa  forme 
essentielle  <*>  en  dix  lignes,  et  si  cette  forme  to  ne  renferme 
aucun  trait  ni  kirghiz,  ni  islandais,  ni  gascon,  ni  anglais,  on  a 
chance  de  le  trouver  à  la  fois  chez  les  Kirghiz,  les  Islandais, 
les  Gascons,  les  Anglais  ;  il  est  universel. 

Il  y  a  cercle. 


III 


Pour  Pun  quelconque  de  ces  contes  populaires  universels, 
tel  que  Ton  ne  puisse,  à  l'inspection  des  traits  organiques, 
découvrir  la  possibilité  d'une  localisation,  quel  fruit  peut-on 
espérer  de  la  méthode  qui  compare  les  traits  accessoires  des 
différentes  versions  ? 

Soumettons  cette  méthode  comparative  à  une  critique  der- 
nière. Supposons  les  conditions  les  plus  favorables.  Nous  avions 
cent  variantes  de  ce  conte  et  nous  avons  trouvé  ces  matériaux 
insuffisants  ;  nous  suspendons  notre  jugement  et  nous  atten- 
dons encore  que  cent  années  de  travail  se  soient  écoulées. 

Nous  voici  en  l'an  2000.  Pendant  tout  le  xx6  siècle,  une 
vaste  enquête  a  été  instituée  sur  la  surface  du  globe.  Les 
livres  sacrés  des  couvents  de  Geylan  ont  livré  tous  leurs  secrets  ; 
un  autre  Stanislas  Julien  a  découvert  des  Avadânas  ignorés  ; 
pas  une  forme  ancienne  du  conte  qui  n'ait  été  exhumée  des 
manuscrits  ou  des  vieux  recueils  imprimés;  pas  un  bourg 
où  l'on  n'ait  cherché  ce  conte  vivant  ;  dans  chaque  village  on 
l'a  recueilli,  sans  l'embellir,  tel  qu'il  y  vivait  dans  la  mémoire 
des  conteurs.  Voici  tous  les  matériaux  réunis  dans  une  seule 
main.  Les  savants  comparent.  A  quelles  conclusions  peuvent- 
ils  parvenir? 

Précisément  à  celles  où  ils  parviendraient  aujourd'hui,  en 
comparant  une  trentaine  de  variantes,  c'est-à-dire  à  l'un  des 
cas  suivants  : 

1°  On  démontrera  que  n  variantes  proviennent  directement 
de  tel  livre,  et  n  autres  de  tel  autre  livre.  Ce  sera  le  cas  d'An- 
nibale  Gampeggi  copiant  le  Kalilah  ou  de  Tirso  de  Molina 
copiant  Malespini  ou  de  La  Fontaine  copiant  Boccace.  Ces 
faits  seront  intéressants  pour  l'histoire  des  livres  qui  auront 
servi  d'originaux.  Ce  sera  de  la  bibliographie.  Ce  sera  aussi 
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de  l'histoire  littéraire  :  il  sera  toujours  amusant  et  utile  de 
comparer  le  conte  de  Simone  dans  Boccace  et  dans  A.  de 
Musset.  Mais  on  n'aura  pas  travaillé  zur  Volkskunde. 

2°  Il  se  formera  un  certain  nombre  de  familles,  constituées 
chacune  par  la  similitude  dans  plusieurs  versions  (lettrées  ou 
populaires)  d'un  même  trait  accessoire,  arbitraire. 

10  versions  présenteront  le  trait  a. 

10  versions  —  b. 

Nous  sommes  en  droit  de  comparer  ces  deux  groupes.  Que 
peut-il  résulter  de  la  comparaison  ? 

a.)  Ou  bien  il  n'y  a  aucune  raison  imaginable,  ni  historique, 
ni  sociale,  ni  morale,  pour  que  le  trait  a  se  trouve  dans  telles 
versions  plutôt  que  dans  telles  autres.  Le  trait  a  est  l'œuvre 
de  la  fantaisie  individuelle  d'un  conteur  à  jamais  inconnais- 
sable qui  s'oppose  à  la  fantaisie  individuelle  d'un  autre  conteur 
à  jamais  inconnaissable,  lui  aussi,  inventeur  du  trait  b. 

C'est  le  cas  du  fabliau  des  Trois  Bossus.  Il  présente  des 
traits  a,  6,  c...  en  commun  avec  le  Roman  des  Sept  Sages.  Ces 
traits  sont  dus  à  l'imagination  individuelle  d'un  conteur.  Quel 
est  ce  conteur  ?  Gomme  ces  traits  a,  ft,  c  sont  moralement, 
socialement,  historiquement  indifférents,  je  suis  en  droit  d'en 
attribuer  l'invention  au  premier  inventeur  du  conte,  que  je 
puis  supposer  avoir  été  un  sujet  de  Rhamsès  II.  Depuis  Rham- 
sès  II,  ils  se  sont  maintenus  dans  un  double  courant  de  tradi- 
tions, de  sorte  que  ces  çleux  versions,  le  Roman  des  Sept  Sages 
et  le  fabliau,  bien  qu'offrant  en  commun  les  traits  a,  6,  c..., 
peuvent  n'avoir  eu  aucun  rapport  depuis  la  xixe  dynastie  égyp- 
tienne. Ces  traits,  le  conteur  du  Roman  des  Sept  Sages  les 
a-t-il  inventés?  ou  puisés  dans  la  tradition  orale?  nous  n'en 
saurons  jamais  rien.  —  Le  conteur  français  les  a-t-il  pris  dans 
le  Roman  des  Sept  Sages  ou  dans  la  tradition  orale?  nous 
n'en  saurons  jamais  rien  non  plus.  Et  si  Ton  admet,  comme  il 
peut  être  vraisemblable,  que  le  jongleur  les  a  pris  dans  le 
Roman  des  Sept  Sages,  nous  saisissons  un  moment  du  conte, 
une  cause  seconde,  indifférente.  Le  Roman  des  Sept  Sages  a 
influé  sur  la  tradition  orale,  cela  est  certain.  Mais  le  conte 
pouvait  vivre  sous  cette  forme  <*>  +  0,  b,  c...,  en  France  même, 
plusieurs  siècles  avant  que  le  Roman  des  Sept  Sages  eût  été 
composé. 

b.)  Ou  bien  le  trait  a  convient  seulement  aux  mœurs  de  cer- 
tains pays,  aux  mœurs  françaises  par  exemple,  tandis  que  le 
trait  b  ne  convient  qu'aux  mœurs  allemandes.  Nos  dix  ver- 
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sions  a  sont  donc  françaises,  nos  dix  versions  b  sont  aile* 
mandes. 

Mais  le  conte  est-il  venu  d'Allemagne  en  France?  ou  de 
France  en  Allemagne  ? 

Si  le  trait  a  est  aussi  logique,  aussi  légitime  que  le  trait  b, 
il  nous  sera  impossible  d'en  rien  savoir. 

En  fait,  c'est  le  cas  qui  se  produit  le  plus  souvent.  Cette 
tentative  de  démontrer  la  supériorité  logique  d'un  trait  sur 
un  autre  trait  correspondant  suppose  trop  aisément  que  les 
conteurs  et  les  auditeurs  sont  des  sots.  On  surprend,  en  effel, 
souvent,  sur  les  lèvres  des  paysans,  un  conte  altéré  ;  l'inintelli- 
gence, le  manque  de  mémoire  du  narrateur  l'ont  gâté.  Mais 
telle  est  là  force  de  diffusion  de  ces  contes  que  l'on  ne  peut 
jamais  dire  si,  dans  le  même  village,  à  la  même  heure,  son 
voisin  ne  raconte  pas  le  même  conte  sous  une  forme  saine,  et 
c'est  cette  forme  qui  vivra.  On  a  saisi  un  moment  maladif  du 
conte,  non  durable.  Les  contes  sont  des  organismes  vivants 
dont  un  caractère  remarquable  est  la  longévité  :  le  secret  de  cette 
longévité  réside  dans  la  perfection  de  leur  charpente  essentielle 
et  dans  leur  pouvoir  d'éliminer  les  parties  maladives.  Un  conte 
altéré  ennuie,  un  conte  ennuyeux  meurt.  A  vrai  dire,  si  le 
trait  b  est  mal  justifié,  on  ne  trouvera  pas  dix  versions  pour 
le  reproduire  contre  a,  mais  une  ou  deux  seulement. 

Admettons  pourtant  que  le  cas  se  produise  en  effet  :  le  trait  a 
des  dix  versions  françaises  est  manifestement  inférieur  au  trait 
b  des  dix  versions  allemandes,  et  en  dérive. 

On  en  conclura  légitimement  que  c'est  au  passage  de  l'Al- 
lemagne en  France  que  le  conte  a  pris  cette  forme  b  ;  et  les 
versions  b  dérivent  des  versions  a. 

C'est  le  seul  résultat  positif  auquel  puisse  mener  la  méthode 
comparative.  Mais  quelle  en  est  l'importance? 

On  atteint  de  la  sorte  une  cause  seconde  et  purement  acci- 
dentelle. On  a  prouvé  que  le  conte  a,  un  jour,  passé  la  frontière 
franco-allemande  sous  la  forme  u>+6,  dérivée  de  w+a.  Mais 
l'origine  de  ca,  c'est-à-dire  du  conte  lui-même,  reste  en  dehors 
de  notre  atteinte  ;  car  voici  dans  le  même  pays,  en  France 
même,  le  conte  sous  une  troisième  forme,  co+c,  qui  peut  être 
la  source  de  la  version  allemande.  On  peut  concevoir  : 

1°  Que  le  conte  a  été  inventé  en  France  sous  la  forme  w+c; 

2°  Qu'il  a  passé  sous  cette  forme  en  Allemagne,  où  un  nar- 
rateur lui  a  donné,  par  caprice  ou  besoin,  la  forme  w+ô; 

3°  Que  cette  forme  w+ô  est  revenue  au  pays  d'origine,  la 
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France,  en  se  transformant  en  la  forme  <*-\-a.  —  Nous  voilà 
au  rouet. 

En  résumé,  on  peut  atteindre  une  forme  maladive,  contée 
par  un  sot  ;  mais  son  voisin  peut  dire  le  conte  intelligemment, 
dans  le  même  pays,  et  la  forme  maladive  n  est  qu'un  accident 
éphémère. 

Si  cette  forme  maladive  peut  se  reconstituer,  s'accommoder 
par  un  habile  remaniement  aux  mœurs  du  pays  où  le'  conte 
vient  d'être  introduit,  on  ne  peut  plus  reconnaître  que  cette 
forme  est  secondaire. 

Au  cas  très  rare  où  Ton  reconnaît  que  telle  forme,  dans  un 
pays,  est  adoptive,  on  ne  peut  dire  que  le  conte  même  y  soit 
d'adoption,  et  l'on  ne  sait  s'il  n'y  est  pas'  né  sous  une  forme 
saine  perdue. 

Prenons  un  exemple  encore,  et  le  dernier. 

Choisissons-le  favorable  :  que  ce  soit  un  de  ces  récits  à  tiroirs 
qui   se  prêtent  si  bien  aux  classements  des   versions,   car         - 
chaque  conte  y  peut  être  considéré  comme  un  trait  accessoire 
très  saillant. 

De  plus,  il  sera  bon  que  le  conte  choisi  pour  cette  démons-        ; 
tration  dernière  ait  été  étudié  avant  nous  par  d'illustres  folk- 
loristes  :  la  méthode  comparative,  maniée  par  des  savants  per- 
suadés de  sa  valeur,  avec  toute  la  force  de  leur  conviction,  de 
leur  érudition,  de  leur  sens  critique,  aura  donné  tous  les 
résultats  qu'on  peut  lui  demander.  Et,  si  ces  résultats  sont        ï 
nuls,  nous  saurons  du  moins  que  la  faute  n'en  est  pas  à  notre       j 
maladresse,  mais  à  la  méthode  elle-même. 

Le  fabliau  des  Trois  dames  qui  trouvèrent  Vanneau  satisfait  à 
cette  double  condition  :  c'est  un  conte  à  tiroirs,  très  répandu 
dans  les  diverses  littératures  populaires.  D'autre  part,  il  a  eu 
la  bonne  fortune  d'être  étudié  à  fond,  à  deux  reprises  et  à 
douze  ans  de  distance  (1876,  1888),  par  deux  très  éminents 
érudits,  M.  Félix  Uebrecht1  et  M.  Giuseppe  Rua2.  De  plus, 
M.  Pio  Rajna  lui  a  fait  aussi  l'honneur  de  contribuer  £  l'illus- 
trer 3. 

Trois  femmes  ont  trouvé  un  anneau  précieux  et  s'en  dis- 
putent la  possession.  Elles  remettent  leur  querelle  à  un  arbitre. 

1.  Dans  la  Germania,  t.  XXI,  p.  385,88.,  et  dans  son  livre  Zur  Volks- 
kunde,  1879,  p.  124-141. 

2.  Novelle  del  «  Mambriano  »  Del  Cieco  da  Ferrara,  Turin,  1888, 
p.  104-119. 

3.  Romania,  t.  X. 
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11.  12,  18,  14,  15,  16,  17, 18, 19 

nté 

La  maladie 

La  chandelle 

Contes  qui  ne  se  trouvent  chacun 
que  dans  une  seule  des  versions. 

1 

i 

! 

1 

L'homme  qui  n'est  pas  lui- 
même  (3) 

Le  chien  de  garde  (1) 

L'homme  qui  se  confesse  à 
un  faux  moine  (2) 

Le  faux  moine  (3) 

i 

La  chandelle  (3) 
La  chandelle  (3) 

Le  mari  qui  cède  sa  femme  (3) 
La  sorcière  (2) 

i 

Les  poissons  dans  le  sillon  (1) 
La  femme  qu'on  porte  (2) 

La  maladie  (1 

[bis) 

La  maladie  (2) 

La  chandelle  (3) 

La  ficelle  (3) 

La  bourgeoise  d'Orléans  (1) 
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Il  décide  qu'il  adjugera  la  trouvaille  à  celle  des  trois  femmes 
qui  aura  su  jouer  le  meilleur  tour  à  son  mari. 

Tel  est  le  cadre  immuable  dans  lequel  se  succèdent,  mobiles, 
maints  récits  empruntés  au  cycle  des  ruses  féminines. 

L'une  des  femmes  enivre  son  mari,  lui  fait  une  tonsure, 
l'affuble  d'un  froc,  le  porte  au  couvent,  et  le  bonhomme, 
dégrisé,  se  laisse  persuader  qu'il  est  entré  dans  les  ordres  (le 
moine)  ;  —  cette  autre  lui  fait  croire  qu'il  est  malade,  mori- 
bond, trépassé  (le  mort)  ;  —  cette  troisième,  qu'il  est  revêtu 
de  vêtements  merveilleux,  invisibles  pour  lui  seul,  et  le  mari 
se  promène  par  la  ville,  fier  et  nu  (le  nu)  ; 

Ou  bien,  elle  quitte  la  maison  pour  quelques  instants,  un 
vendredi,  à  l'heure  du  repas,  sous  prétexte  de  faire  cuire  des 
poissons  frais  chez  une  voisine  ;  elle  disparaît,  et  pendant  une 
semaine  entière,  mène  joyeuse  vie  loin  de  son  mari  qui  la 
cherche  en  vain  ;  le  vendredi  suivant,  à  l'heure  du  repas,  elle 
se  procure  d'autres  poissons  frais,  va  trouver  sa  voisine,  lui 
demande  la  permission  de  les  faire  cuire  et  les  apporte  tout 
chauds  à  son  mari.  Il  la  questionne  :  d'où  vient-elle?  Elle 
prétend  qu'elle  est  sortie  de  la  maison  quelques  minutes  à 
peine,  juste  le  temps  d'apprêter  les  poissons.  Son  mari  en 
doute?  mais  les  poissons  ne  sont-ils  pas  tout  frais?  la  voisine 
ne  vient-elle  pas  témoigner  que  l'innocente  femme  n'a  passé 
chez  elle  que  quelques  instants  ?  —  Bonhomme,  tu  as  rêvé  !  (les 
poissons). 

Ou  bien,  elle  lui  persuade  par  une  ruse  subtile  qu'il  doit  se 
faire  édenter  (la  dent  arrachée). 

Ou  encore,  comme  son  mari  est  sorti,  elle  transforme 
sa  maison,  de  concert  avec  quelques  bons  drôles,  en  une 
auberge;  une  enseigne  pend  à  la  porte,  les  buveurs  sont  atta- 
blés, le  vin  est  versé,  et  quand  le  mari  revient,  il  cherche  en 
vain  sa  maison,  d'où  le  chassent  des  ta vernierl  improvisés  (l'au- 
berge). 

Ou  encore,  elle  lui  joue  le  bon  tour  du  fabliau  du  Prêtre 
et  de  la  Dame  (Trois  Vun  sur  l'autre). 

Ou  celui  du  Prêtre  qui  abevete,  bien  connu  par  le  Poirier 
enchanté  de  Boccace  et  de  La  Fontaine,  etc.,  etc1. 

1.  Chacune  de  ces  nouvelles  vit  aussi  sous  forme  indépendante,  en 
dehors  du  cadre  des  Trois  dames  à  l'anel.  J'indique  à  l'appendice  II  un 
certain  nombre  de  parallèles  pour  celles  qui  se  trouvent  dans 
notre  collection  de  fabliaux  :  le  Prêtre  et  la  Dame,  —  le  Vilain  de  Bait- 
leul  —  le  Prestre  qui  abevete. 
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Gomme  chaque  version  de  ce  conte  n'offre  pas  trois  récits 
différents,  mais  qu'au  contraire  le  même  récit  reparaît  dans 
six  versions  différentes  {l'auberge),  voire  dans  onze  versions 
(le  moine)  ou  môme  dans  treize  (le  mort)  ;  comme  plusieurs 
versions  ont  en  commun  deux  récits  et  parfois  trois,  il  est 
constant  que  les  diverses  formes  du  conte  sont  unies  par  cer- 
taines relations  de  dépendance,  dont  on  a  tenté  de  découvrir 
la  nature. 

Si  Ton  peut  déterminer  ces  rapports,  c'est  à  condition  de 
réunir  le  plus  possible  de  matériaux. 

Or  Félix  Liebrecht  a  recueilli  et  classé  treize  versions  de 
notre  conte  ;  M.  Giuseppe  Rua  en  a  retrouvé  trois  de  plus  ;  et 
je  suis  moi-même  assez  heureux  (bonheur  dont  je  fais  peu 
de  cas!)  pour  ajouter  six  autres  formes  aux  collections  de  ces 
savants1. 

Soit  22  versions  aujourd'hui  connues,  entre  lesquelles  se 
répartissent,  apparaissant  et  disparaissant  tour  à  tour,  19  nou- 
velles qui  peuvent  servir  à  un  classement. 

Ce  classement  était  le  but  de  mes  savants  devanciers.  J'ai 


1 .  Voici  l'énumération  de  ces  versions  : 

A)  Versions  recueillies  par  Liebrecht  dans  la  Germania  : 

i<>  Le  fabliau  anonyme  des  Trois  dames  qui  trouvèrent  l'anneau  (MR,  I, 
15).  —  xm«  siècle. 

2<>  Kellér,  Erzàhlungen  aus  altd.  Hss.%  p.  210  (Bibliothek  des  lit. 
Vereins  zu  Stuttgart,  1855)  —  xiv«  siècle. 

3°  Hans  Folz  (von  dreyen  Weyben  die  einen  porten  funden)t  Zts.  de 
Haupty  VIII,  524  ;  reproduit  dans  les  Facetiae  Bebelianae—  xvi«  siècle. 

4°  Conte  islandais  (Collection  de  Jon  Arnason)  ;  — moderne. 

5°  Conte  norwégien  (Collection  Asbjôrnsen)  ;  —  moderne. 

6°  Conte  de  Borghetto  près  Palerme  (communiqué  à  F.  Liebrecht 
par  Pitre)  ;  —  moderne. 

7©  Conte  de  Cerda  (Pitre,  Racconti  siciliani,  t.  III,  p.  255;  — 
moderne. 

8°  Conte  de  Palerme  (Pitre,  ibid.  p.  265)  ;  —  moderne. 

9°  La  Fontaine,  La  Gageure  des  trois  commères  ;  —  xvn*  siècle. 

10o  Conte  de  la  Russie  méridionale  (collection  Rudtschenko,  n°  59)  ; 
—  moderne. 

11°  Liedersaal  de  Lassberg,  III,  5. 

Dans  son  livre  Zur  Volkskunde,  liebrecht  ajoute  les  deux  versions  que 
voici  : 

12°  Conte  danois  (collection  Grundtvig,  no  19)  ;  —  moderne. 

13°  Tirso  de  Molina  (Tresoro  de  novelistas  espaholes,  Paris,  1847,  I, 
p.  234)  —  xvii»  siècle. 

B)  Versions  recueillies  par  M.  Giuseppe  Rua  : 

14°  Une  nouvelle  du  Mambriano  de  l'Aveugle  de  Ferrare,  et  la 
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joint  mes  humbles  efforts  aux  leurs.  A  quels  résultats  avons- 
nous  abouti? 

Il  ne  sera  pas  long  de  les  rapporter. 

Liebrecht  s'est  borné  à  énumérer  et  à  résumer  les  treize  ver- 
sions qu'il  connaissait.  Ce  dénombrement  terminé,  il  l'a  envoyé 
à  l'imprimeur.  Ne  cherchez  pas  dans  son  travail  une  conclusion 
quelconque  :  il  n'y  en  a  pas. 

M.  Pio  Rajna,  qui  vint  après  lui,  a  fait  une  remarque  inté- 
ressante :  il  a  noté  que  deux  contes  populaires  siciliens  repro- 
duisent les  mômes  épisodes  qu'une  nouvelle  littéraire  du  Mam- 
briano, écrit  à  la  fin  du  xve  siècle  (l'auberge,  la  dent,  le  moine). 
11  a  émis  cette  conjecture  vraisemblable  que  la  nouvelle  du 
Mambriano,  mise  à  la  portée  de  tous  en  Italie  par  de  nom- 
breuses réimpressions,  a  pu  exercer  quelque  influence  sur  la 
tradition  orale  en  Sicile1. 

M.  Giuseppe  Rua  a  démontré  que  le  conteur  espagnol  Tirso 
de  Molina  avait  simplement  plagié  Malespini,  metteur  en  prose 
de  la  nouvelle  du  Mambriano2. 

transcription  en  prose  de  cette  nouvelle  par  Malespini  ;  —  fin  du  xr* 
siècle. 

15o  Le  fabliau  d'Haisei  (MR,  VI,  138  ;)  —  xm«  siècle. 

16°  Una  versione  rimata  dei  Sette  Savi,  Pio  Rajna,  Romania,  X,  19);  — 
xv«  siècle. 

C)  Versions  que  fai  recueillies  : 

17°  Jacques  de  Vitry,  GCXLVIII,  éd.  Crâne;  —  xme siècle.  —  (Le 
cadre  est  tombé;  les  deux  épisodes  de  cet  exemple,  qui  se  trouvent  dans 
tant  d'autres  versions  (le  mort  —  la  dent  arrachée)  n'en  montrent  pas 
moins  par  leur  juxtaposition  que  Jacques  de  Vitry  connaissait  une 
forme  des  Trois  dames  à  l'anel. 

18°  Les  comptes  du  monde  adventureux,  p.  p.  Félix  Frank,  Paris, 
1 878,  no  XLI  ;  —  xvue  siècle. 

19°  Le  Sieur  d'Ouville,  éd.  Ristelhuber,  p.  146  ;  —  xvn«  siècle. 

20*  Verboquet  le  généreux  (éd.  de  1630,  réimpr.  par  Gh.  Louandre, 
Conteurs  fr.  du  XVIfc  siècle,  II,  31)  ;  —  xvu«  siècle. 

21?  Conte  gallois,  collection  Campbell,  n°  48.  Cf.  R  Eoebler,  Orient 
und  Occident,  II,  686  ;  —  moderne. 

22°  Nouv.  contes  à  rire  ou  récréations  françoises,  Amsterdam,  1741, 
t.  II,  p.  142  ;  —  xviii»  siècle. 

1 .  M.  Rua  a  fait  effort  pour  démontrer  que  la  nouvelle  espagnole  de 
Molina  aurait  pu  influer  à  son  tour  sur  la  nouvelle  sicilienne  recueil- 
lie à  Cerda. 

2.  Tirso  de  Molina  a,  il  est  vrai,  substitué  un  conte  (le  moine)  à  un 
récit  de  son  modèle  (la  dent  arrachée).  Sa  version,  dit  M.  Rua,  «  est 
une  imitation  générale.  »  8oit;  mais  une  imitation.  —  Quant  aux  ten- 
tatives de  M.  Rua  pour  retrouver  les  sources  du  Mambriano,  M.  Rua 
sait  bien  qu'elles  n'ont  pas  abouti. 
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De  même,  il  est  aisé  de  remarquer  que,  parmi  les  versions 
que  j'ajoute  à  la  collection,  celle  de  Verboquet  n'est  qu'un  pla- 
giat des  Comptes  du  Monde  adventureuœ. 

C'est-à-dire  que  l'on  recueille  ces  deux  résultats  : 

1°  Nos  22  versions  se  réduisent  en  réalité  à  19,  puisque 
Molina  a  copié  l'Aveugle  de  Ferrare  et  que  Verboquet  a  copié 
les  Comptes  du  Monde  adventureuœ.  Ce  sont  des  faits  intéres- 
sants pour  les  historiens  des  littératures  espagnole  et  française, 
et  jusqu'à  quel  point  le  sont-ils?  Car,  si  Tirso  de  Molina  est  un 
digne  émule  de  son  contemporain  Lope  de  Vega,  quelle  place 
occupe  Verboquet  le  Généreux  dans  l'histoire  du  siècle  de 
Louis  XIV?  S'il  me  plaisait  de  tourner  en  vers  latins  le  récit 
de  Verboquet,  et  en  prose  allemande  la  nouvelle  de  Molina,  les 
futurs  historiens  de  notre  conte  auraient  à  considérer  24  versions 
et  non  plus  22.  Mais  quand  ils  auraient  découvert  la  source 
de  mes  vers  latins  et  de  ma  prose  allemande,  qu'auraient-ils 
ajouté  à  la  science  des  traditions  populaires  ?  —  Rien. 

2°  En  second  lieu,  M.  Bajna  a  montré  que  des  contes  popu- 
laires siciliens  pouvaient  dépendre  de  la  nouvelle  littéraire  du 
Mambriano.  Ce  résultat  est  plus  intéressant  :  il  montre  que  les 
livres  peuvent  agir  sur  la  tradition  orale.  Mais  c'est  un  fait  bien 
connu,  que  nul  n'a  jamais  songé  à  discuter.  Si  un  paysan  con- 
naît la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  c'est  apparemment  que 
lui  ou  son  voisin  l'a  lue  dans  l'Evangile.  Pourtant,  soit  :  nous 
avons  ici  un  exemple  de  plus  du  mélange  des  courants  litté- 
raires et  oraux  dans  la  transmission  des  contes  populaires.  Il 
est  surabondant?  n'importe  !  qu'il  soit  le  bienvenu! 

Voilà  donc  les  deux  conquêtes  de  mes  devanciers.  Mais,  nos 
22  versions  une  fois  réduites  à  19,  et  en  négligeant  les  deux 
nouvelles  siciliennes,  comment  les  autres  formes  se  classent- 
elles  ? 

Quelle  est  la  forme  originelle?  Où,  quand,  par  qui  a-t-elle 
été  imaginée?  Comment,  dans  quel  ordre  les  autres  versions 
en  ont-elles  été  dérivées?  Par  quels  intermédiaires?  Suivant 
quelles  lois  le  conte  s'est-il  propagé  de  peuple  à  peuple? 

Nous  l'ignorons. 

Ce  sont  ces  questions  pourtant  que  se  posaient  Liebrecht  et 
M.  Rua,  au  début  de  leurs  recherches.  C'est  pour  y  répondre 
qu'ils  ont  analysé  ces  contes,  amoncelé  ces  variantes,  disposé 
ces  tableaux  synoptiques. 

J'en  ai  établi  un  à  mon  tour,  où  j'ai  tâché  de  rapprocher 
lès  versions  qui  se  ressemblent  le  plus.  Je  l'ai  médité  et 
retourné  en  tout  sens.  Que  signifie-t-il  ? 


Digitized  by 


Google 


—  233  — 

Peut-on  découvrir  la  forme  première  du  conte?  Il  en  est 
une,  qui  est  la  mieux  construite  :  celle  où  les  trois  récits 
sont  enchaînés  les  uns  aux  autres,  où  le  mari,  revêtu  de 
vêtements  invisibles,  assiste,  nu,  à  la  messe  chantée  par  le 
mari  fait  moine  pour  le  repos  de  l'âme  du  mari  qui  se  croit 
mort  {Relier y  Hans  Folz).  C'est  la  plus  logique,  la  plus  mnémo- 
technique1. Il  est  heureux  qu'il  ne  s'en  trouve  aucune  forme 
indienne,  car  nous  serions  obligés  de  soutenir,  à  grand 
renfort  d'arguments,  que  la  forme  la  plus  logique  n'est  pas 
nécessairement  la  primitive. 

Dans  notre  impuissance  à  trouver  la  forme  première  du 
conte,  pouvons-nous  du  moins  savoir  comment  il  s'est 
propagé?  Se  forme-t-il  un  groupe  allemand?  ou  français?  ou 
italien?  un  groupe  médiéval?  ou  un  groupe  renaissance?  un 
groupe  moderne  ? 

Non.  Si  quelque  esprit  très  subtil,  malgré  l'échec  de 
MM.  Liebrecht  et  Rua,  veut  pousser  plus  avant,  je  lui  livre 
le  tableau  ci-joint.  Qu'il  le  médite,  aussi  gravement  que  saint 
Anselme  a  médité  sur  son  argument  ontologique;  aussi  pro- 
fondément que  les  ascètes  dans  la  main  desquels  les  oiseaux  du 
ciel  venaient  construire  leur  nid.  Je  consens  à  déclarer  qu'un 
bâton  peut  avoir  moins  de  deux  bouts,  si  le  fruit  de  ses  veilles 
ne  consiste  pas  tout  entier  dans  ce  simple  aveu  :  seul,  le 
hasard  associe  tantôt  les  Sette  Savi,  le  conte  de  Borghetto  et 
les  Nouveaux  contes  à  rire,  tantôt  le  pays  de  Galles  et  la 
Norwège  ;  et  ce  que  nous  pouvons  savoir  Au  rapport  de  ces 
versions  s'appelle  :  néant.  Or,  si  c'est  là  le  résultat  fatal  et 
prévu  de  nos  recherches,  pourquoi  les  poursuivre  ?  pourquoi 
avoir  minutieusement,  péniblement,  colligé,  compilé,  colla- 
tionné,  comparé  toutes  ces  versions?  Pour  arriver  à  démontrer 
que  Tirso  de  Molina  et  Verboquet  le  Généreux  sont  des 
plagiaires?  À  douze  ans  de  distance,  après  cette  stérile  étude 
de  Liebrecht,  pourquoi  avoir  repris  son  travail  ?  Pour  la  gloire 
d'ajouter  à  sa  collection  cinq  ou  six  versions  qu'il  avait 
ignorées?  Faudra-t-il  donc  que,  dans  quelque  dix  ans,  un 
érudit  à  venir  apporte  encore  triomphalement  cinq  ou  six 

1.  Il  est  curieux  que  cette  forme,  si  aisée  à  retenir,  ne  soit  pas 
attestée  un  plus  grand  nombre  de  fois.  Plusieurs  autres  versions  (les 
n°§  3,  4,  5,  6  de  notre  tableau  synoptique)  ne  renferment  que  ces 
deux  récits,  le  mort,  le  nu.  Le  conte  du  Moine  est  tombé,  sans  doute  à 
cause  de  l'invraisemblance  d'une  messe  solennelle  chantée  par  un  faux 
prêtre. 
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versions  inconnues  aujourd'hui,  et  ainsi  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles?  Est-ce  donc  le  seul  plaisir  du  collection- 
neur que  vous  poursuivez?  Alors,  avouez-le  courageusement, 
et  n'appelez  pas  science  vos  amusettes.  —  Mais  non,  vous 
recherchez  les  modes  de  la  propagation  des  contes  et  vous 
prétendez  déterminer,  par  méthode  comparative,  les  lois  de 
la  migration  et  de  la  transformation  de  chacun  d'eux.  Alors, 
reconnaissez  que  votre  méthode  est  impuissante.  Ou  bien, 
vous  résignerez- vous  à  penser  comme  Faust,  après  son  entretien 
avec  Wagner  :  «  Et  dire  que  jamais  l'espérance  ne  délaisse 
le  cerveau  qui  s'attache  à  de  si  misérables  bagatelles  !  D'une 
main  avide  l'homme  fouille  le  sol,  espérant  y  découvrir  des 
trésors,  et  se  tient  pour  satisfait  s'il  vient  à  trouver  quelque 
ver  de  terre  : 

Glûcklich  wenn  er  Regenwûrmer  ândet  !  » 

Pourquoi,  en  vérité,  des  érudits  de  haute  valeur,  MM.  Lie- 
brecht  et  Rua,  ont-ils  aceordé  tant  de  sollicitude  à  ce  conte? 
Pourquoi  l'admirable  auteur  des  Origines  de  l'Epopée  fran- 
çaise, M.  Pio  Rajna,  a-t-il  daigné  s'en  occuper,  —  s'ils 
devaient,  les  uns  et  les  autres,  y  perdre  leur  temps  ?  Le  mien 
a  peu  de  valeur,  certes;  je  le  regretterais  pourtant,  si  je 
n'avais  confiance  de  l'avoir  employé,  moi  chétif,  mieux  que 
ces  savants,  car,  ayant  appliqué  leurs  méthodes,  j'ai  le 
courage  de  conclure  qu'elles  sont  stériles. 

Le  jour  même  où  ce  conte  à  tiroirs,  ou  un  autre  quelconque, 
a  été  inventé,  comprenant  trois  récits,  a,  6,  c,  ce  conte,  pourvu 
qu'il  ait  été  raconté  une  seule  fois,  a  pu  prendre,  dans  la 
bouche  du  second  narrateur,  l'une  dès  formes  suivantes  : 


abc 

i 


abc 


Le  2*  nar- 
rateur ré- 
pète les  3 
récits  pri- 
mitifs. 


abd,  a  de, 

dbc 

U  rem- 
place par  1 
autre  l'un 
des  3  récits 
primitifs. 


ade,  dbc, 
dec 

2  des  ré- 
cits primi- 
tifs rem- 
placés par 
4  autres. 


def 

Les  3  récits 

primitifs 

remplacés 

Sar  3  au- 
•es. 


n  combi- 
naisons 
possibles 
où  Tune 
des  8  for- 
mes pré- 
cédentes 
serait  in- 
complète. 


n  combi- 
naisons 
possibles, 
où  Tune 
des  8  for- 
mes précé- 
dentes 
serait  dé- 
veloppée 
par  l'ad- 
jonction de 
1,2, 3,n 
histoires 
nouvelles. 
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Supposons  que  le  conte  ait  été  inventé  par  le  contemporain 
de  Rhamsès  II  que  nous  imaginions  plus  haut  et  qu'il  Tait 
conté  à  deux  de  ses  amis  de  Momphis,  on  peut  établir,  comme 
aussi  vraisemblable  et  aussi  indémontrable  que  toute  autre, 
la  filiation  plaisante  que  voici  : 

ier  conteur  égyptien  :  abc. 


1er  auditeur  égyptien  ou  2* conteur. 

ab 

Qui  conte  les  récits  ab  à  un  Hé- 
breu, 
qui  les  conte  à  un  Persan, 
qui  les  conte  à  un  Indien, 
qui  les  conte  à  un  Thibétain,  etc. 

D'où  ils  parviennent,  par  la 
suite  des  temps  et  grâce  à  la  fidé- 
lité des  conteurs  successifs,  à  un 
conteur  norwégien,  et  Asbjôrn- 
sen  les  recueille. 


{"auditeur  égyptien  ou  2e  conteur. 

ad  e 

Qui  conte  les  récits  a  d  e  à  un  Phé- 
nicien, 
qui  les  conte  à  un  Carthaginois, 
qui  les  conte  à  un  Romuin, 
qui  les  conte  à  un  Gaulois,  etc. 

D'où  ils  parviennent,  par  la 
suite  des  temps  et  grâce  à  la  fidé- 
lité des  conte  lire  successifs,  à 
T  Aveugle  de  Ferrare,  qui  les 
recueille  dans  le  Mambriano. 


On  le  voit  :  le  grand  malheur  a 'été  d'appliquer  aux  contes 
la  méthode  de  comparaison  qui  est  bonne  pour  les  légendes 
historiques  ou  pour  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  coûtes 
ethniques.  On  saisit  tous  les  fils  d'une  légende  historique,  ou 
presque  tous,  soit  par  les  livres,  grâce  à  la  paresse  d'esprit  de 
ceux  qui  remanient  des  modèles  écrits,  ou  grâce  aux  limita- 
tions historiques  de  cette  légende.  C'est  ainsi  qu'a  pu  être 
écrit  ce  livre  admirable  :  l'histoire  poétique  de  Charlemagne. 
On  peut  dater  et  localiser  de  même  une  légende  ethnique, 
dont  les  données  sociales  et  morales  ne  conviennent  qu'à 
certaines  intelligences.  Au  contraire,  pour  la  masse  des  contes 
populaires,  posséderions-nous  de  chacun  un  million  de 
variantes,  nous  pourrions  les  classer  logiquement,  jamais  dans 
leur  succession  historique.  —  Il  y  a  longtemps  pourtant  que  le 
grand  Jacob  Grimm  disait  :  «  La  légende  marche  pas  à  pas;  le 
conte  a  des  ailes1.  » 

IV 

Donc,  où  les  contes  populaires  pour  lesquels  on  édifie  des 
théories  sont-ils  nés? 

1.  Deutsche  Mythologie,  I,  XIV. 
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Chacun  d'eux  en  un  lieu.  Mais  lequel  ?  Nous  ne  le  saurons 
jamais,  puisqu'ils  n'ont  aucune  raison  d'être  nés  ici  plutôt 
que  là. 

Procèdent-ils  d'un  foyer  commun?  Existe-t-il  une  nation  qui 
ait  été  la  pourvoyeuse,  unique  ou  principale,  de  l'universelle 
fantaisie?  C'est  une  hypothèse  invraisemblable,  et  que  les  faits 
démentent  Eh  quoi!  La  polygénésie  des  contes  nous  est 
attestée  par  mille  exemples  :  toutes  les  légendes  religieuses, 
sentimentales,  merveilleuses,  sont  propres  à  tel  pays,  non  à  tels 
autres.  L'Inde  invente  des  contes  indiens,  la  France  des  contes 
français,  l'Armorique  des  contes  celtiques,  le  Zoulouland  des 
contes  zoulous,  et  seuls,  les  contes  les  moins  spéciaux,  ceux 
qui  peuvent  faire  rire  ou  émouvoir  à  la  fois  des  Zoulous  et  des 
Français,  les  contes  quelconques,  nous  admettrions  qu'ils 
n'ont  pu  être  inventés  ni  par  des  Zoulous,  ni  par  des  Français, 
mais  que  Zoulous  et  Français  ont  dû  les  recevoir  d'une  mysté- 
rieuse source  commune? 

Pour  une  autre  raison  encore,  c'est  une  hypothèse  invrai- 
semblable et  que  les  faits  démentent  :  car  nous  trouvons,  à 
une  époque  quelconque,  ces  contes  indifféremment  répandus 
sur  la  face  de  la  terre,  et  nous  constatons  seulement  des  modes 
littéraires  qui  les  font  recueillir  et  mettre  en  œuvre  par  des 
lettrés  tantôt  dans  l'Inde,  tantôt  en  Arabie,  tantôt  en  France. 

La  communauté  d'origine  des  contes  est  une  hypothèse,  en 
tout  cas,  indémontrable.  Il  est  impossible  de  savoir  où  ces 
contes  sont  nés  ;  de  plus,  il  est  indifférent  de  le  savoir  ou  de 
ne  le  savoir  pas,  puisqu'ils  ne  sont  caractéristiques  d'aucune 
nation  spéciale. 

Quand  ces  contes  sont-ils  nés  ? 

Chacun  d'eux,  un  certain  jour.  Mais  lequel?  Nous  ne  le 
saurons  jamais.  Nous  pouvons  constater  que  tel  conte  nous 
apparaît  pour  la  première  fois  en  1250  après  J.-C,  et  tel 
autre  en  1250  avant  J.-C.  Mais,  n'y  ayant  aucune  raison 
découvrable  pour  qu'ils  n'aient  pas  vécu  l'un  et  l'autre  en 
2250  avant  J.-C,  nous  ne  saurons  jamais,  s'ils  ne  vivaient 
pas,  effectivement,  l'un  et  l'autre,  à  cette  date. 

Il  est  impossible  de  savoir  quand  ces  contes  sont  nés;  de 
plus,  il  est  indifférent  de  le  savoir  ou  de  ne  le  savoir  pas, 
puisqu'ils  ne  sont  caractéristiques  d'aucune  époque  spéciale. 

Pourquoi  ces  contes  vivent-ils  d'une  vie  si  dure? 

Les  nouvelles,  les  fabliaux,  parce  qu'ils  sont  bien  char- 
pentés, ingénieux,  frappants  ;  parce  qu'ils  ne  mettent  en  action 
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que  des  sentiments  universels,  accessibles  à  tout  homme,  si 
primitif  qu'il  soit. 

Les  contes  merveilleux,  pourquoi  vivent-ils?  Parce  que  la 
charpente  en  est  également  solide,  ingénieuse  ;  —  parce  que 
le  merveilleux,  dans  les  parties  communes  aux  différentes 
versions,  est  très  général  :  il  suffit  qu'on  puisse  assimiler 
un  vetdla  indien  à  un  kobold  germanique,  à  un  lutin  français, 
à  un  démon  japonais,  pour  que  le  conte  plaise  dans  l'Inde,  en 
Allemagne,  en  France,  au  Japon. 

Mais  pourquoi  tel  conte  vit-il  depuis  des  milliers  d'années, 
tandis  que  tel  autre,  d'apparence  tout  semblable,  n'est  pas 
représenté  dans  les  littératures  traditionnelles  ? 

La  plaisanterie  d'Ulysse  à  Polyphème  (ottaç)  se  perpétue 
dans  tous  les  recueils  folk-loristes.  Pourquoi  ce  succès,  alors 
que  tel  jeu  de  mots,  telle  nouvelle  à  la  main,  tel  conte  à  rire, 
qui  nous  paraît  aussi  général  en  ses  données  et  aussi 
spirituel,  ne  sort  pas  d'un  unique  recueil,  d'un  unique  village? 

—  Le  conte  du  Vilain  Mire  se  perpétue  depuis  des  siècles. 
Pourquoi  ce  succès,  alors  que  tel  conte  du  sieur  d'Ouville  ou 
d'Àrlotto  de  Florence,  aussi  général  en  ses  données,  ne  s'est  pas 
perpétué  ? 

C'est  un  mystère,  mais  dont  on  ne  saurait  percer  l'obscurité. 

—  Quia  est  in  eis  vi/rtus  ridicula  quae  facit  ridere. 

La  réponse  est  insuffisante?  Certes.  Mais  n'en  cherchez 
pas  une  autre,  si  vous  ne  voyez  pas  de  méthode  pour  en 
trouver  une  autre. 

Pourquoi  tel  conte  meurt-il  ?  Il  n'y  a  aucune  raison  pour 
que  I'o&tiç  d'Ulysse,  au  lieu  d'avoir  été  imaginé  il  y^fau 
moins  trois  mille  ans,  ne  lait  pas  été  il  y  a  trois  jours  seule- 
ment; mais,  une  fois  imaginé,  nous  ne  pouvons  concevoir  de 
raison  pour  qu'il  meure  jamais.  Rien  ne  se  perd  sans  cause  suf- 
fisante ;  aucune  force  ne  s'éteint  que  tuée  par  une  autre  force 
contraire  et  supérieure.  Et  nous  ne  pourrons  jamais  imaginer 
une  force  contraire  à  la  pérennité  de  cette  facétie. 

Comment  les  contes  universels  se  propagent-ils  ? 

On  a  remarqué  peut-être  qu'il  est  un  article  de  foi  de  la 
théorie  orientaliste  que  nous  avons  négligé  de  discuter  dans 
notre  critique  de  cette  école.  La  théorie  cherchait  quelles  sont 
les  occasions  historiques  qui  ont  pu  favoriser  le  passage  des 
contes  d'Orient  en  Occident.  Elle  remarquait  des  échanges 
intellectuels  plus  actifs  entre  l'Orient  et  l'Europe,  d'abord  à 
Byzance,  puis  en  Syrie  et  en  Egypte,  à  l'époque  des  Croisades, 
ou  bien  à  la  faveur  de  la  domination  arabe  en  Espagne. 


Digitized  by 


Google 


& 


—  238  — 

On  comprend  maintenant  quelle  médiocre  importance  nous 
devions  attacher  à  ces  circonstances  historiques. 

D'abord,  ces  considérations  sont  trop  aisées,  et  se  présentent 
trop  commodément,  pour  une  époque  quelconque,  à  qui  veut  y 
mettre  une  certaine  bonne  volonté.  S'agit-il  d'expliquer  la  flo- 
raison des  fabliaux  à  la  fin  du  xii*  siècle?  C'est  l'influence  des 
Croisades!  —  La  présence  des  contes  dans  le  haut  moyen  âge? 
C'est  que  Byzance  a  mis  en  communication  régulière  l'Orient 
etl'Occident  !  —  A-t-on  besoin  d'expliquer  qu'Apulée  connaisse 
le  conte  de  Psyché? C'est,  dit  M.  Cosquin,  qu'au  premier  siècle 
avant  notre  ère,  on  avait  découvert  la  mousson,  et  que  des  tou- 
ristes s'en  allaient  chaque  année,  à  travers  la  mer  Rouge  et 
^  le  golfe  Persique,  visiter  l'Inde.  —  Veut-on  rendre  compte 
de  l'existence  des  fables  ésopiques  en  Grèce?  C'est  que  l'expédi- 
tion d'Alexandre  a  relié  la  Grèce  et  l'Inde.  — Trouve-t-on  des 
contes  grecs  antérieurs  à  la  défaite  du  roi  Porus?  C'est  que 
des  caravanes  assyriennes,  depuis  les  temps  de  Ninos  et  de  Bel, 
couvraient  les  routes,  des  vallées  du  Pendjab  aux  côtes  d' Asie- 
Mineure! 

Toutes  ces  considérations  historiques  seraient  nécessaires  et 
valables,  si  les  contes  communs  à  l'Orient  et  à  l'Occident  étaient 
vraiment  des  paraboles  indiennes,  qui  supposassent  la  con- 
naissance des  trente-deux  signes  caractéristiques  du  bouddha, 
l'intelligence  parfaite  des  formules  de  refuge,  des  quatre  vérités 
sublimes,  de  la  production  des  causes  successives  de  l'exis- 
tence, les  préceptes  de  l'enseignement,  la  révolution  du  monde, 
l'effort.  Mais  non,  il  s'agissait  exclusivement  de  contes  à  rire, 
,  de  fables,  de  récits  merveilleux,  tels  que,  réduits  à  leurs  termes 
.organiques,  ils  ne  supposaient  aucune  condition  spéciale 
^d'adhésion. 

Dans  Mélusine,  M.  Loys  Brueyre  affirme  que  «  si  les  récits 
littéraires  passent  aisément  d'une  littérature  à  l'autre,  pour 
qu'au  contraire  tout  un  groupe  de  contes  populaires  passent 
d'un  peuple  à  l'autre,  il  faut  un  long  temps,  un  contact 
prolongé,  la  pénétration  intime  d'un  peuple  par  l'autre.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  en  Europe,  dans  l'Inde  et  en  Perse,  quand 
les  Aryens  y  ont  jeté  leurs  colonies,  c'est  encore  ce  qui  a  lieu 
en  Asie,  où  les  disciples  du  bouddha  ont  répandu  des  contes 
originaires  de  l'Inde.  »  —  Quel  est  donc  le  conte  pour  lequel 
il  faut  supposer  la  lente  pénétration  d'un  peuple  par  l'autre 
et  qui  donne  matière  à  ces  graves  affirmations?  Le  voici. 

Un  homme,  surpris  par  1  obscurité,  s'est  réfugié  dans  un 
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arbre  creu*.  Des  lutins  entourent  cet  arbre,  chantent  et  dansent. 
L'homme  sort  de  son  refuge,  chante  et  danse  avec  eux,  et 
comme  il  les  amuse,  les  lutins  lui  enlèvent  une  grosse  loupe 
qui  dépare  son  front.  Un  autre  homme,  affligé  pareillement 
d'une  loupe  au  front,  apprend  comment  son  voisin  a  été  guéri, 
s'en  va  trouver  les  lutins  à  son  tour  et  veut  danser  avec  eux. 
Mais  les  lutins  qu'il  ennuie,  au  lieu  de  le  débarrasser  de  sa 
loupe,  lui  donnent  celle  qu'ils  ont  enlevée  à  l'autre. 

C'est  un  conte  japonais.  Il  se  trouve  aussi  en  Picardie,  sous 
cette  forme  :  Trois  fées  passent  leur  temps  à  danser  en  rond 
et  à  chanter  dimanche,  lundi,  dimanche,  lundi.  Un  petit 
bossu,  qui  passe  par  là,  les  prend  par  la  main  et  se  met  à 
danser  aussi  en  répétant  dimanche,  lundi,  dimanche,  lundi,  — 
et  cela  si  gentiment  que  les  fées  lui  enlèvent  sa  bosse.  Un  autre 
bossu  veut  se  faire  redresser  l'échiné  de  la  même  façon  ;  mais 
il  chante  :  dimanche,  kmdi,  mardi,  mercredi...,  et  les  fées 
mécontentes  ajoutent  à  sa  bosse  celle  du  premier  bossu1. 

C'est  bien  là  le  type  de  ces  contes  universels  dont  on  recherche 
comment  ils  ont  pu  se  propager.  En  vérité,  est-il  besoin  de 
supposer  l'intime  pénétration  d'un  peuple  par  un  autre,  une 
conquête  analogue  à  la  romanisation  des  Gaules  ou  à  la  ger- 
manisation des  provinces  bal  tiques,  pour  qu'un  tel  récit  amuse 
à  la  fois  des  Picards  et  des  Japonais  ? 

Est-il  même  besoin  que  M.  Cosquin  rapporte  l'observation 
suivante?  M.  Loennrot,  professeur  à  Helsingfors,  demandait 
un  jour  à  un  Finlandais,  près  des  frontières  de  la  Laponie, 
où  il  avait  appris  tant  de  contes.  Cet  homme  répondit  qu'il 
avait  passé  plusieurs  années  au  service  soit  de  pêcheurs 
norvégiens,  soit  de  pêcheurs  russes  sur  les  bords  de  la  mer 
Glaciale.  Mais  quand  la  tempête  l'empêchait  d'aller  à  la  pêche, 
on  se  racontait  des  histoires,  qu'il  a  ensuite  redites  en 
Finlande  (Bulletin  de  VAc.  de  Pétersb.,  t.  III,  p.  503,  1861). 

Qui  de  nous  ne  pourrait  rapporter  de  semblables  observa- 
tions. En  voici  une,  personnelle.  Au  mois  d'octobre  1887,  à 
la  hauteur  du  cap  Gardafui,  sur  le  paquebot  le  Yarra  de  la 

1.  On  trouve,  comme  de  juste,  un  peu  partout,  des  formes  de  ce 
conte.  Voyez  H.  de  la  Villemarqué,  Barzaz-Breiz,  p.  36  ;  Cerquand,  Les 
légendes  et  récits  populaires  du  pays  basque,  Pau,  1876,  t.  H,  p.  17; 
Julien  Vinson,  Le  Fok-lore  du  pays  basque,  1883,  p.  44;  des  formes 
allemande,  irlandaise,  catalane,  provençale,  citées  par  M.  Cosquin, 
Mélusine,  I,  col.  163  et  col.  241;  sicilienne,  bretonne,  rapportées 
par  M.  Gaidoz,  Mélusine,  I,  col.  241. 
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ligne  d'Australie,  j'entendis  narrer  des  contes.  Le  narrateur 
était  un  vieil  habitant  de  Maurice,  qui  pour  la  première  fois 
quittait  son  île.  Il  disait,  entre  autres  histoires  grasses,  le  récit 
d'un  certain  examen  qu'un  père  de  famille  fait  passer  à  ses 
trois  filles  pour  savoir  laquelle  des  trois  a  besoin  d'être  mariée 
la  première.  Ce  conte,  qu'il  m'est  impossible  d'analyser  plus 
précisément,  est  un  fabliau.  Il  m'est  également  impossible  de 
dire  le  titre  du  fabliau,  mais  on  pourra  le  trouver  au  tome  V 
de  la  collection  de  Montaiglon  etRaynaud,  sous  le  numéro  122. 
Bien  que  j'aie  dii  lire  une  centaine  de  recueils  de  Kpoirrd&ta,  je 
n'ai  rencontré  ce  conte  nulle  part  ailleurs,  et  je  doute  s'il  a 
jamais  été  écrit  depuis  le  xiii*  siècle.  Le  vieux  planteur  mauricien 
le  disait  pourtant  comme  le  jongleur,  sans  y  ajouter  ni  en 
retrancher  un  seul  épisode.  Je  lui  demandai  d'où  il  tenait 
cette  histoire,  et  je  reçus  la  réponse  que  connaissent  bien  les 
collecteurs  de  contes  :  «  Est-ce  qu'on  sait?  Je  l'ai  entendu 
dire  ainsi,  sans  doute  à  Port-Louis,  je  ne  sais  plus  ni  quand, 
ni  par  qui.  »  Il  était  donc  un  témoin  de  la  tradition  orale.  Je 
remarquai  alors  que  parmi  les  auditeurs  se  trouvaient  un 
commerçant  anglais  qui  venait  de  Sidney  et  un  gabier  du 
bord  qu'on  appelait  le  Martigaw,  parce  qu'il  était  des  Mar- 
tigues.  Le  lendemain,  j'entendis  le  Martigaw  conter  le  fabliau 
à  un  cercle  de  matelots.  L'équipage  était  presque  exclusivement 
composé  de  Basques  et  de  Corses  ;  mais  celui  de  ses  auditeurs 
qui  paraissait  s'amuser  le  plus,  et  qui  montrait  en  riant  les 
plus  belles  dents,  était  un  chauffeur  arabe  qui  venait  de 
remonter  de  la  machine  et  qui,  son  corps  nu  ruisselant  de 
sueur,  buvait  sa  minuscule  tasse  de  café.  On  peut  dire  que,  ce 
jour  là,  ce  conte  avait  passé  des  îles  Mascareignes  au  pays 
Basque,  à  la  Corse,  à  l'Australie,  à  l'Arabie.  Outre  que,  sur 
le  navire  même,  il  a  pu  passer  encore  à  des  boys  chinois 
et  à  des  terrassiers  piémo niais  qui  revenaient  de  Bourbon, 
l'Arabe  a  pu  le  conter  à  Aden,  le  Martigaw  en  Provence, 
un  Corse  à  Bastia.  Des  collecteurs  de  contes  qui  peut-être, 
depuis  ces  cinq  ans,  ont  recueilli  ce  récit  à  Aden  ou  à  Moka, 
à  Marseille,  à  Dax,  compareront  gravement  ces  versions  qu'ils 
proclameront  arabe,  provençale,  basque,  et  chercheront  les 
lois  de  la  propagation  de  ce  conte.  Quelle  apparence  qu'on 
en  découvre  jamais?  Si  les  rapprochements  fréquents  des 
croisés  avec  les  Sarrazins,  si  les  métis  poullains  ont  pu  et 
dû  créer  des  échanges  de  légendes,  bien  plus  rapides  et  profonds 
encore  doivent  avoir  été  ces  échanges  entre  les  diverses  nations 
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occidentales  représentées  dans  une  armée  de  croisés,  ou  dans 
les  villes  de  Tripoli,  d'Antioche,  de  Jaffa.  Dès  lors,  quel 
mélange,*  quelle  confusion  de  contes  allemands  importés  en 
Espagne,  de  contes  espagnols  importés  en  Angleterre,  de 
contes  anglais  importés  en  Italie  !  Il  nous  est  aussi  impossible 
de  déterminer  une  loi  que  de  dire  dans  quelle  direction  soufflait 
le  vent  à  Jaffa,  dans  telle  matinée  de  Tan  1248.  Et  il  est 
d'ailleurs  aussi  indifférent  de  savoir  où  a  été  porté  tel  conte 
narré  tel  jour  dans  une  majson  de  Jaffa,  que  de  savoir  dans 
quel  sens  a  tourné  ce  jour-là  la  girouette  fixée  au  faîte  de  cette 
maison.  Pour  qu'un  de  ces  contes  passe  d'un  pays  à  l'autre,  il 
suffit  que,  sur  un  point  quelconque  de  la  terre,  deux  conteurs 
de  pays  différents  se  rencontrent,  dont  l'un  entend  la  langue 
de  l'autre.  La  patrie  des  contes  est  non  pas  où  ils  sont  nés, 
mais  où  ils  sont  bien.  Une  tradition  populaire  est  citoyenne 
de  tout  pays  qui  n'a  pas  une  raison  expresse  de  la  rejeter.  Un 
conte  populaire  peut  faire  le  tour  de  la  terre  en  quelques 
mois,  semant  des  rejetons  tout  le  long  de  sa  course.. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  qu'on  soit  en  droit  de  rechercher 
l'origine  et  la  propagation  des  contes  populaires  européens. 

Pourtant,  dira-t-on,  cette  impuissance  serait  un  fait  unique. 
Dans  toute  science  relative  à  l'esprit  humain,  se  pose,  comme 
fin  dernière,  la  question  d'origine.  Le  but  suprôme  est  de 
rechercher  le  point  d'impulsion  des  forces  que  nous  trouvons 
agissantes  dans  l'humanité.  Où  en  est  le  germe  initial  ?  comment 
ont-elles  passé  de  la  puissance  à  l'acte?  dans  quelles  directions 
se  sont-elles  développées  ? 

Dans  l'histoire  des  idées,  partant  d'une  conception  philoso- 
phique, si  nous  trouvons,  par  exemple,  l'idée  de  la  Fatalité 
développée  dans  les  tragédies  de  Sénèque,  notre  effort  est  d'en 
chercher,  par  voie  de  comparaison,  la  propagation  dans  les 
monuments  contemporains  ou  postérieurs,  l'origine  dans  les 
drames  de  Sophocle,  d'Eschyle;  au  delà,  dans  Hésiode;  plus 
haut,  dans  l'idée  de  la  MoTpa  homérique  ;  nous  nous  arrêterons 
là,  si  c'est  la  dernière  source  accessible;  si  nous  le  croyons 
légitime,  nous  remonterons  jusqu'aux  Védas. 

Dans  l'histoire  de  l'art,  partant  d'un  style  architectural  déve- 
loppé, le  gothique  par  exemple,  nous  en  déterminerons,  par 
voie  de  comparaison,  la  propagation  dans  le  temps  et  l'espace; 
nous  en  chercherons  l'origine  en  remontant  au  style  roman, 
et  du  roman  aux  styles  antérieurs. 

En  linguistique,  partant  d'un  mot  français,  nous  en  cher- 

BioiiR.  —  Lu  Fabliaux,  19 
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obérons  l'origine  dans  une  forme  latine,  nous  suivrons,  par 
voie  de  comparaison,  la  propagation  de  cette  forme  latine  dans 
les  diverses  langues  romanes. 

Pourquoi  ces  recherches  et  ces  méthodes  nous  seraient-elles 
interdites  quand  il  s'agit  des  contes  populaires  ? 

Mais  si  l'on  veut  bien  y  prendra  garde,  cette  impuissance 
est  commune  à  la  science  des  traditions  populaires  et  aux 
sciences  historiques  mêmes  que  nous  venons  de  considérer. 

Lies  sciences  historiques  n'ont  grise  que  sur  les  singularités 
humaines,  sur  les  éléments  mobiles,  caducs  et  locaux  des  idées, 
sur  les  éléments  différentiels  des  mêmes  idées  chez  les  différents 
hommes. 

Il  est  possible  d'étudier  historiquement  l'idée  grecque  de  la 
Moïpa,  en  ses  caractères  locaux,  en  ses  formes  anthropo- 
morpbiques.  Il  est  possible  d'étudier  les  personnifications  spé- 
ciales de  cette  idée,  Aîox,  T6ptç,  les  Erynnies,  Atè,  la  Jalousie 
des  dieux.  Mais  si  Ton  dégage  cette  idée  de  tous  ses  éléments 
adventices,  si  Ton  découvre  que  l'essence  de  cette  croyance 
grecque  est  une  idée  populaire,  actuellement  vivante,  univer- 
selle ;  si  cette  croyance  a  pour  germe  cette  tendance,  naturelle 
à  tous  les  esprits  simples,  à  donner  une  explication  com- 
mune aux  événements  qu'ils  ne  peuvent  s'expliquer,  à  se  rendre 
compte  par  exemple  de  la  mort  d'un  homme  écrasé  par  la 
chute  d'une  tuile  en  disant  :  C'est  que  son  jour  était  arrivé, 
l'idée  de  la  destinée,  réduite  à  ces  éléments  universels,  ne  relève 
plus  de  l'histoire,  mais  de  la  psychologie.  —  De  même,  on 
peut  étudier  les  éléments  caducs  d'un  conte,  son  costume, 
ses  formes  diverses  significatives  de  telle  ou  telle  civilisation  ; 
en  tant  qu'il  est  commun  à  tous  les  peuples  ou  acceptable,  au 
contraire,  pour  tous,  il  ne  relève  plus  de  l'histoire,  mais  de  la 
psychologie,  et  la  seule  question  qu'il  soulève  est  celle-ci  : 
Quelles  sont  les  conditions  psychologiques  universelles  que 
suppose  l'adoption  universelle  de  ce  conte  ? 

Dans  l'histoire  de  l'art,  on  peut  rechercher  l'origine  du  style 
gothique,  déterminer,  par  exemple,  sous  quelles  influences 
l'ogive  s'est  substituée  au  plein  cintre.  Mais  si  Ton  considère 
l'idée  de  porte,  dépouillée  de  toute  idée  qui  la  détermine,  porte 
ogivale,  à  trèfle  ogival,  à  arc  surbaissé,  rectangulaire,  etc..., la 
question  d'origine  disparait.  —  De  même,  on  peut  étudier  un 
conte  en  tant  qu'il  est  grec,  français  ou  indien,  c'est-à-dire  dans 
ses  éléments  caducs;  mais  on  ne  saurait  chercher  l'origine 
des  traits  qui  dont  communs  à  la  Grèce,  à  la  France  et  à 
l'Inde. 
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Enfin,  en  philologie,  on  peut  étudier  la  propagation  du  mot 
lectum  dans  les  différentes  langues  romanes,  rattacher  ce  mot 
lectwtn  à  une  racine  commune  au  latin  et  au  grec,  donner 
la  forme  indo-germanique  de  cette  racine.  Mais  on  ne  cherche 
pas  l'origine  de  l'idée  de  se  coucher ,  parce  qu'elle  est  universelle. 

—  De  même,  pour  les  contes  qui  ne  sont  pas  plus  limités  dans 
l'espace  et  le  temps  que  l'idée  de  se  coucher,  il  est  vain  d'en 
chercher  l'origine. 

Nous  nous  croyons  maintenant  en  droit  d'exprimer  cette  loi  : 
On  peut  rechercher  V origine  et  la  propagation  d'un  conte  au 
cas  et  au  cas  seulement  où  ce  conte,  réduit  à  sa  forme  orga- 
nique, renferme  sous  cette  forme  des  éléments  qui  en  limitent  \ 
la  diffusion  dans  V espace  ou  la  durée. 

Au  contraire,  si  cette  forme  organique  ne  renferme  que  des 
éléments  qui  ne  supposent  aucune  condition  d'adhésion  spéciale 

—  sociale,  morale,  surnaturelle  —  la  recherche  de  la  propa- 
gation et  de  V origine  de  ce  conte  est  vaine,  et  c'est  le  cas  de 
tous  ceux  pour  lesquels  se  bâtissent  les  théories. 

Cette  loi  s'applique  non  seulement  aux  contes,  mais  à  toutes 
les  parties  du  folk-lore. 

Comme  rien  ne  se  perd  sans  cause,  une  conception  populaire 
n'est  arrêtée  dans  l'espace  et  la  durée  que  si  elle  heurte  une 
conception  contradictoire  et  considérée  comme  supérieure. 

Or  les  hommes  acceptent  presque  indifféremment  les  ima- 
ginations, malaisément  les  croyances,  plus  malaisément  encore 
les  sentiments  les  uns  des  autres. 

Il  suit  de  là  qu'on  peut  dresser  d'une  manière  générale  l'échelle 
de  caducité  des  conceptions  populaires. 

La  voici,  en  procédant  du  plus  éphémère  et  du  plus  parti- 
culier au  plus  tenace  et  au  plus  général. 

Au  bas  de  l'échelle,  comme  les  plus  caduques  et  les  plus 
locales  des  traditions  populaires,  sont  : 

Les  légendes  historiques  (créées  par  un  peuple,  pour  un  temps. 
Elles  n'intéressent  ni  le  peuple  voisin,  ni,  dans  la  nation  qui 
les  a  créées,  une  génération  de  culture  différente). 

Puis,  en  gravissant  les  échelons,  les  chansons  populaires. 
(Les  manières  de  sentir  sont  plus  particulières  que  les  manières 
de  penser.  C'est  surtout  ici  que  la  race  exerce  une  influence 
spéciale,  et  c'est  ce  qui  légitime  en  principe  les  recherches  de 
M.  Nigra.  De  plus,  la  forme  lyrique  limite  souvent  la  force 
de  diffusion  de  la  légende. 

Puis,  les  superstitions  surnaturelles.  (Elles  sont  battues  en 
brèche  par  les  philosophies,  les  religions.) 
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Puis,  les  traditions  scientifiques.  (Elles  sont  battues  en  brèche 
par  des  observations  plus  exactes.  Elles  sont  moins  violemment 
attaquées  que  les  croyances  surnaturelles,  parcequ'elles  touchent 
moins  au  fond  intime  de  l'homme.  Une  croyance  scientifique 
populaire  est  plus  ou  moins  vivace  dans  un  pays  :  1°  selon  que 
l'instruction  y  est  plus  ou  moins  répandue;  2°  selon  que  cette 
croyance  intéresse  les  hommes  plus  ou  moins  directement;  les 
superstitions  astronomiques  sont  par  là  plus  vivaces  que  les 
superstitions  médicales.) 

Puis,  les  contes  renfermant  à  des  degrés  divers  des  éléments 
historiques,  religieux >,  scientifiques.  (Us  suivent  les  destinées  de 
ces  croyances.) 

Puis,  en  montant  toujours,  d'échelon  en  échelon,  vers  des 
groupes  de  traditions  populaires  de  plus  en  plus  tenaces,  de 
plus  en  plus  généraux,  nous  trouvons  : 

Les  contes  merveilleux  où  le  merveilleux  est  assez  général 
pour  n'impliquer  aucune  croyance  ;  —  Les  contes  (nouvelles  et 
fables)  qui  reposent  sur  des  observations  morales  ou  sociales 
universelles.  (Ces  contes  peuvent  vivre  partout  et  toujours.) 

Les  devinettes  (qui  sont  des  comparaisons  fantaisistes  accep- 
tables de  tous). 

Les  proverbes  (qui  sont  des  métaphores  ou  des  vérités 
générales  acceptables  de  tous).  Ces  devinettes  et  ces  proverbes 
peuvent  vivre  partout,  et  toujours1. 

Gomme  c'est  tâche  vaine  de  rechercher  l'origine  et  la  propaga- 
tion des  contes  populaires  européens,  il  sera  donc  vain,  pour 
les  mêmes  raisons,  de  rechercher  l'origine  et  la  propagation  du 
plus  grand  nombre  des  devinettes  et  des  proverbes. 

On  peut  dater,  grâce  à  sa  forme,  ce  proverbe  : 

Au  seneschal  de  la  maison 
Puet  on  connoistre  le  baron, 

Mais  non  ce  même  proverbe  sous  cette  forme  :  Tel  maître, 
tel  valet.  On  pourra  déterminer,  sans  procédés  comparatifs,  à 

1.  Notez,  en  passant,  que  cette  échelle  est  précisément  celle  qui 
exprime  le  rapport  plus  ou  moins  intime  des  littératures  populaires  aux 
littératures  savantes.  Là  où  elles  se  confondent,  c'est  dans  l'emploi  des 
proverbes  ;  elles  se  confondent  aussi  dans  l'usage  de  la  nouvelle,  du 
conte  universel,  qui  peut  être  à  la  fois  admis  par  un  paysan  et  par  Boc- 
cace.  Là  où  la  différence  commence  à  se  faire  sentir,  c'est  quand  il 
s'agit  de  notions  scientifiques.  Pourtant,  quel  nombre  de  superstitions 
médicales  chacun  de  nous,  même  le  plus  cultivé,  ne  conaerve-t-il  pas? 
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la  seule  introspection  d'une  forme  quelconque,  que  tel  proverbe 
est  arabe,  tel  autre  indien  ;  mais  le  proverbe  «  Qui  trop  embrasse 
mal  étreint,  »  ou  celui-ci  :  «  pierre  qui  roule  n'amasse  pas 
mousse  »  ne  sont,  au  point  de  vue  de  l'origine  et  des  migrations, 
susceptibles  d'aucune  étude  scientifique1. 

De  même,  pour  les  devinettes.  On  ne  pourra  jamais  découvrir 
d'autre  date  pour  la  naissance  d'une  devinette  que  celle  où  a  été 
inventé  l'objet  qui  est  le  mot  de  l'énigme.  La  devinette  sur  le 
filet  à  poissons  que  M.  G.  Paris  étudie  en  sa  préface  au  recueil  de 
M.  Rolland,  peut  avoir  été  imaginée  en  un  lieu  quelconque,  le 
.  jour  même  où  les  mailles  du  premier  filet  ont  été  façonnées. 
Il  peut  être  intéressant  (bien  que  d'un  intérêt  infiniment  res- 
treint) d'énumérer  les  différents  pays  où  l'on  compare  le  battant 
de  la  cloche  à  un  enfant  qui  frappe  sa  mère,  pour  distinguer  les 
variantes  minuscules  dont  cette  idée  est  susceptible.  Mais,  si 
l'on  se  propose  par  ces  rapprochements  de  découvrir  où  est  née 
cette  comparaison  et  par  quelles  voies  elles  s'est  propagée,  on 
peut  collectionner  pendant  des  siècles. 

Pour  les  fabliaux,  quelques-uns  —  le  plus  petit  nombre  — 
à  la  seule  inspection  de  leurs  traits  organiques  et  sans  aucun 
procédé  comparatif,  sont  localisables,  d'une  manière  plus  ou 
moins  vague  : 

1°  Quelques-uns  ne  peuvent  appartenir  qu'au  moyen  âge 
français. 

a)  comme  fondés  sur  un  jeu  de  mots  français  (Le  Vilain  au 
buffet,  Les  deux  Angloys  et  Vanel,  La  maie  Honte,  La  vieille 
qui  oint  la  palme  au  chevalier2.) 

b)  comme  supposant  un  ensemble  de  données  propres  au 
moyen  âge  français  : 

Le  Sentier  battu  (usage  de  s'épiler,  jeu  du  roi  et  de  la 
reine,  etc...) 

4 .  Le  but  final  de  la  parémiologie  ne  peut  donc  être  qu'un  répertoire- 
dictionnaire,  comme  le  superbe  recueil  des  Sprichwôrter  dergerm.  und 
rom.  Sprachen  (par  Ida  von  Dûringsfeld  et  Otto  von  Reinsberg-Dûrings- 
feld,  Leipzig,  1872),  ou  une  étude  purement  littéraire  et  historique, 
traitant  des  proverbes  comme  de  menues  œuvres  d'art,  ainsi  que  les 
ont  considérés  Leroux  de  Lincy  ou  Quitard  (Etudes  littéraires,  historiques 
et  morales  sur  les  proverbes  français,  Paris,  4860.) 

2.  Le  jeu  de  mots  sur  lequel  se  fonde  ce  fabliau  de  la  Vieille  qui  oint 
la  palme  au  chevalier,  peut,  bien  entendu,  survivre  en  France  au  moyen 
âge  et  se  répandre  en  quelques  langues  autres  que  le  français.  Pour 
«  graisser  la  patte,  »  Suétone  employait  cette  métaphore  :  «  ferrer  la 
mule  »  (Vespasien,  ch.  23). 
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2°  Quelques-uns  ne  peuvent  appartenir  qu'à  une  époque 
féodale  et  supposent  certaines  conditions  sociales  qui  en  limitent 
V  extension. 

Tels  sont  :  Lepovre  mercier  ;  les  trois  chevaliers  et  la  chainse  ; 
les  Uchebrs;  le  roi  d9 Angleterre  et  le  Jongleur  d'Ely;  St-Pierre 
et  le  Jongleur. 

3°  D'autres  ne  peuvent  appartenir  qu'à  un  pays  chrétien. 

Exemple  :  La  seconde  partie  du  fabliau  des  Trois  aveugles  de 
Compiègne;  le  mari  confesseur;  Frère  Denise;  l'Evesquequi 
bénit;  la  dame  qui  fit  trois  tours  autour  du  moustier;  le 
vilain  qui  conquist  paradis  par  plait;  le  Prêtre  crucifié. 

4°  D'autres  ne  sont  limités  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace, 
mais  ne  peuvent  convenir,  en  un  lieu  et  en  un  temps  quel- 
conques, qu'à  des  groupes  d'hommes  spéciaux  : 

a)  par  la  délicatesse  qu'ils  supposent  :  ils  se  rapprochent,  par 
les  données  psychologiques  qu'ils  exploitent,  des  conceptions 
purement  littéraires; 

Le  Vair  Palefroi;  Guillaume  au  faucon;  les  deux  chan- 
geurs. 

b)  par  leur  grossièreté  : 

L'avoine  por  Morel  et  les  récits  apparentés  (I,  29,  45;  IV, 
101,  107;  V,  111,  etc...);  la  Pucele  qui  voloit  voler  (IV,  108); 
l'écureuil  (V,  121);  la  Sorisete  des  estopes  (IV,  105)  etc. 

Tous  les  autres  fabliaux  se  révèlent,  à  l'examen  de  leurs 
seuls  traits  organiques,  comme  viables  partout  et  toujours. 

Pour  tous  ces  contes  —  fabliaux,  contes  merveilleux,  apo- 
logues —  qui  seuls,  ont  fait  germer  les  théories,  —  toute 
recherche  sur  leur  origine  et  leur  propagation  est  vaine. 

Nous  ne  saurons  jamais  ni  où,  ni  quand  ils  sont  nés.  ni  com- 
ment ils  se  propagent. 

Et  il  est  indifférent  que  nous  le  sachions  ou  non. 


Si  Ton  nous  reprochait,  à  la  fin  de  ces  longues  discussions, 
leur  caractère  trop  fréquent  de  polémique  négative,  si  Ton  nous 
disait  que  la  science  n'a  que  faire  de  cet  agnosticisme,  nous 
protesterions  de  toute  notre  énergie  et  de  toute  notre  sincérité. 

Il  est  faux  de  dire  que^toute  négation  soit  stérile.  Une  néga- 
tion est  féconde,  qui  réduit  une  erreur  à  néant.  Il  est,  par  contre, 
des  affirmations  stériles,  nuisibles  :  la  théorie  indianiste  est  de 
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celles-là.  Il  est  des  problèmes  mal  posés,  où  s'épuisent  en  pure 
perte  les  forces  vives  des  chercheurs,  et  le  problème  de  l'ori- 
gine et  la  propagation  des  contes  est  de  ceux-là.  Il  est  des 
recherches  vaines,  et  il  est  bon  de  le  dire  fermement,  car  le 
nombre  des  travailleurs  n'est  pas  si  grand  dans  une  génération 
qu'on  puisse  les  laisser  égarer  par  les  prestiges  de  la  science 
inutile.  Tout  système  est,  dit-on,  bon  à  son  heure;  et  c'est  une 
grande  vérité,  parce  que  tout  système  est  fondé  sur  une  hypo- 
thèse, et  que,  seules,  les  hypothèses  donnent  à  l'homme  le 
désir  de  recueillir  et  de  grouper  les  faits.  Mais  quand  le  grou- 
pement des  faits  détruit  l'hypothèse  même  qui  avait  provoqué 
la  recherche,  il  faut  avoir  le  courage  d'y  renoncer.  En  mon- 
trer la  fausseté,  même  sans  la  remplacer  par  une  autre  hypo- 
thèse, ce  n'est  pas  un  résultat  purement  négatif.  Assurément, 
ce  n'est  pas  «  /aire  avancer  »  la  science;  mais,  la  science  étant 
enlisée,  c'est  la  dégager.  D'autres  viendront  qui  l'entraîneront 
plus  loin  :  car,  si  les  faits  manquent  souvent  aux  hypothèses, 
les  hypothèses  ne  manquent  jamais  aux  faits.  Ils  viendront  bien- 
tôt —  sans  doute  sont-ils  déjà  venus  —  ceux  qui  entraîneront 
la  science  des  traditions  populaires  loin  du  marais  où  elle  s'em- 
bourbait. Si  nous  avons  desséché  ce  marais,  il  suffit,  c'est  déjà 
un  résultat  positif. 

II  est  faux  d'ailleurs  que  nos  conclusions  soient  celles  de 
l'agnosticisme  et  du  scepticisme,  et  nous  ne  serions  pas  en  peine 
d'énumérer  les  principaux  articles  de  foi  de  notre  Credo. 

Je  crois,  selon  l'expression  de  M.  Gaidoz,  à  la  polygénèsie 
des  contes.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  race  privilégiée, 
indienne  ni  autre,  qui,  en  un  jour  de  désœuvrement,  inventa 
les  contes  dont  devait  s'amuser  l'humanité  future. 

Je  crois  seulement  à  certaines  modes  littéraires  qui,  à  telle 
époque,  en  tel  pays,  ont  induit  des  écrivains  à  recueillir  les 
contes  populaires;  de  ces  modes  procèdent  les  recueils  indiens, 
les  collections  ésopiques  grecques,  les  novellistes  italiens,  les  jon- 
gleurs et  leurs  fabliaux,  etc..  Que  ces  recueils  aient  exercé  de 
l'influence  sur  des  conteurs  d'autres  pays,  cela  est  trop  évident. 
Que  Musset  ait  pris  des  contes  à  Boccace,  cela  est  assuré.  De 
même,  que  tel  de  nos  rares  fabliaux  attestés  en  Orient  soit 
emprunté  au  Directorium  humanae  vitae,  cela  est  infiniment 
probable.  J'accorde  même  volontiers  que  tous  les  onze,  malgré 
les  apparences  contraires,  proviennent  de  recueils  indiens  tra- 
duits. Le  fait  a  tout  juste  la  même  importance  que  de  savoir 
que  Musset  a  pris  à  Boccace  le  conte  de  Simone. 
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Je  crois  qu'il  est  des  contes  dont  on  peut  déterminer  la  date 
et  la  patrie  (ces  dates  sont  diverses  et  divers  ces  pays  d'ori- 
gine, ce  qui  prouve  la  polygénésie  des  contes).  Je  crois  qu'il  y 
a  des  contes  qui  sont  localisables,  parce  qu'ils  ne  conviennent 
qu'à  certaines  âmes  :  c'est  pourquoi  les  études  de  M.  G.  Paris 
sur  les  légendes  de  Y  Ange  et  de  l'Ermite  ou  de  V  Oiselet  sont 
fécondes. 

Je  crois,  par  contre,  que  l'immense  majorité  des  contes  mer- 
veilleux, des  fabliaux,  des  fables  (tous  ceux  pour  qui  les  théo- 
ries générales  sont  bâties)  —  sont  nés  en  des  lieux  divers,  en 
des  temps  divers,  à  jamais  indéterminables.  Mais,  si  j'écarte 
ce  problème,  faux  dans  ses  données,  de  l'origine  et  de  la 
migration  des  contes,  je  crois  pourtant  ne  diminuer  en  rien 
la  science  des  traditions  populaires.  Je  crois,  au  contraire,  la 
débarrasser  d'un  faix  pesant. 

Pour  la  novellistique  d'abord,  la  question  d'origine  écartée, 
je  crois  qu'il  se  pose  des  questions  autrement  intéressantes.  Je 
crois  que  les  fabliaux,  par  exemple,  dénués  de  tout  intérêt  si  on 
les  étudie  en  leur  banales  intrigues  communes  à  tous  les 
peuples,  reprennent  leur  valeur  si  Ton  considère  le  costume  dont 
les  a  vêtus  le  moyen  âge,  leur  partie  ornementale,  l'appro- 
priation du  conte  universel  à  un  milieu  bourgeois,  chevale- 
resque, clérical.  Gomment  le  goût  de  ces  contes  s'est-il  déve- 
loppé dans  la  France  du  xin°  siècle?  Dans  quelles  classes  sociales 
spécialement  et  pour  quel  public?  A  quelle  époque?  Par  quelles 
influences  historiques  ce  goût  a-t-il  été  favorisé  ou  combattu? 
A  quelle  époque  et  pourquoi  ces  contes  disparaissent-ils  de  la 
littérature?  Quelles  idées  supposent-ils  sur  les  femmes,  le 
mariage,  la  religion?  Je  crois  que  ce  sont  des  questions  suscep- 
tibles d'étude,  et  toute  la  seconde  partie  de  ce  livre  n'a  d'autre 
but  que  de  le  faire  voir. 

Je  crois  de  même  que  nos  contes  de  fées,  considérés  comme 
des  produits  fabriqués,  indéfiniment  transmissibles,  ne  sont, 
en  tant  qu'ils  sont  communs  aux  diverses  nations,  susceptibles 
d'aucune  étude.  Mais  je  crois,  aussi  fermement,  que  beaucoup 
renferment  des  traits  merveilleux,  actuellement  vivants,  précieux 
aux  mythologues.  Ces  traits  survivent,  bien  qu'ils  ne  répondent 
à  aucune  croyance  actuelle,  parce  que  les  paysans  qui  les 
content  les  considèrent,  par  une  convention  semi-consciente, 
comme  du  domaine  indifférent  de  la  féerie.  Ce  sont  ces  traits 
merveilleux  —  et  eux  seuls  —  qui  font  l'intérêt  de  nos  contes 
de  village  :  ils  sont  les  matériaux  de  la  mythologie.  Remontent- 
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ils  à  l'époque  aryenne,  et  tel  d'entre  eux  est-il  le  détritus  d'un 
mythe  cosmogonique  ?  ou  plutôt,  sont-ils  les  témoins  de 
croyances  abolies  dans  nos  races,  mais  actuellement  vivantes 
chez  les  peuples  sauvages  ?  Le  champ  reste  ouvert  aux  mytho- 
logues, soit  à  l'école  de  Max  Mûller,  soit  aux  belles  études  des 
Andrew  Lang  et  des  Gaidoz. 
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SECONDE    PARTIE 
Etude  littéraire  des  Fabliaux 


CHAPITRE  IX 

QUE    CHAQUE     RECUEIL     DE    CONTES    ET    CHAQUE    VERSION 

D'UN    CONTE    RÉVÈLE    UN     ESPRIT    DISTINCT, 

SIGNIFICATIF  D'UNE  ÉPOQUE  DISTINCTE 


Projet  de  notre  seconde  partie.  —  Chaque  recueil  de  contes  a  sa  physiono- 
mie propre  :  ainsi  les  novellistes  italiens  ont  taché  de  sans  les  gauloise- 
ries des  fabliaux;  d'où  un  intérêt  dramatique  supérieur.  —  Chaque  version 
d'un  môme  conte  exprime,  avec  ses  mille  nuances,  les  idées  de  chaque 
conteur  et  celles  des  hommes  à  qui  le  conteur  s'adresse.  Exemples  :  lf 
fabliau  du  Chevalier  au  Chainse,  du  xiu*  siècle  français  au  xiv*  siècle  aile- 
mand,  du  xiv  siècle  à  Brantôme  et  à  Schiller,  de  Brantôme  à  M.  Ludovic 
Halévy.  —  Etude  similaire  tentée  sur  le  fabliau  de  la  Bourgeoise  d'Or- 
léans» 


Ole-     •»/ 

0V1C         1/ 


Nous  avons  donc  tenté  de  réduire  à  sa  juste  valeur  l'im- 
portune question  de  l'origine  des  contes  populaires.  Si  nos 
conclusions  sont  généralement  admises  comme  fondées  en  fait 
et  en  raison,  nous  ne  regretterons  ni  les  lenteurs  de  cette 
étude,  ni  le  caractère  parfois  négatif  de  ses  résultats;  c'est 
un  résultat  appréciable,  et  vraiment  positif,  que  d'avoir  fait 
table  rase  de  cette  pseudo-science,  d'avoir  dissipé  ces  fan- 
tômes et  d'éconemiser  ainsi,  dans  l'avenir,  Ja  vie  d'un  nombre 
indéfini  de  travailleurs.  Sans  doute,  les  systèmes  qui  sont  ici 
pour  la  première  fois  attaqués  ont  la  vie  dure.  Mais  les  voilà 
ébranlés  :  d'autres  mains,  plus  solidement  armées,  achèveront 
leur  ruine. 

Voici  que  nous  abordons  des  recherches  d'ordre  littéraire  et 
historique.  Il  ne  s'agit  plus  de  poursuivre,  d'odyssée  en  odys- 
sée et  de  mirage  en  mirage,  l'insaisissable  patrie  des  contes; 
de  traverser  à  la  suite  de  chacun  d'eux  les  pays  et  les  temps, 
comme  des  Ahasvérus  toujours  déçus  et  jamais  lassés,  pour 
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tâcher  de  les  saisir  sous  leur  forme  première,  idéale,  sans 
cesse  fuyante.  Mais  il  s'agit  de  considérer  nos  fabliaux  comme 
des  œuvres  d'art,  qui  appartiennent  à  une  époque  déterminée, 
au  môme  titre  que  le  Cid  ou  Tartufe,  et  d'y  chercher  les 
témoins  des  conceptions  artistiques  et  morales  du  xiii*  siècle 
français. 

Que  ces  recherches  soient  légitimes,  c'est  ce  que  personne 
ne  voudrait  contester.  Une  époque  est  responsable  des  récits 
dont  elle  s'est  amusée,  môme  si  elle  ne  les  a  pas  inventés.  En 
effet,  —  est-il  nécessaire  de  le  marquer?  —  bien  que  la  plu- 
part des  contes  puissent  indéfiniment  circuler,  chaque  recueil 
de  contes  révèle  pourtant  un  esprit  distinct. 

D'abord,  par  le  choix  des  sujets.  Presque  toutes  les  nouvelles 
du  Dàçamércm  voyageaient  par  le  monde  avant  que  Boccace  ne 
vînt,  et  voyagent  encore.  Mais  pourquoi  Boccace  a-t-il  arrêté 
au  passage  ces  cent  contes,  et  non  tels  de  ces  cent  autres?  — 
Puis,  ce  qui  donne  à  chaque  recueil  sa  marque  et  comme  sa 
physionomie  propre,  c'est  la  façon  de  traiter  et  de  diversifier 
la  matière  brute  de  chaque  récit.  Les  mêmes  contes  à  rire,  qui 
ne  sont  chez  nous,  Français,  que  des  gaillardises,  étaient  jadis 
des  exemples  moraux  que  le  brahmane  Vichnousarman  faisait 
servir  à  l'instruction  politique  des  jeunes  princes,  au  même 
titre  que  les  plus  graves  slokas.  Ces  mêmes  contes  gras,  les 
Italiens  de  la  Renaissance  les  ont  «  tachés  de  sang  ».  Chez 
Bandello  ou  Sercambi,  l'amant  surpris  risque  sa  vie  :  de  là 
un  intérêt  dramatique  supérieur.  Par  ce  mélange  singulier 
de  courtoisie  et  de  cruauté,  ils  ont  comme  ennobli  leur 
matière,  qui  est  commune  et  banale. 

Je  n'en  veux  qu'un  seul  exemple.  On  connaît  le  gaulois 
fabliau  du  Mari  qui  fist  sa  femme  confesse.  Déguisé  en  moine, 
il  surprend  l'aveu  des  fautes  de  sa  femme  et  peut  se  convaincre 
de  son  malheur;  mais  la  rusée  soupçonne  la  fraude  et  réussit  à 
persuader  au  faux  moine  qu'elle  l'a  reconnu  sous  le  froc  avant 
de  commencer  sa  confession,  qu'elle  a  seulement  voulu  réprou- 
ver, et  le  fait  tomber  à  ses  genoux,  repentant  et  grotesque. 
Voici  les  derniers  vers  du  Chevalier  confesseur  de  La  Fontaine  : 
Gomme  elle  vient  d'avouer  son  amour  pour  un  prêtre 

a  Son  mari  donc  l'interrompt  là-dessus, 
Dont  bien  lui  prit  :  «  Ah!  dit-il,  infidèle, 
Un  prêtro  même!  A  qui  crois-tu  parler? 
—  A  mon  mari,  dit  la  fausse  femelle, 
Qui  d'un  tel  pas  sut  bien  se  démêler. 
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Je  vous  ai  vu  dans  ce  lieu  vous  couler, 
Ce  qui  m'a  fait  douter  du  badinage  I 
C'est  un  grand  cas  qu'étant  homme  si  sage, 
Vous  n'ayez  su  l'énigme  débrouiller  I 
—  Béni  soit  Dieu  !  dit  alors  le  bonhomme, 
Je  suis  un  sot  de  l'avoir  si  mal  pris!  » 

Dans  les  contes  de  Bandello,  qui  portent  bien  leur  titre 
d'Histoires  tragiques,  cette  maligne  gauloiserie  est  devenue  un 
poignant  drame  d'amour,  dont  voici  le  dénouement  :  «  Alors 
la  damoyselle,  ayant  fini  sa  confession,  remonta  encoche,  s'en 
retournant  où  jamais  elle  n'entra  vive  ;  car,  voyant  son  mari 
venir  vers  elle,  elle  commanda  au  cocher  qu'il  arrestast  ;  mais 
ce  fust  à  son  grand  dam  et  deffaicte,  veu  que,  dès  qu'il  l'eust 
accostée,  il  lui  donna  de  sa  dague  dans  le  sein,  et  choisist  bien 
le  lieu1.  » 

Ici,  la  novellistique  peut  vraiment  reprendre  ses  droits,  non 
point  comme  une  science  indépendante  qu'elle  ne  saurait  être, 
mais  comme  une  auxiliaire  utile  de  l'histoire  des  mœurs. 
Chaque  conte  est  un  microcosme  où  viennent  se  reproduire, 
avec  leurs  mille  nuances,  les  idées  du  conteur,  et  celles  des 
hommes  à  qui  le  conteur  s'adresse. 

Nous  en  voulons  donner  deux  ou  trois  exemples,  tirés  de 
notre  collection  de  fabliaux* 

Voici  ce  que  Jacques  de  Baisieux  nous  raconte2  :  «  Trois 
chevaliers,  attirés  par  un  tournoi,  ont  pris  hôtel  chez  un 
bachelier.  Tous  trois  s'éprennent  de  sa  femme,  à  qui  ils 
déclarent  leur  amour.  Elle  ne  les  accueille  ni  ne  les  repousse, 
mais  les  soumet  à  une  épreuve.  Son  écuyer  apporte  de  sa  part 
à  l'un  des  soupirants  un  chainse  blanc  (une  de  ces  tuniques 
d'étoffe  fine  qui  se  portaient  par  dessus  les  vêtements  ou  l'ar- 
mure). S'il  veilt  «  vivre  en  son  service  »,  qu'il  revête  le  lende- 
main, au  tournoi,  ce  chainse  comme  seule  cuirasse  qui  protège 
sa  poitrine,  et  qu'il  combatte  sans  autres  armes  que  son  heaume, 
sa  chaussure  de  fer,  son  épée,  son  écu.  Le  chevalier  accepte 
d'abord,  puis  hésite,  puis  refuse.  Ce  combat,  sous  cette  armure 
de  soie,  c'est  la  mort  assurée  !  —  A  son  tour,  le  second  cheva- 
lier refuse.  —  Le  troisième  accepte,  baise  le  chainse,  le  revêt 
en  place  de  son  haubert,  combat  tout  le  jour,  remporte  le  prix 

1.  Bandello,   XL.    Histoires  tragiques  y  traduites  par  François  de 
B»lle-Pore*t,  comingeois,  t.  III,  p.  249,  éd.  de  1604. 
.    2.  Les  Irais  chevaliers  et  te  chainse,  M  H,  III,  71«. 
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du  tournoi,  et  quitte  enfin  l'arène,  navré  par  trente  blessures. 
Il  n'en  meurt  point,  pourtant1. 

«  A  quelques  jours  de  là,  le  mari  donne  un  grand  festin,  où 
sa  femme,  suivant  l'usage  féodal,  doit  servir  les  convives.  Le 
blessé  l'apprend  et  fait  rapporter  à  la  dame  le  chainse  ensan- 
glanté :  quand  elle  servira  à  table»  qu'elle  le  porte,  aux  yeux 
de  tous,  par  dessus  ses  vêtements.  —  «  Oui,  dit  la  dame,  puis- 
qu'il fut  mouillé  du  sang  de  mon  ami  loyal,  je  le  tiens  pour 
une  parure  de  reine  ;  car  nulle  pierre  fine  ne  saurait  m'être  plus 
précieuse  que  le  sang  dont  il  est  teint.  »  Elle  s'en  revêt,  et 
parait  au  festin  en  ses  sanglants  atours.  Le  trouvère  nous 
demande  que  nous  jugions  cette  manière  de  jeu-parti  :  lequel 
a  le  mieux  mérité  d'Amour  ?  lui,  ou  elle?  » 

On  ne  saurait  réfléchir  à  ces  données  sans  être  frappé  des 
conditions  morales  infiniment  curieuses  et  rares  qu'elles  sup- 
posent. Pourquoi  la  dame  exige-t-elle  cette  horrible  épreuve? 
par  coquetterie  et  caprice?  pour  tirer  vanité  de  la  puissance  de 
sa  beauté?  Non  point.  Pourquoi  le  chevalier  blessé  exige-t-il 
une  épreuve  non  moins  cruelle?  ce  n'est  ni  vanité,  ni  esprit  de 
vengeance.  Mais  tous  deux  ont  obéi  au  même  précepte  du 
code  chevaleresque  :  l'amour  veut  qu'on  le  mérite  et  qu'on 
l'achète.  Un  amant  ne  l'a  pas  bien  gagné,  qui  n'a  point  su 
tenter  pour  sa  dame  les  plus  folles  emprises.  La  dame  peut 
trembler  pour  lui,  regretter  les  épreuves  qu'elle-même  impose; 
mais  elle  se  doit  de  les  lui  imposer,  comme  il  se  doit  d'exiger 
d'elle  la  réciprocité  des  épreuves  acceptées,  car  l'amant  et 
l'amante  sont  égaux  devant  la  passion.  L'amour  veut. que 
l'un  risque  sa  vie,    l'autre  son  honneur,  et  chacun  d'eux 

Embrasse  aveuglément  cette  gloire  avec  joie. 

Plus  tard,  les  deuf  amants  se  revoient-ils  seulement?  Le 
poète  ne  nous  en  dit  rien.  Peu  importe,  en  effet.  Ces  héros 
ne  demandent  à  l'amour  que  l'amour  même.  —  Et  le  mari? 
Le  trouvère  nous  dit  simplement  :  «  Il  ne  fut  pas  content, 
mais  il  n'en  laissa  rien  paraître.  »  C'est  que,  pour  ces  poètes, 
le  mariage  n'est  qu'une  convention  mondaine,  et  il  n'y  a  point 
de  convention  qui  doive  tenir  devant  l'amour. 


1.  La  dame,  touchée,  paye  les  dépenses  du  chevalier  blessé.  Au 
moyen  âge,  il  était  parfaitement  admis  qu'un  chevalier  reçût  de  l'ar- 
gent de  sa  dame.  Bien  des  textes  nous  le  prouvent.  Voyez  M  R,  I, 
VIII,  vers  90;  II,  50«,  et  surtout  le  roman  du  Petit  Jehan  de  Saintré. 
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Nous  sommes  ici  dans  un  monde  très  spécial,  tout  imprégné 
de  l'esprit  de  la  Table  Ronde,  et  qui  nous  devient  naturel,  si 
étrange  soit-il,  dès  que  nous  nous  sommes  familiarisés  avec 
ces  idées.  Mais  ces  conceptions  n'ont  été  directement  intelli- 
gibles, au  moyen  âge  môme,  qu'à  un  moment  très  court  et 
dans  des  milieux  très  restreints.  Voyons  comment  notre  légende, 
faute  d'être  accessible  à  tous,  va  s'altérant  ou  se  transformant. 

Elle  parvient  à  un  minnesdnger  viennois,  qu'elle  séduit  par 
sa  tragique  étrangeté !.  Mais  les  héros,  dont  il  comprend  mal 
les  mobiles,  le  choquent  ;  il  les  transforme.  «  Un  brave  cheva- 
lier de  l'empereur  Frédéric  II  s'éprend  d'une  comtesse,  d'inex- 
pugnable vertu.  Trois  ans  il  la  requiert  d'amour,  toujours  vai-* 
nement.  Enfin,  lassée  de  ses  obsessions,  elle  se  décide,  toute 
pleurante,  à  lui  fixer  un  rendez- vous.  Elle  s'y  rend,  en  effet, 
mais  pour  lui  jurer  qu'elle  aimerait  mieux  être  brûlée  vive 
que  commettre  une  infidélité  aux  dépens  de  son  mari.  Le  che- 
valier Frédéric  d'Auchenfurt  revient  pourtant  à  la  charge, 
quelques  jours  après.  Alors  elle  lui  impose  la  même  épreuve 
que  dans  notre  fabliau  :  qu'il  combatte  sans  armes  défensives. 
Une  lance  le  transperce,  sans  le  tuer  pourtant;  la  comtesse  se 
promet,  malgré  cette  marque  de  dévouaient,  de  rester  fidèle  à 
son  époux. 

Au  bout  d'un  an,  guéri,  Frédéric  d'Auchenfurt  va  trouver 
sa  dame,  portant  la  chemise  sanglante.  Il  exige  le  paiement  de 
son  acte  téméraire.  La  comtesse  le  conjure  de  la  laisser  à  son 
devoir  conjugal,  de  la  relever  de  son  serment,  de  lui  imposer 
une  autre  épreuve  quelconque.  Frédéric  d'Auchenfurt  cède, 
mais  à  une  condition  :  le  jour  de  la  saint  Etienne,  elle  revêtira 
le  chainse  qu'elle  couvrira  de  son  voile  et  de  son  manteau  et 
s'en  ira  à  la  grand'messe  ;  au  moment  où  elle  viendra  à  l'autel 
pour  l'offrande,  elle  laissera  tomber  à  ses  pieds  voile  et  manteau . 
Lui  sera  dans  le  chœur  et  la  verra. 

Elle  fait  ainsi,  apparaît  à  l'autel,  devant  tous,  dans  son  tra- 
gique costume.  Puis  elle  reprend  son  manteau  et  retourne 
chez  elle.  Son  mari  l'a  d'abord  crue  folle;  mais  elle  lui  raconte 
la  série  des  événements,  et  le  comte  l'embrasse  avec  une 
joyeuse  reconnaissance.  Frédéric  d'Auchenfurt  quitte  le  pays.  » 

Voilà,  certes,  une  excellente  moralité,  et  von  der  Hagen  se 
félicite2  que  les  vertus  germaniques  n'aient  point  toléré,  en  ce 

1.  Herr  Vriderichvon  Ouchtnvurt,  von  Jansen  Enenkel,  Qesammta- 
bmteuer,  HI,  LXVII. 

2.  Gesammtabenteuer,  I,  p.  CXXV, 


Digitized  by 


Google 


-  «58  — 

conte,  l'odieuse  légèreté  française,  qui  méprise,  comme  un 
chacun  sait,  les  devoirs  familiaux. 

Mais  qui  ne  voit  que  la  légende  est  ici  faussée?  que  le  conte, 
devenu  moral,  est  impossible?  Est-il  concevable  qu'une  hon- 
nête femme,  pour  éconduire  un  importun,  lui  joue  ce  méchant 
tour  de  l'envoyer  à  une  mort  presque  assurée?  Ces  obsessions, 
qu'elle  révèle  si  bénévolement  à  son  mari  à  la  fin  du  drame, 
que  ne  les  a-t-elle  dévoilées  plus  tôt,  avant  d'exposer  le  cheva- 
lier à  mourir?  Et  n'est-ce  pas  une  scène  répugnante,  celle  où 
Frédéric  d'Auchenfurt  rapporte  le  chainse  ensanglanté  comme 
un  usurier  présente  un  billet  échu,  où  il  réclame  son  salaire, 
comme  Shylock  sa  livre  de  chair  humaine?  D'autre  part,  si  rude 
que  soit  l'humiliation  passagère  de  la  comtesse  i  l'autel,  y  a-t-il 
parité  entre  cette  épreuve  et  celle  qu'elle  a  imposée  à  son 
amant?  Ne  sait-elle  pas  que,  quelques  instants  plus  tard,  son 
mari  lui  ouvrira  ses  bras,  et  que  les  châteaux  d'alentour  célé- 
breront sa  pudeur,  comme  celle  d'une  Lucrèce? 

Le  conte  de  Jacques  de  Baisieux  est  donc  gâté,  frappé  d'im- 
possibilité morale.  Sous  cette  forme,  il  est  caduc.  Mais  un 
autre  poète  allemand  s'en  empare  et  y  réintègre  la  vérité 
morale,  une  vérité  plus  humaine  et  moins  spéciale  que  n'avait 
fait  le  trouvère  français. 

«  Un  chevalier1 ,  nouvellement  venu  dans  une  ville,  demande 
à  un  bourgeois  quelle  est  la  plus  belle  femme  du  pays. 
«  —  Vous  le  verrez  bien  à  l'église.  »  Le  lendemain,  en  effet,  il 
en  distingue  une  à  la  messe,  belle  entre  toutes.  Il  la  montre 
au  bourgeois  dont  c'est  précisément  la  femme.  Le  prudhomme 
est  si  confiant  en  elle,  qu'il  offre  pourtant  l'hospitalité  au  che- 
valier. Mais  lui,  follement  épris,  refuse  et  poursuit  de  ses  vaines 
obsessions  la  fidèle  épouse. 

Rebuté,  il  imagine  de  faire  crier  par  la  ville  qu'il  combattra, 
revêtu  d'une  simple  chemise  de  soie,  quiconque  se  présentera 
contre  lui,  armé  de  pied  en  cap.  Il  est  frappé  d'un  coup  de 
lance,  dont  le  fer  lui  demeure  dans  le  corps.  Il  veut  le  garder 
dans  sa  blessure  :  celle-là  seule  l'en  arrachera,  pour  qui  il  a 
voulu  être  blessé.  Bien  des  femmes  se  présentent,  qu'il  repousse; 
seule,  la  bien-aimée  ne  vient  pas. 

C'est  le  mari  lui-même  qui,  sachant  le  secret  du  blessé,  force 


1 .  Gesammtabenteuer,  I,  XIII,  Vrouwen  triuwe.  Le  conte  publié  dans  le 
Liedersaal  de  Lassberg,  p.  117,  ne  diffère  de  celui  des  Gt*ammtaben- 
teuer  que  par  des  variantes  de  forme. 
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sa  femme  à  le  visiter.  Elle  s'y  rend  avec  sa  chambrière,  et  retire 
le  fer.  —  A  peine  la  blessure  du  chevalier  s'est-elle  refermée, 
qu'il  ose  s'introduire  nuitamment  dans  la  chambre  des  époux. 
La  dame  se  lève  pour  reconduire;  mais  il  la  serre  si  fort 
entre  ses  bras  que  sa  blessure  se  rouvre  et  qu'il  tombe  mort.  » 
—  On  reconnaît  en  cette  scène  le  conte  de  Girolamo  et 
Salvestra,  du  Décaméron*,  supérieurement  imité  par  Alfred 
de  Musset.  «  La  femme  a  la  force  de  rapporter  le  cadavre  du 
chevalier  jusqu'en  sa  chambre;  le  lendemain,  avec  la  permis- 
sion de  son  mari,  elle  se  rend  à  l'église  où  on  ensevelit  le 
mort  : 

Celui  dont  un  baiser  eût  conservé  la  vie, 
Le  voulant  voir  encore,  elle  s'en  fut... 
Ce  cœur,  si  chaste  et  si  sévère 
Quand  la  fortune  était  prospère, 
Tout  à  coup  s'ouvrit  au  malheur. 
A  peine  dans  l'église  entrée, 
De  compassion  et  d'horreur 
Elle  se  sentit  pénétrée, 
Et  son  amour  s'éveilla  tout  entier, 
lie  front  baissé,  de  son  manteau  voilée, 

Traversant  la  triste  assemblée, 
Jusqu'à  la  bière  il  lui  fallut  aller. 
Et  là,  sous  le  drap  mortuaire 
Si  tôt  qu'elle  vit  son  ami, 
Défaillante  et  poussant  un  cri, 
Gomme  une  sœur  embrasse  un  frère, 
Sur  le  cercueil  elle  tomba2... 

Et  le  vieux  minnesànger  ajoute  ces  vers  très  simples,  que 
Musset  eût  aimé  connaître  : 

Da  legte  man  sie  beide 

Mit  jâmer  und  mit  leide 

In  einem  grap,  die  holden3... 

C'est  ainsi  que  le  poète  allemand  a  su  donner  un  intérêt 
général  et  humain  au  vieux  conte  chevaleresque.  Il  n'en  a  gardé 
que  cette  donnée  :  un  amant  rebuté  s'impose,  pour  frapper 
l'esprit  de  sa  dame,  de  combattre  sans  armes  défensives.  Et  il 
a  soudé  à  ce  conte,  par  contamination  —  à  moins  qu'il  n'en 
soit  le  premier  inventeur —  la  nouvelle  de  Girolamo  et  de  Sal- 
vestra. Ce  n'est  plus  un  récit  purement  féodal  ;  l'épisode  du 

1.  Journée  IV,  nouv.  8.  Voyez  M.  Landau,  Quellen,  p.  161. 

2.  Poésies  nouvelles,  Sylvia. 

3.  Vers  385,  ss. 

Bkoxer.  —  Lu  Fabliaux.  17 
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tournoi  peut  tomber1;  nous  sommes  en  présence  d'un  récit 
d'une  émotion  vraiment  humaine —  supérieur  aux  nouvelles  de 
Boccace  et  de  Musset,  en  ceci  que  Salvestra  ou  Sylvia  ne  sont 
que  des  malmariées  qui,  dans  le  mariage,  regrettent  leur 
ancien  amant,  Girolamo  ou  Jérôme.  Chez  le  vieux  conteur 
allemand,  au  contraire,  c'est  vraiment  le  dévouement  du  cheva- 
lier qui  provoque  l'amour  de  l'insensible.  Depuis  quand  aimait- 
elle  le  chevalier  sans  l'avouer?  Qui  le  sait?  depuis  très  long- 
temps, peut-être.  Cet  amour  qu'elle  ne  révèle  qu'en  mourant 
garde,  chez  le  vieux  poète  allemand,  quelque  chose  de 
mystérieusement  tendre. 

Mais  voici  le  moyen  âge  fini  ;  nous  sommes  sous  François  Ier  ; 
les  joutes  et  les  tournois,  plus  brillants  que  jamais,  ne  sont 
plus  que  de  vains  simulacres  sans  âme.  Le  conte  du  Chevalier 
auchainse,  déjà  si  malaisément  compris  au  xive  siècle,  devient 
tout  à  fait  inintelligible.  C'en  est  fait  à  jamais  de  cette  con- 
ception que  l'amante  peut  tout  exiger  de  l'amant,  parce  que 
l'amour  est  la  source  des  vertus  chevaleresques.  Lorsque  les 
hommes  du  xvie  siècle  rencontrent,  dans  les  vieux  romans  qui 
survivent,  ces  folles  aventures  où  les  dames  lancent  les  cheva- 
liers, ils  n'y  voient  plus  qu'une  coupable  coquetterie,  qui 
mérite  punition.  Aussi  le  conte  qui  supplante  le  Chevalier  au 
chainse(et  qui  est  aussi  très  significatif  de  l'époque)  est-il  celui 
que  nous  raconte  Brantôme2  et  que  Schiller  a  illustré3. 

«  J'ai  ouy,  rapporte  Brantôme,  faire  un  conte  à  la  Cour  aux 
anciens  d'une  dame  qui  estoit  à  la  Cour,  maistresse  de  feu 

1 .  Il  doit  même  tomber,  car  il  devient  invraisemblable.  Ce  combat 
est  impossible,  s'il  est  annoncé  à  son  de  trompe.  Les  héros  des  deux 
autres  versions  sont  blessés  par  des  adversaires  qui  croient  que  le 
cbainse  recouvre  une  cote  de  mailles.  Mais  ici,  quel  est  Je  lâche  qui 
consentira  à  servir  au  chevalier  un  coup  de  lance  ? 

2.  Brantôme,  Vie  des  femmes  galantes ,  dise.  VI,  éd.  de  1822,  t.  VII, 
p.  461. 

3.  Dans  sa  ballade  intitulée  le  Gant.  Schiller  raconte,  dans  une 
lettre  à  Goethe,  datée  du  18  juin  1797,  par  quel  intermédiaire  il  a 
connu  le  récit  des  Vies  des  dames  galantes.  —  Voyez,  dans  l'édition  de 
K.  Gœdeke,  Stuttgart,  1871,  t.  XI,  p.  227,  une  curieuse  variante. 
8chiller  avait  d'abord  écrit  :  «DeLorge  rapporta  le  gant  et  Cunégonde 
le  reçut  avec  un  regard  d'amour,  qui  lui  promettait  son  bonheur  pro- 
chain. Mais  le  chevalier,  s' inclinant  profondément,  dit  :  Dame,  je  ne 
vous  demande  pas  de  récompense,  »  et  il  la  quitta  sur  l'heure.  Puis 
Schiller  corrigea  ainsi  :  «  Mais  le  chevalier  lui  jeta  le  gant  au  visage  : 
«  Dame,  je  ne  vous  demande  pas...,  etc.  »  —  Comparez  une  curieuse 
pièce  de  R.  Browning,  où  la  dame  se  justifie  (éd.  Tauchnitz,  II,  223-9, 
the  glose.) 
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M.  de  Lorge,  le  bon-homme,  en  ses  jeunes  ans  l'un  des  vail- 
lants et  renommez  capitaines  des  gens  de  pied  de  son  temps. 
Elle,  en  ayant  ouy  dire  tant  de  bien  de  sa  vaillance,  un  jour 
que  le  roy  François  premier  faisoit  combattre  des  lions  en  sa 
Cour,  voulut  faire  preuve  s'il  estoit  tel  qu'on  luy  avoit  fait 
entendre,  et  pour  ce  laissa  tomber  un  de  ses  gans  dans  le  parc 
des  lyons,  estans  en  leur  plus  grande  furie,  et  la  dessus  pria 
M.  de  Lorge  de  l'aller  quérir  s'il  l'aimait  comme  il  le  disoit. 
Luy,  sans  s'estonner,  met  sa  cape  au  poing  et  l'espée  en  l'autre 
main,  et  s'en  va  asseurément  parmy  ces  lyons  recouvrer  le 
gand.  En  quoy  la  fortune  luy  fut  si  favorable,  que,  faisant  tou- 
jours bonne  mine  et  monstrant d'une  belle  assurance  la  pointe 
de  son  espée  aux  lyons,  ils  ne  l'osèrent  attaquer;  et,  ayant 
recouvré  le  gand,  il  s'en  retourna  devers  sa  maistresse  et  le  luy 
rendit  ;  en  quoy  elle  et  tous  les  assistans  l'en  estimèrent  bien 
fort.  Mais,  de  beau  dépit,  M.  de  Lorge  la  quitta  pour  avoir 
voulu  tirer  son  passe-temps  de  luy  et  de  sa  valeur  de  cette 
façon.  Encores  dit-on  qu'il  luy  jetta  par  beau  dépit  le  gand  au 
nez.  Certes  tels  essais  ne  sont  ny  beaux  ny  honnestes,  et  les 
personnes  qui  s'en  aident  sont  fort  à  réprouver  ». 

Et  de  décadence  en  décadence,  les  nobles  emprises  d'amour 
du  moyen  âge  prennent  cette  forme  dans  les  Sonnettes  de 
M.  L.  Halévy.  C'est  un  domestique  qui  parle  :  «  Sous  Charle- 
magne,  un  chevalier  se  promenait  avec  sa  belle  au  Jardin  des 
Plantes,  près  de  la  fosse  de  Tours  Martin.  Elle  y  jeta  son 
mouchoir  :  Va  le  ramasser!  dit-elle.  Savez-vous  ce  que  fit 
le  chevalier?  Il  prit  sa  belle  et  l'envoya  rejoindre  le  mouchoir 
et  l'ours  Martin.  C'est  de  l'histoire,  ça1.  » 

Ainsi  les  différentes  fortunes  du  Chevalier  au  chainse  nous 
montrent  avec  quelle  précision  un  conte  peut  représenter  des 
âmes  diverses  :  il  convient  exclusivement  à  un  milieu  cheva- 
leresque très  particulier  ;  là  seulement,  il  peut  trouver  sa  forme 
accomplie,  et  vivre.  Mais  il  passe  en  Allemagne,  où  les  idées 
de  la  Table  Ronde  sont  d'emprunt,  imparfaitement  comprises. 
Deux  poètes  s'en  emparent:  l'un,  Jansen  Enenkel,  en  tire  un 
récit  niaisement  moral;  l'autre,  une  noble  légende,  qui,  par 
ses  données  plus  humaines,  dépasse  le  moyen  âge  et  peut 
convenir  aussi  bien  à  Boccace,  à  Alfred  de  Musset.  Enfin,  le 
moyen  âge  meurt.   Les  données   du   Chevalier  au  chainse 

1.  Cette  forme  et  plusieurs  autres  m'ont  été  signalées  par  M.  G. 
Paris. 
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révoltent  les  consciences  des  hommes  nouveaux:  c'est  pour 
l'avoir  méconnu  que  la  petite  dame  d'honneur  de  Brantôme 
fut  si  cruellement  punie.  Et  notre  beau  conte  chevaleresque 
s'effondre  piteusement  sous  le  soufflet  de  de  Lorges  ou  dans  la 
fosse  de  Tours  Martin. 

Mais  nous  avons  choisi  là,  sans  doute,  un  exemple  trop  favo- 
rable. Cette  légende  du  Chevalier  au  chainse  était  trop  mani- 
festement médiévale,  dans  son  essence  et  ses  accidents.  Prenons 
maintenant  un  conte  à  rire,  nullement  ethnique,  vraiment 
quelconque,  qui  appartienne  au  trésor  banal  des  littératures 
populaires.  Soit  le  fabliau  de  la  Bourgeoise  d9  Orléans*,  qui 
fait  partie  du  cycle  d'histoires  qu'on  peut  intituler  avec 
La  Fontaine  :  le  mari  trompé,  battu  et  content.  Voyons,  par 
cet  exemple,  comment  la  matière  du  conte  le  plus  universel- 
lement accessible  à  tous  va  se  diversifiant  d'un  conteur  à 
l'autre,  selon  son  tempérament  intellectuel  et  les  exigences  de 
son  public. 

«  ...  Or  vous  dirai  d'une  borgeoise 
Une  aventure  assez  cortoise  ! ...  » 

Que  le  lecteur  veuille  bien  juger  de  cette  courtoisie! 

«  Une  bourgeoise  a  pour  amant  un  gros  et  gras  clerc,  étudiant 
aux  écoles  d'Orléans.  Le  mari,  jaloux,  la  fait  surveiller  par  une 
nièce  pauvre  qu'il  héberge,  et  qui,  moyennant  la  promesse 
d'une  cotele,  lui  révèle  le  jour  du  prochain  rendez-vous.  A 
l'heure  dite,  le  mari,  qui  a  simulé  un  voyage,  revient  déguisé 
sous  une  chape  de  clerc  et  frappe  à  la  porte  du  verger  où 
l'infidèle  vient  lui  ouvrir.  Malgré  l'obscurité,  elle  reconnaît 
son  mari,  mais  n'en  laisse  rien  paraître,  l'accueille  comme  s'il 
était  vraiment  le  clerc  et  l'enferme  à  clef  dans  une  sorte  de 
soupente  :  qu'il  attende  un  peu,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu 
envoyer  coucher  ses  gens.  Elle  retourne  aussitôt  à  la  porte  du 
verger  où,  cette  fois,  c'est  bien  le  clerc  qu'elle  trouve  et  reçoit, 
tandis  que,  dans  le  grenier,  se  morfond  son  vilain.  Ensuite, 
elle  va  trouver  ses  gens,  qui  sont  réunis  pour  le  souper  :  «  J'ai 
enfermé,  leur  dit-elle,  dans  la  soupente,  ce  méchant  clerc  qui 
m'importunait,  et  à  qui  j'ai  donné  un  rendez-vous  pour  le 
punir.  Prenez  vos  bâtons,  et  rossez-le  si  bien  qu'il  perde  à 
jamais  fantaisie  de  requérir  une  femme  de  bien.  »  La  fin  se 
devine  :  on  voit  comment  le  mari  sera  roué  de  coups,  satisfait 
pourtant. 

1.  MR,  I,  8.  Voir  l'appendice  II. 
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Voilà  une  vraie  gauloiserie,  brutale,  comme  il  sied.  Le  bon 
raillard  qui  Ta  rimée  s'amuse  royalement  à  décrire  la  volée 
qu'infligent  au  mari  sa  femme,  ses  deux  neveux,  sa  nièce, 
trois  chambrières,  un  valet,  un  pautonnier  et  un  ribaut, 
jusqu'au  moment  où  ils  le  laissent,  aux  trois  quarts  mort, 
achever  sa  nuit  sur  un  tas  de  fumier.  Cette  grossièreté  est  en 
situation1  :  notre  fabliau  appartient  à  ce  cycle  de  contes  où 
Ton  rit  du  mari,  sans  nulle  sympathie  d'ailleurs  pour  la  femme. 
On  ne  conçoit  guère  ce  conte  transporté  dans  un  milieu  chevale- 
resque, courtois. 

C'est  pourtant  la  fortune  qu'il  a  courue  à  diverses  reprises. 

D'abord,  c'est  l'une  des  rares  noutelles  qui  aient  survécu  au 
naufrage  de  la  poésie  narrative  provençale.  Ramon  Vidal  de 
Besaudun2  a  imaginé  pour  ce  récit  un  cadre  élégant  :  il  le 
fait  raconter  par  un  jongleur  dans  une  cour  royale,  en  présence 
d'Alphonse,  roi  de  Castille,  et  de  la  reine  Eléonore,  fille 
d'Eléonore  d'Aquitaine3.  Ce  public  courtois  et  les  goûts  plus 
relevés  de  Ramon  Vidal  lui  imposent  d'ennoblir  le  fabliau. 
L'amant  ne  sera  donc  plus  un  clerc  trop  gras,  mais  le  plus 
preux  des  chevaliers  d'Aragon,  en*  Bascol  de  Cotanda.  Le  mari 
ne  sera  plus  un  bourgeois  débonnaire,  mais  le  suzerain  de 
"Bascol,  n'Amfol  de  Barbastre.  Sa  femme  n'Alvira  deviendra 
une  épouse  fidèle  et  chaste.  Le  poète  suppose  que  la  dame  est 
restée  pure,  et  qu'elle  ne  succombe  que  par  dépit  d'avoir  été 
injustement  soupçonnée4.  C'est  la  légitime  punition  d'un 
jaloux  :  c'est  le  Castia  gilos. 

Notre  conte  gras  devait  subir,  sur  le  sol  d'Angleterre,  un 
ennoblissement,  plus  raffiné  et  plus  étrange  encore. 

Un  conteur  élégant5  s'empare  du  fabliau  de  la  Bourgeoise 
d'Orléans  :  nous  voici  dans  un  monde  non  seulement  cheva- 
leresque, mais  parfaitement  moral.  Le  mari  est  sympathique, 
l'amant  est  sympathique,  la  femme  l'est  encore  plus.  Le  galant 


1.  Elle  est  reproduite  dans  un  autre  fabliau  qui  n'est  qu'une 
variante  de  la  Bourgeoise  d'Orléans  :  De  la  dame  qui  fist  battre  son  mari, 
MR,  IV,  100. 

2.  Raynouard,  Choix  de  poésies  des  troubadours,  t.  III,  p.  398. 

3.  Ce  cadre  n'est  peut-être  point,  d'ailleurs,  une  fiction  poétique. 

4.  On  voit  l'invraisemblance:  comme  il  n'y  a  pas  de  rendez- vous 
donné,  comme  l'amant  n'est  pas  là,  il  faut  qu'Elvira  aille  rejoindre 
chez  lui,  à  sa  grande  surprise,  Bascol  de  Cotanda. 

5.  Le  chevalier,  la  dame  et  un  clerc,  MR,  II,  50.  L'auteur  est  un 
Anglais,  comme  M.  P.  Meyer  l'a  aisément  démontré  [Romania,  I,  69). 
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est  un  fils  de  chevalier,  que  des  revers  de  fortune  et  de  famille 
ont  engagé  dans  les  ordres,  et  dont  tous  font  l'éloge,  les  riches 
et  surtout  les  pauvres.  La  nièce  pauvre  n'est  plus  cette  donzelle 
qui,  tout  à  l'heure,  vendait  sa  bienfaitrice  pour  un  cotele\  ici, 
elle  ne  la  trahit  plus  que  par  jalousie  d'amour.  Le  mari  et  sa 
femme  forment  un  couple  charmant;  c'est  un  modèle  de  bon 
ménage,  attendrissant;  chaque  jour,  la  dame  va  au  moûtier 
et  reçoit  trois  pauvres  à  sa  table;  quand  son  mari  est  aux 
tournois,  elle  reste  à  prier  pour  lui  : 

Souvent  haunta  il  les  esturs, 
Ghevals  cunquist,  armes  gaina, 
Et  la  dame  pour  H  pria. . . 

Son  amour  naît  à  l'Eglise,  où  elle  s'est  rencontrée  souvent 
avec  le  clerc  en  de  communes  dévotions.  Pour  qu'elle  con- 
sente à  visiter  le  clerc  une  seule  fois,  il  faut  qu'il  soit  tombé 
malade  d'amour,  à  en  périr;  c'est  pour  éviter  un  homicide 
qu'elle  daigne  lui  faire  visite,  non  sans  des  hésitations  et  des 
combats  intimes,  dignes  d'une  héroïne  de  la  Table  Bonde.  Il 
faut  bien  pourtant  se  résoudre  à  conter,  telle  quelle,  la  chute 
brutale  de  la  dame;  mais,  dit  le  poète,  elle  ne  pécha  qu'une 
fois;  après,  elle  redevint  le  modèle  des  épouses,  et  quand  elle 
mourut,  Dieu  reçut  son  âme.  — C'est  ainsi  que  le  trouvère  s'est 
mis  en  frais  de  psychologie  pour  aboutir  à  conter  la  même 
histoire  grossière  que  tout  à  l'heure;  il  a  créé  toute  une  série 
de  personnages  courtois  et  brillants,  pour  arriver  à  faire  rosser 
un  mari  au  profit  d'un  prestolet1. 

Enfin,  un  poète  allemand  rencontre  à  son  tour  ce  conte  à 
rire.  Il  s'en  amuse,  sans  vouloir  l'avouer,  et  s'avise  de  le 
moraliser.  Le  mari  n'est  plus  chez  lui  que  battu  et  content.  La 
femme  qui  le  fait  rosser  est  le  parangon  des  vertus  domes- 
tiques. Mais  je  n'ai  pas  le  courage  d'analyser  cette  prudhom- 
mesque  version  2. 

Ainsi  les  contes  les  plus  généraux,  les  plus  indifférents  sont 
faits  d'une  sorte  de  matière  plastique,  que  peuvent  façonner  à 
leur  gré  les  artistes.  Que  deviendra  cette  matière?  Dieu,  table 
ou  cuvette,  selon  chaque  conteur,  et  selon  son  public. 

Chaque  conte  pourrait  servir  à  de  semblables  démonstra- 

1 .  Les  deux  contes  sont  prochement  apparentés.  Remarquez,  entre 
autres  traits,  que  la  nièce  pauvre  joue  le  même  rôle  dans  les  deux 
poèmes. 

2.  Gesammtabenteuer,  II,  XXVII,  Frauenbtstàndigkeit. 
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tions1;  mais  laissons  ces  comparaisons  de  variantes.  Les  études 
de  M.  G.  Paris  sur  les  légendes  de  l'Ange  et  VErmite,  de 
V Oiselet,  du  Mari  aux  deux  femmes,  etc...,  ces  minuscules 
chefs-d'œuvre  de  critiqijs,  resteront  les  modèles  de  ces  mono- 
graphies. On  y  voit  combien  elles  peuvent  être  fécondes  pour 
l'historien  des  mœurs.  Mais,  puisque  chaque  version  des  divers 
contes  reflète  avec  une  précision  si  délicate  l'âme  du  conteur  et 
de  son  public, profitons  de  cette  démonstration  acquise;  cessons 
d'étudier  ces  subtiles  modifications. 

Etant  admis  que  le  plus  banal  des  contes  révèle  quelque 
chose  de  la  génération  qui  lui  a  donné  telle  ou  telle  forme, 
prenons  l'ensemble  des  contes  d'une  époque  déterminée  :  les 
Fabliaux.  D'où  qu'ils  viennent,  on  peut  y  étudier  les  mœurs 
du  temps,  comme  s'ils  étaient  vraiment  nés  sur  le  sol  de  la 
France.  Sans  doute,  il  n'est  pas  indifférent  que  le  sujet  môme 
des  contes  soit  exotique;  mais,  si  les  conteurs  ont  perdu  la 
conscience  de  cet  exotisme,  s'ils  n'ont  nul  souci  de  la  couleur 
locale  étrangère,  leurs  récits  sont  significatifs  de  leur  époque. 
Pareillement,  dans  une  Cène  hollandaise  ou  florentine  du  xvie 
siècle  (voire  dans  une  Circoncision  ou  une  Crucifixion),  on  peut 
étudier  non  seulement  le  costume  hollandais  ou  florentin  du 
temps^mais  les  idées  mêmes  de  l'époque,  son  idéal  moral,  la 
personnalité  du  peintre,  la  forme  de  son  imagination. 

Analysons  donc  les  fabliaux  :  il  est  possible  de  les  étudier 
comme  un  groupe  d'œuvres  présentant  l'unité  d'une  inspiration 
commune.  Certes,  ces  cent  cinquante  récits  conservés  repré- 
sentent des  milliers  de  contes  disparus;  ces  vingt-cinq  poètes 
dont  nous  avons  les  noms  représentent  des  centaines  de  poètes 
inconnus.  Mais  les  œuvres  de  chaque  conteur  ne  sont  point 
marquées  de  traits  individuels  très  distincts.  Il  n'y  a  guère 
de  génies  parmi  les  poètes  du  moyen  âge  :  nous  sommes  à 
une  époque  demi-primitive,  où  l'influence  du  milieu  social 
est  prépondérante,  où  les  poètes  sont  nécessités  par  le  milieu, 
et  surtout  par  le  «  moment  ».  Nous  avons  donc  l'assurance 
que  cette  analyse,  si  elle  est  bien  conduite,  devra  nous  permettre 
de  déterminer  les  traits  de  l'organisation  intellectuelle  et 
morale  de  certains  groupes  d'âmes  du  moyen  âge. 

i.  H  serait  curieux  de  comparer  le  fabliau  du  Prêtre  qui  eut  mère 
à  force  (MR,  V,  125)  avec  le  conte  chevaleresque  et  charmant  des 
Gesammtabenteuer,  I,  V,  Die  alte  muoter. 
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CHAPITRE  X 

***** 

l'esprit  des  fabliaux 

I.  Examen  du  pins  ancien  fabliau  conservé,  Richeut.  —  II.  L'intention  des 
conteurs  n'est,  le  plus  souvent,  ni  morale  ni  satirique  :  un  fabliau 
n'est  qu'une  a  risée  et  un  gabet.  »  De  quoi  riait-t-on  ?  —  III.  Fabliaux 
qui  supposent  une  gaieté  extrêmement  facile  et  superficielle.  —  IV. 
Fabliaux  qui  n'impliquent  que  «  l'esprit  gaulois  »  :  caractéristique  de 
cet  esprit.  —  V.  Fabliaux  qui,  outre  1  esprit  gaulois,  supposent  le 
mépris  profond  des  femmes.  —  VI.  Fabliaux  obscènes.  —  VII.  Fabliaux 
m  impliquent  satire  :  a)  la  satire  des  classes  sociales,  chevaliers,  bour- 
gs, vilains,  est  très  exceptionnelle  ;  b)  au  contraire,  satire  fréquente 
dt  violente  du  clergé.  —  Résumé. 

Nous  voilà  donc  bien  autorisés  à  rendre  les  hommes  du 
moyen  âge  responsables  de  ces  contes  :  ils  ne  les  ont  pas  tous 
inventés,  qu'importe?  il  suffit  qu'ils  s'en  soient  amusés. 

Dans  l'immense  forêt  des  contes  populaires,  où  croissent 
confusément,  pêle-mêle,  les  lianes  vénéneuses,  les  sauvageons 
stériles,  les  souches  puissantes  et  précieuses,  ils  étaient  libres 
d'élire  les  plus  nobles  essences.  Cette  matière  brute,  une  fois 
choisie,  ils  étaient  libres  de  la  tailler  et  de  la  façonner  à  leur 
gré  :  dans  le  même  cœur  de  chêne,  on  peut  sculpter  un  dieu 
ou  un  magot. 

Qu'ont-ils  voulu  faire  ?  et  qu'ont-ils  fait  ? 

Nous  voici  en  présence  de  ces  147  poèmes,  soit  d'environ 
quarante-cinq  mille  vers.  Parcourons-les. 

VV.  Le  Clerc  a  déjà  résumé  presque  tous  ces  contes.  Vou- 
lons-nous reprendre  cette  analyse,  qu'il  a  faite  avec  charme? 
Mieux  vaudrait  y  renvoyer  le  lecteur,  et  d'ailleurs  la  lecture 
directe  des  textes  serait  plus  efficace  encore.  Notre  but  est 
autre.  J.-V.  Le  Clerc  cherchait  une  sorte  de  fil  conducteur  qui 
lui  permit  de  promener  le  lecteur  dans  ce  labyrinthe  de 
contes.  Il  voulait  simplement,  à  propos  de  chaque  fabliau, 
réunir  les  remarques  de  tout  genre  qu'il  provoquait,  observa- 
tions linguistiques,  morales,  notes  historiques,  rapprochements 
littéraires,  etc...  Comment  pouvait-il  passer  d'un  conte  à  l'autre 
sans  qu'il  parût  écrire  une  centaine  de  petites  monographies 
indépendantes?  Il  s'avisa  de  les  classer  selon  la  dignité  sociale 
des  personnages  qui  figurent  dans  ces  contes,  en  procédant  de 
Dieu  le  père  à  Dieu  le  fils,  passant  ensuite  à  la  Vierge,  aux 
saints,  au  clergé  séculier,  au  clergé  régulier,  aux  chevaliers, 
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etc...  C'était  un  procédé  commode,  ingénieux  :  il  lui  permet- 
trait de  relier  entre  eux  les  poèmes  par  un  lien  extérieur,  léger, 
peu  gênant.  Division  factice  aussi,  car  outre  qu'elle  groupait 
des  contes  disparates,  elle  tendait  à  nous  montrer,  dans  la  col- 
lection des  fabliaux,  une  sorte  d'image  du  inonde,  une  per- 
pétuelle satire  politique,  sociale  :  nous  verrons  que  la  portée 
n'en  va  pas  jusque-là.  —  Nous  voulons,  au  contraire,  diviser 
les  fabliaux  en  plusieurs  catégories,  selon  des  rapports  plus 
intimes,  selon  que  les  poèmes  de  chaque  groupe  procèdent 
d'une  inspiration  commune,  exploitent  les  mêmes  sentiments, 
prétendent  à  la  même  qualité  de  comique1. 

I 

LE  PLUS  ANCIEN  FABLIAU  CONSERVÉ  :  RICHEUT 

Avant  de  commencer  cette  revue  systématique,  considérons 
à  part  le  poème  de  Richeut.  Il  peut  être  curieux  d'interroger 
cet  ancêtre  vénérable,  —  vénérable  par  sa  date  seulement,  — 
de  nos  fabliaux2. 

Sans  doute,  quand  il  fut  rimé  (1 159),  on  redisait  en  France, 
depuis  des  siècles  déjà,  des  contes  plaisants.  Sans  revenir  sur 
l'antique  recueil  de  Marie  de  France  analysé  plus  haut 3,  rap- 
pelons que,  très  anciennement,  les  Sommes  de  Pénitence 
enregistrèrent,  au  nombre  des  péchés  à  punir,  le  goût  de  nos 
ancêtres  pour  les  histoires  grasses.  Dès  le  vme  et  le  ixe  siècle, 
le  Pœnitentiale  Egberti  (f  766),  les  Capitula  ad  presbyteros 
d'Hincmar  (f  882)  interdisent  aux  chrétiens  de  prendre  plai- 
sir à  ces  vilaines  historiettes  (fabulis  otiosis  studere,  fabulas 
inanes  referré),  et  ces  contes  à  rire  qu'un  vieux  texte  bien 
connu  appelle  déjà  les  fabellae  ignobilium  devaient  ressembler 
fort  à  nos  fabliaux4. 

1.  Nous  réservons  quelques  contes  de  notre  collection  :  nous  leur 
ferons,  au  chapitre  XI,  la  place  large,  honorable,  qu'ils  méritent. 

2.  Recueil  de  fabliaux,  p.p.  Méon,  I,  p.  38,  p.  79. 

3.  V.  ci-dessus,  pp.  92,  ss. 

4.  Voici  ces  textes  :  «  Si  quis  christianus  fabulis  otiosis,  stultilo- 
quiis  verbis,  jocularibus  risumque  moventibus  studuerit...  sacerdoti 
suo  manifestet  et  secundum  arbitrium  ejus  modumque  delicti  pœni- 
teat.  i  (Pœnitentiale  Egberti ,  eboracensis  archiepucopi ,  Labbe,  VI, 
4604.)  —  «  Nec  plausus  et  risus  inconditos  et  fabulas  inanes  ibi 
referre  aut  cantare  praesumat,  nec  turpia  joca  eu  m  urso  vel  tornaci- 
bus  ante  se  facere  permittat.  »  (Capitula  ad  presbytères,  en.  XIV.)  — 
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Pourtant,  comme  nous  l'avons  marqué  ailleurs,  la  mode  de 
rimer  ces  facéties  ne  vint  guère  que  dans  la  seconde  moitié  du 
xii*  siècle,  et  Richeut  est  Tunique  spécimen  de  ces  poèmes 
archaïques1.  L'esprit  de  Richeut,  est-ce  déjà  «  l'esprit  des 
fabliaux?  » 

Au  moins  je  vais  traiter  d'une  étrange  matière, 

et  il  est  sage  de  répéter  l'excuse  naïve  du  trouvère  de  Richeut  : 

Vos  qui  entendez  nos  raisons, 

Pardonnez  nos  s'ensi  parlons  : 

Telsest  i'estoire*. 

Le  plus  ancien  de  nos  fabliaux  en  est  peut  être  aussi  le  plus 
cynique.  C'est  l'histoire  brutale  d'une  fille  de  joie,  Richeut, 

Cité  par  M.  Léon  Gautier,  Les  Epopées  françaises,  II,  p.  9.  —  Le  texte 
où  un  comte  de  Guines,  qui  vivait  au  xn6  siècle  (1169-5206)  nous  est 
montré  comme  habile  à  conter  des  fabellas  ignobilium  se  trouve  dans 
Du  Cange,  s.  v.  fabularius,  et  dans  les  Mon.  germ.  hist.  script.  XXXIV, 
598. 

1 .  Déjà,  à  l'époque  de  Richeut ,  les  poèmes  analogues  paraissent 
n'avoir  pas  été  très  rares.  À  n'interroger  que  notre  poème,  on  s'aper- 
çoit qu'il  en  a  existé  plusieurs  autres  qui  mettaient  en  scène  la  «  jon- 
gleresse  d'amour  »  Richeut.  Sans  quoi,  que  signifient  les  vers  du 
début  : 

Or  faites  pais,  si  escotez, 
Qui  de  Richeut  oïr  volez! 
Soventes  foiz  oï  avez 
Conter  sa  vie. 

Et  que  signifient  ces  rappels  d'événements  à  peine  indiqués,  com- 
ment Richeut  fut  nonne  et  s'enfuit  du  couvent  avec  un  prêtre  qui  fut 
pour  elle  démembré,  occis  et  damné  (v.  34  88.),  comment  elle  dupa 
un  certain  dans  Guillaume  dont  il  n'est  plus  question  par  la  suite?  (v. 
54  ss.)  Ces  événements  sont  obscurs  pour  nous,  mais  devaient  être  de 
claires  allusions  à  des  récits  déjà  entendus  :  il  a  dû  exister  tout  un 
petit  cycle  de  la  Ménestrel  Richeut,  dont  l'une  des  branches  était  le 
Moniage  Richeut.  —  Notre  poème  —  ou  les  poèmes  voisins  du  même 
cycle  —  eut  d'ailleurs  un  très  grand  succès  au  moyen  âge,  comme  en 
témoignent  de  nombreuses  allusions  dans  divers  poèmes.  Déjà,  on  lit 
dans  le  vieux  roman  de  Tristan  (éd.  Michel,  II,  3)  : 

Or  me  dites,  reïne  Isolt, 
Dès  quant  avés  esté  Rioholt  ? 

a  Je  sai  de  Richalt  »,  dit  l'un  des  jongleurs  ribauds  (MR,  I,  1).  Le 
nom  est  même  devenu  commun,  comme  en  témoignent  ces  vers 
curieux  du  fabliau  à'Auberée  (MR,  V,  p.  302,  variante  du  ms.  D)  : 

...Maus  li  aviengne  [à  Auberée] 
Et  li  et  toutes  les  Richiaus  ! 

Cf.  Renart9  éd.  Martin,  I,  257. 

2.  V.  952. 
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qui  dupe  ses  amants  et  fait  endosser  à  un  nombre  indéfini 
d'entre  eux  la  paternité  d'un  fils  qui  lui  est  né  ;  elle  fait  elle- 
même  l'éducation  de  ce  fils,  et  le  petit  Sansonnet  grandit  en 
force  et  en  science  du  mal,  jusqu'à  lutter  avec  sa  mère  elle- 
même  dans  l'art  de  vivre  grassement  de  l'amour.  De  Richeut 
aux  contes  de  Jean  de  Condé,  les  jongleurs  sauront  perfectionner 
l'intérêt  des  intrigues,  le  comique  des  situations.  Mais  pour  la 
peinture  réaliste  des  types  et  des  mœurs,  pour  la  vérité  de  l'ob- 
servation cruelle,  ils  paraissent  avoir  atteint  du  premier  coup 
le  genre  spécial  de  perfection  qu'ils  recherchent.  A  cet  égard, 
Richeut  n'est  pas  seulement  un  exemplaire  isolé  des  vieux 
fabliaux  perdus;  il  est  le  modèle  des  fabliaux  conservés. 

Voici  deux  commères  du  xn°  siècle,  Richeut  et  Herselot,  la 
maîtresse  et  la  servante,  qui  discutent,  moitié  crédules,  moitié 
sceptiques,  par  quelles  sorcelleries  et  quelles  «  charaies  »  elles 
charmeront  leurs  amants,  s'il  vaut  mieux  leur  faire  boire  des 
herbes,  ou  écrire  des  lettres  magiques  avec  du  sang  et  de 
l'encre.  Les  voici  à  leur  miroir,  qui  se  fardent  de  blanc  et  de 
vermillon, 

Por  ce  que  du  natural  sanc 
Poi  i  avoit  ; 

ou  bien,  qui  font  bombance  «  de  claré,  de  nieles,  de  pevrée, 
d'oublées,  de  fruit  et  de  parmainz  ».  Richeut,  devenue  mère, 
va  faire  ses  relevailles.  Quoi  de  mieux  observé  que  ce  désir  de  la 
courtisane  de  ressembler  à  une  vraie  dame  ?  Elle  tient  à  aller  à 
la  messe,  à  y  faire  son  offrande  :  le  visage  clair  et  vermeil,  en 
grande  toilette,  portant  un  manteau  vair  et  un  chainse  nou- 
veau, dans  sa  dignité  de  bourgeoise,  elle  passe  par  les  rues, 
fière  ;  «  sa  longue  queue  va  traînant  dans  la  poussière,  »  et  les 
bourgeois,  accourus  sur  le  pas  de  leur  porte,  admirent.  Le 
digne  fils  d'une  telle  mère,  Sansonnet,  nous  apparaît  à  son 
tour,  les  mains  belles  et  fines,  «  lacé  dans  sa  ceinture  à  longues 
franges,  »  respirant  une  grâce  malsaine  de  mignon.  Le  poète 
nous  dit  comment  il  a  été  élevé.  Les  enfances  de  ce  Sanson- 
net, dont  un  bourgeois,  un  chevalier,  un  prêtre  et  quelques 
autres  s'enorgueillissent  paternellement,  sont  dignes  de  chacun 
de  ses  nombreux  pères  putatifs  :  il  fait  honneur  au  prêtre  par 
sa  parfaite  connaissance  de  son  psautier,  de  la  grammaire,  par 
son  art  à  chanter  «  les  conduits  et  les  sozchanz  »  ;  il  a  tant 
appris  par  son  «  clair  sens  »  qu'il  est  dialecticien  ;  il  est  bien 
aussi  le  fils  du  chevalier,  si  élégamment  il  sait  «  s'afichier  »  sur 
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ses  étriers,  composer  des  sonnets,  des  serventois  et  des 
rotruenges,  jouer  de  la  citole  et  de  la  harpe,  dire  des  lais  bre- 
tons; il  est  le  fils  du  bourgeois  encore,  car  il  sait  compter 
mieux  que  personne,  et  des  vilains  aussi,  car  il  sait  tricher  aux 
dés  et  boire  d'autant.  Voici  que  déjà  il  possède  les  sept  arts, 
et  quelques  autres  encore  ;  la  science  de  vivre,  c'est-à-dire  la 
science  d'aimer  à  bon  profit,  il  croit  l'avoir  apprise  dans  ses 
livres  et  allègue  «  les  bons  auteurs  », 

...  Que  moult  en  cuide 
Sansonnez  savoir  par  Ovide. 

Mais  sa  mère,  ce  maistresse  de  lecherie,  »  lui  donnera  le  trésor 
plus  précieux  de  son  expérience.  Dans  les  nobles  chansons  de 
geste,  quand  un  chevalier  nouvellement  adoubé  quitte  le  châ- 
teau paternel  et  s'en  va  quérir  les  aventures  par  le  vaste  monde, 
il  est  d'usage  que  sa  mère  lui  dicte  ses  nouveaux  devoirs,  l'en- 
doctrine avant  le  dernier  adieu,  et  le  chastie.  De  raêmeBicheut 
ne  laissera  point  partir  son  fils  sans  lui  enseigner  sa  morale 
spéciale  :  il  doit  toujours  ce  parler  courtoisement,  agir  féroce- 
ment, toujours  promettre  aux  femmes  et  leur  devoir  toujours.  » 
Et  le  voilà  parti  pour  les  pays,  levant  sur  les  femmes  qu'il 
«  afole  »  «  impôts  et  tonlieux  »,  courtois  dans  les  demeures 
seigneuriales,  ivrogne  et  batailleur  dans  les  tavernes,  moine 
blanc  à  Clair  vaux  d'où  il  emporte  les  croix  et  les  calices  d'or, 
prêtre  et  chapelain  à  Wincester  d'où  il  enlève  une  abbesse  qu'il 
abandonne  et  qui  devient  jongleresse;  c'est  lui  qui  porte  les 
messages  des  amants,  qui  fait  dolentes  les  épouses  et  les  jeunes 
filles  ;  et  s'il  les  met  à  mal,  «  peut  lui  chaut,  mais  qu'il  gagne  !  » 
N'y  a-t-il  pas  une  véritable  puissance  poétique  dans  ce  proto- 
type malsain  de  don  Juan,  élégant  et  cynique,  si  gracieux,  si 
féroce? 

Ce  caractère  qui  marque  le  plus  ancien  fabliau  conservé,  à 
savoir  la  vérité  effrontée  de  l'observation,  la  vision  réaliste 
d'un  monde  interlope,  l'exactitude  dans  la  peinture  des  mœurs, 
et  spécialement  des  mauvaises  mœurs,  nous  verrons  bientôt 
s'il  ne  reste  pas  l'un  des  signes  distinctifs  du  genre  au  cours  de 
son  histoire1. 


1.  Il  s'en  faut  pourtant  que  Richeut  ressemble  de  tout  point  aux 
poèmes  postérieurs.  Il  en  diffère  par  la  nature  du  sujet  traité,  en  ce 
qu'il  n'est  pas  un  conte  traditionnel.  L'intrigue  n'y  est  rien  ;  les  carac- 
tères y  sont  tout.  Aucune  des  duperies  qu'imagine  notre  vilain  couple 
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Ce  qui  frappe  encore  à  la  lecture  de  ce  poème,  c'est  que  l'in- 
tention du  poète  n'est  nullement  satirique.  On  sent  qu'il 
s'amuse  de  ses  personnages  et  ne  leur  en  veut  point;  qu'il  est 
tout  joyeux  de  voir  Richeut  s'asservir  un  prêtre,  un  vieux  che- 
valier, un  bourgeois,  et  la  fille  de  joie  régner  souverainement 
sur  les  trois  ordres,  clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  sans  comp- 
ter les  vilains  et  les  pautonniers  ;  on  sent  qu'il  met  une  gaieté 
épique,  une  sorte  d'allégresse  à  chanter  l'odyssée  de  Sanson- 
net qui,  poursuivant,  comme  un  héros  de  la  Table  Ronde,  ses 
entreprises  et  ses  quêtes,  court  triomphant  à  travers  le  monde, 
par  l'Allemagne  et  la  Lombardie,  et  de  Bretagne  en  Irlande, 
et  de  la  Sicile  à  Toulouse,  de  Clairvaux  à  Saint-Gille, 

Et  de  ci  qu'en  Inde  la  Grande 
A  il  esté  1 

Ces  caractères,  les  retrouverons-nous  aussi  dans  les  fabliaux 
postérieurs?  Commençons  notre  revue. 

n'est  un  de  ces  bons  tours  particulièrement  ingénieux  qui  font  rire  par 
eux-mêmes  :  réduites  à  la  seule  intrigue,  les  aventures  de  Richeut 
n'intéresseraient  personne.  Aussi  le  fabliau  de  Richeut  ne  se  retrou ve- 
t— il  dans  aucune  littérature  et  nous  n'avons  à  présenter  à  son  sujet 
aucune  remarque  comparative  :  c'est  moins  un  conte  qu'un  tableau  de 
mœurs.  Or,  "pour  mentionner  une  dernière  fois  la  théorie  orientaliste, 
on  sait  que,  selon  elle,  c'est  l'invasion  exotique  des  contes  orien- 
taux qui  a  enseigné  à  nos  trouvères,  confinés  jusqu'alors  dans  le  monde 
légendaire  des  héros  d'épopée,  l'art  de  peindre  aussi  les  mœurs  quoti- 
diennes, les  petites  gens,  la  vie  du  carrefour  et  de  la  rue.  «  Les  contes 
indiens,  dit  M.  G.  Paris  (Les  contes  orient,  dans  la  litt.  fr.  du  m.  <f., 
1875),  nés  de  l'observation  directe  et  ingénieuse  des  hommes  dans 
toutes  les  conditions  sociales,  retracent  naïvement  leur  vie  et  leurs 
mœurs  avec  la  simplicité  et  l'absence  d'affectation  qui  caractérise 
l'Orient.  Les  aventures  et  les  sentiments  d'un  jardinier,  d'un  tailleur, 
d'un  mendiant  y  sont  exposés  avec  complaisance  et  décrits  avec  détail. 
Les  Occidentaux,  quand  ils  reçurent  d'Orient  cette  matière  nouvelle 
de  narrations,  ne  connaissaient  que  l'épopée  nationale  et  le  roman  che- 
valeresque. La  poésie  ne  s'adressait  qu'aux  hautes  classes,  les  peignait 
seules,  et  se  mouvait  ainsi  dans  un  cercle  très  restreint  de  sentiments 
souvent  conventionnels.  En  s'efforçant  d'approprier  les  contes  orien- 
taux aux  mœurs  européennes,  les  poètes  apprirent  peu  à  peu  à  obser- 
ver ces  mœurs  pour  elles-mêmes  et  à  les  retracer  avec  fid&ité.  Ils 
apprirent  à  faire  tenir  dans  le  cadre  de  la  vie  réelle  et  bourgeoise  de 
leur  temps  les  incidents  qu'ils  avaient  à  raconter,  et  en  s'y  appliquant 
ils  acquirent  l'art  de  comprendre  et  d'exprimer  les  sentiments,  les 
allures,  le  langage  de  la  société  où  ils  vivaient.  Ainsi  se  forma  peu  à 
peu  cette  littérature  des  fabliaux,  qui,  par  une  singulière  desftinée,  a 
fini  par  être  le  plus  véritablement  populaire  de  nos  anciens  genres  poé- 
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II 


L  INTENTION  DES  CONTEURS  DE  FABLIAUX 

Que  recherchent  nos  conteurs?  L'instruction  morale,  comme 
V Hitopadésal  la  volupté,  comme  La  Fontaine?  la  peinture  des 
cas  étranges,  des  espèces  rares,  comme  Bandello?  la  satire  des 
mœurs  contemporaines,  comme  Henri  Estienne?  Interrogeons 
les  prologues  des  fabliaux  :  ils  nous  répondent  d'une  voix  :  un 
fabliau  n'est  qu'une  amusette.  Ce  sont  «  mos  pour  la  gent  faire 
rire1».  Ce  Guillaume  ne  veut  que  «  s'eslasser  »  quand  il  «  rime 
et  fabloie2»;  ce  «  joli  clerc  »  ne  s'étudie  qu'à  faire  «  chose  de 
quoi  Ton  rie3  ». 

Ce  sont  risées  pour  esbatre 

Les  roi  s,  les  princes  et  les  contes4... 

Le  poète  narre  son  a  fabelet  pour  déliter5  »...  «  afin 
qu'on  s'en  rie6  »...  «  par  joie  et  par  envoisëure7. 

tiques,  bien  qu'elle  ait  sa  cause  et  ses  racines  à  l'extrême  Orient.  » 
Bxcheut  nous  parait  apporter  un  argument  minuscule,  significatif  pour- 
tant, contre  cette  thèse.  Voici  que  le  plus  ancien  poème  conservé  qui 
soit  exclusivement  consacré  à  peindre  les  mœurs  des  gens  du  commun 
n'a  d'autre  intérêt  que  cette  peinture  même  ;  celui  de  l'intrigue  y  est 
nul.  Il  semble  donc  que  révolution  du  genre  ait  été  celle-ci  :  d'abord 
le  goût  de  l'observation  exacte,  réaliste  ;  on  a  mis  en  scène,  pour  le 
seul  plaisir  de  les  peindre  dans  la  vérité  de  leur  geste  habituel,  le  mar- 
chand du  coin,  le  clerc  goliard  qui  traîne  par  les  villes  sa  jeunesse 
mendiante  et  spirituelle,  le  prêtre  et  le  clerc  du  village  ;  puis,  par  une 
conséquence  inévitable  et  rapide,  on  a  cherché  à  faire  se  mouvoir  ces 
personnages  dans  une  intrigue  intéressante,  comique  par  elle-même  : 
cette  intrigue,  les  contes  errants  dans  la  tradition  orale  l'ont  fournie. 
A  l'origine,  la  peinture  de  types  familiers  ;  puis,  pour  mieux  mettre 
ces  types  en  relief,  leur  introduction  dans  les  intrigues  que  fournissait 
le  trésor  des  contes  populaires. 

1.  MR,  IV,  10V. 

2.  LePrestreet  Alison,  MR,  II,  31. 

3.  Le  Pauvre  Mercier,  MR,  II,  36. 

4.  Les  trois  ChanoinessestMRy  III,  72,  fin;  comparez  MR,  VI,  142  : 
De  trois  prestres, voire  de  quatre  —  nous  dit  Haiseaus,  por  nous  esbaire.. 

5.  La  Vieille  qui  oint  la  palme  au  chevalier,  M  R,  V,  129. 

6.  Le  Prêtre  au  lardier,  MR,  II,  32  :  Moz  sans  vilonie —  vous  vueil 
recorder  —  afin  qu'on  s'en  rie. . . 

7.  MR,  IV,  107. 


Digitized  by 


Google 


—  271  — 

Mais  ces  poètes  se  flattent-ils,  de  plus,  que  nous  en  retirerons 
quelque  profit?  Oui,  certes,  ils  croient  à  la  vertu  saine  d'un 
éclat  de  rire  : 

Fablel  sont  bon  a  escouter  ; 

Maint  duel,  maint  mal  font  mesconter, 

Et  maint  anuit  et  maint  mesfet 4. 

Les  fabliaux  recèlent  une  propriété  calmante  et  consolatrice  : 
oisifs  et  gens  occupés,  et  vous-mêmes,  cœurs  «  pleins  d'ire  », 
écoutez  un  bon  fabliau  :  vous  en  rapporterez  «  confortement  et 
allégeance  »  ;  vous  oublierez 

...  duel  et  pesance 
Et  mauvaistié  et  pensement2. 

Le  poète  qui  rima  le  Pauvre  Mercier  nous  dit  en  vers  gra- 
cieux : 

Se  je  di  chose  qui  soit  belle, 
Elle  doit  bien  estre  escoutée, 
Et  par  biaus  diz  est  obliée 
Maintes  fois  ire  et  cuisançons...  ; 
Car,  quant  aucuns  dit  les  risées, 
Les  forts  tançons  sont  obliées.. 

Riez  donc,  pour  le  plus  grand  bien  de  votre  rate.  —  Mais, 
les  trouvères  n'ont-ils  point  encore  d'autres  ambitions?  quel- 
ques prétentions  morales?  Assurément,  car  cela  ne  saurait 
rien  gâter  : 

L'en  devroit  moût  bien  escouter 
Gontéor,  quant  il  vuet  trouver. 
Pour  coi?  —  Pour  ce  qu'on  i  aprent 
Aucun  bien,  qui  garde  s'en  prent 3... 
. .  Car  qui  bien  i  voudroit  entendre, 
Maint  bon  essample  i  porroit  prendre  4. 

Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  bourde  ni  de  trufe  si  indifférente 
qu'on  n'en  puisse  tirer  quelque  leçon  ;  écoutons  les  fabliaux, 
pour  rire  d'abord,  au  besoin  pour  en  profiter  : 

Vos  qui  fableaus  volés  oïr..., 
Volentiers  les  devés  aprendre, 
Les  plusors  por  essample  prendre, 
Et  les  plusors  por  les  risées 
Qui  de  maintes  genz  sont  amées  '. 

1.  Les  Trois  aveugles,  MR,  I,  4. 

2.  Du  chevalier  qui  flstparler...  MR,  VI,  147. 

3.  Le  Vilain  au  buffet,  MR,  III,  80. 

4.  L'Bspervier,  M R,  IV,  95. 

5.  La  Dame  qui  se  venja,  MR,  VI,  140. 
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Mais  l'intention  morale  n'est  jamais  qu'accessoire.  Elle  ne 
vient  que  par  surcroit,  et  les  poètes  y  tiennent  bien  moins  encore 
que  ne  fait  La  Fontaine,  dans  ses  fables.  Pour  s'instruire,  n'ont- 
ils  pas  les  dits  moraux,  qu'ils  distinguent  très  soigneusement 
des  fabliaux1?  Ici,  leurs  visées  morales  sont  très  humbles;  ils 
n'ont  aucune  ambition  réformatrice.  Le  principal,  c'est  de  rire. 
Les  fabliaux  ne  sont  que  ce  risée  et  gabet  ». 

Mais  les  sources  du  rire  sont  étrangement  diverses,  selon 
leshommes.  De  quoi  riait-on  au  xme  siècle? 

III 

FABLIAUX    SIMPLISTES 

D'abord,  on  riait  de  peu.  Ce  rire  était  facile,  médiocrement 
exigeant.  Ferons-nous  à  tels  de  ces  fabliaux  l'honneur  de  les 
compter  pour  des  œuvres  littéraires?  —  Un  prudhomme,  appelé 
Honte  (étrange  nom  !),  lègue  sa  malle  au  roi  d'Angleterre.  Il 
meurt,  et  un  bourgeois  de  ses  amis  veut  exécuter  ses  dernières 
volontés.  La  malle  sur  les  épaules,  il  parcourt  les  pays  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  rencontré  le  roi  d'Angleterre,  au  milieu  d'une  cour 
brillante :«  Sire,  je  vous  apporte  la  maie  honte2!  »  Il  s'est 
trouvé  deux  poètes  pour  rimer  longuement  ce  pauvre  calem- 
bour, quatre  manuscrits  pour  le  transmettre  aux  âges  à  venir, 
et  combien  de  gosiers  pour  en  rire  !  Combien  de  pauvres  âmes 
simplistes  se  sont  délectées  à  la  méprise  de  la  vieille  femme  qui, 
sur  le  conseil  d'une  commère,  pour  se  concilier  un  chevalier 
puissant,  va  «  lui  graisser  la  patte  »  avec  un  morceau  de  lard3; 
—  ou  à  la  grande  frayeur  d'un  vilain  dont  le  chien  s'appelait 
Estula,  et  que  réveillent  la  nuit  des  voleurs  de  choux  et  de 
moutons;  il  appelle  son  chien  :  Estula  !  —  «  Oui,  je  suis  là!  » 
répond  l'un  des  voleurs.  —  «  Hé  quoi  !  mon  chien  parle,  »  et 
le  vilain  court  chercher  le  prêtre  pour  l'exorciser.  »  M.  G.  Ray- 
naud  affirme  gravement  (d'après  J.-V.  Leclerc)  que  P.-L.  Cou- 
rier «  s'est  approprié   cette   histoire  »,   et  plus  d'un  savant 

1 .  Moniot  commence  ainsi  son  dit  de  Fortune  : 

Un  ditelet  vueil  dire  cortois  et  deli table  : 
J 'entent  que  je  le  die  pour  estre  profitable 
Au  monde,  et  nel  di  mie  por  fablel,  ne  por  fable. 

(Jubinal,  JV.  Rec.}  I,  195.) 

2.  MR,  IV,  90,  et  V,  120. 

3.  La  vieille  qui  oint  la  palme  au  chevalier,  MR,  V,  127. 
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répète  cette  injure  gratuite.  Pauvre  Paul-Louis!  — Combien 
de  ces  contes  ne  sont  que  de  simples  gausseries  de  paysans, 
qui  révèlent  un  très  rudimentaire  développement  artistique  !  Il 
suffit  à  ces  humbles  esprits,  pour  qu'ils  s'épanouissent  de  joie, 
qu'on  leur  montre  par  quel  combat  épique  un  vilain  et  un 
moine  de  St- Acheul  se  disputèrent  un  méchant  roussin !.  Il  leur 
suffit,  pour  qu'ils  s'émerveillent  comme  de  grands  enfants, 
qu'on  leur  répète  les  bons  tours  de  deux  larrons,  Barat  et 
Haimet  :  comment  l'un  d'eux  déniche  à  la  cime  d'un  chêne  les 
œufs  d'une  pie  sans  déranger  la  mère  qui  les  couve,  puis  va  les 
remettre  en  place,  tandis  que,  le  long  de  l'arbre  où  il  grimpe, 
son  confrère,  plus  subtil  encore,  lui  enlève  ses  braies,  à  son 
insu;  comment,  eu  une  nuit,  Barat  et  Haimet  volent,  perdent, 
reconquièrent,  perdent  encore  la  môme  pièce  de  lard2.  Il  leur 
suffit,  pour  s'esclaffer  largement,  d'entendre  cette  sotte  histoire 
d'un  Anglais  malade  qui  demande  à  son  camarade  de  lui  faire 
manger  de  l'agneau;  il  prononce  mal  (anel  pour  agnel),  et  son 
compatriote  lui  achète  un  ânon  contre  de  bons  estrelins;  quand 
il  en  a  déjà  mangé  un  cuissot,  il  s'aperçoit  de  Terreur  et  rit  si 
fort  qu'il  en  guérit3.  Nos  ancêtres  prenaient  un  plaisir  extrême 
à  entendre  fastrouiller  ces  anglais  :  nous  serions  plus  difficiles, 
pour  les  imitations  de  baragouin  exotique,  dans  les  théâtres  de 
faubourg.  —  Comparez  ces  autres  contes,  la  Plenté,  Brifaut, 
Brunain  :  Un  tavernier,  établi  en  Syrie,  sert  pour  un  denier 
de  vin  à  un  pauvre  bachelier  de  Normandie.  Il  laisse  tomber, 
par  maladrese  ou  par  méprise,  une  partie  de  la  petite  mesure, 
et  lui  dit  pour  toute  excuse  :  «  Vin  renversé  porte  bonheur  !  » 
Le  bachelier,  pour  se  venger,  enlève  la  bonde  de  ses  tonneaux, 
et  inonde  son  cellier,  en  répétant  :  «  Vin  renversé  porte  bon- 
heur4 !»  —  Le  vilain  Brifaut  vient  de  faire  emplette  de  dix 
aunes  de  toile,  qu'il  emporte  sur  son  épaule.  L'un  des  pans 
de  l'étoffe  traîne  derrière  lui.  Un  larron  saisit  ce  bout  de  toile, 
le  coud  solidement  à  son  propre  surcot,  bouscule  le  vilain,  et 
disparaît  dans  la  foule  emportant  la  toile.  Comme  Brifaut  se 
lamente,  il  a  l'audace  de  se  présenter  à  lui,  lui  montrant  son 
étoffe  :  «  Vilain,  si  tu  avais  pris,  comme  moi,  la  précaution 

1.  Les  deux  dievaux,MR,  I,  13. 

2.  Barat  et  Haimet,  MR,  IV,  97. 

3.  Les  deux  Anglais,  MR,  II,  46. 

4.  LaPlenté,  MR,  III,  75. 

Bédbb.  —  Lu  Fabliaux.  18 
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de  coudre  ta  toile  comme  j'ai  fait,  on  ne  te  l'aurait  pas  prise1. 
Ce  sont  des  anecdotes  comiques  dont  ne  voudraient  pas  les 
almanachs  de  village,  le  Bonhomme  normand  ni  le  Messager 
boiteux,  des  nouvelles  à  la  main  que  rejetteraient  des  journaux 
de  sous-préfecture,  des  calembredaines  que  sifflerait  un  public 
de  café  chantant.  Ce  sont  bien  là  des  fabellae  ignobilium;  c'est 
la  littérature  des  pauvres,  l'art  des  indigents. 

Laissons  ces  misères,  non  sans  retenir  ce  premier  trait,  com- 
mun à  tous  les  fabliaux  :  les  sources  du  comique  y  sont  super- 
ficielles, le  rire  y  est  singulièrement  facile. 

IV 

FABLIAUX  QUI  RÉPONDENT  A  LA  DÉFINITION  DE  l'  «  ESPRIT  GAULOIS  ». 

Considérons  un  groupe  de  fabliaux  plus  caractéristiques,  ceux 
qui  répondent  à  la  définition  de  Y  esprit  gaulois,  et  qui  ne 
supposent  rien  d'autre  que  cet  esprit. 

Il  se  révèle  d'abord  par  la  bonne  humeur.  Comme  dans  les 
contes  précédemment  analysés,  mais  plus  affinée,  c'est  la  belle 
humeur  qui  fait  seule  les  frais  de  maintes  de  ces  menues  et 
plaisantes  drôleries. — Un  prêtre  chevauche  son  bidet,  lisant  ses 
heures  —  matines  et  vigiles.  Par  delà  un  fossé  profond,  une 
haie  de  mûres  grosses,  noires,  succulentes,  tente  le  bon- 
homme. Il  y  pousse  son  roussin,  monte  debout  sur  sa  selle  pour 
atteindre  jusqu'aux  fruits,  et  s'en  donne  à  cœur  joie.  «  Dieu  ! 
songe-t-il,  si  quelqu'un  disait  :  hue  !  »  Il  le  pense,  et  le  dit  en 
même  temps;  le  coursier  prend  le  galop,  laissant  le  provoire 
dans  les  ronces  du  fossé2.  —  Cet  autre  chante  l'office  du  Ven- 
dredi-Saint :  mais  il  a  beau  feuilleter  son  livre,  il  a  perdu  ses 
signets.  Il  s'embrouille,  ne  peut  retrouver  l'évangile  de  la  Pas- 
sion. Que  faire?  les  vilains  ont  faim  ;  le  prêtre  veut-il  à  plaisir 

1.  MR,  V,  103.  —  Un  prêtre  dit  au  prône  :  «  Donnez  à  Dieu,  il 
vous  le  rendra  au  double  » .  Un  vilain  se  propose  de  profiter  d'un  marché 
si  avantageux,  et  comme  sa  vache  Blérain  fournit  peu  de  lait,  il  la 
donne  au  prêtre  pour  l'amour  de  Dieu.  Le  bon  doyen  l'accepte  fort  bien, 
et  la  fait  lier  avec  sa  propre  vache,  Brunain,  pour  qu'elles  s'accou- 
tument l'une  à  l'autre.  Mais  Blérain,  qui  regrette  son  étable,  entraine 
après  elle  à  travers  prés  et  chenevières,  la  vache  du  curé,  et  retourne 
chez  le  vilain,  qui  en  conclut  qu'en  effet  Dieu  se  montre  «  bon  dou- 
bleur ».  (I,  10). 

2.  Le  prêtre  aux  mûres  (IV,  92  et  V,  U3). 


Digitized  by 


Google 


—  275  — 

prolonger  leur  jeûne?  Ils  s'impatientent.  Bravement,  à  tout 
hasard,  il  bredouille  les  vêpres  du  dimanche  :  Dixit  Dominas 
domino  meo...,  se  démenant  de  son  mieux,  pour  que  l'offrande 
soit  fructueuse.  De  loin  en  loin,  des  bribes  de  l'évangile  cherché 
lui  reviennent  à  la  mémoire;  alors,  il  les  lance  à  tue-tête: 
Barrabasl  clame-t-il,  aussi  fort  qu'un  crieur  qui  crie  un  ban... 
et  les  vilains,  émus,  battent  leur  coulpe.  Puis,  crucifige  eumf 
et  ses  paroissiens  sont  inondés  de  componction.  Cependant  son 
clerc  trouve  l'évangile  trop  long  et  lui  sert  cette  étrange  répons: 


Mais 


«  Foc  finis  !  »  —  Non  fac,  amis, 
Usque  ad  mirabilia.... 


8i  tost  com  ot  reçu  l'argent, 
8i  fist  la  passion  finer4. 


C'est,  comme  on  voit,  une  raillerie  bien  innocente  et  inoffen-  - 
sive.  Qu'on  range  encore  dans  ce  même  groupe  le  très  amusant 
conte  des  Perdrix*  ou  celui  du  Convoiteux  et  de  V  Envieux*  : 
Un  convoi  t eux  et  un  envieux  chevauchent  en  compagnie  de  saint 
Martin.  «  —  Que  l'un  de  vous,  leur  dit  le  saint,  me  demande 
un  don;  je  le  lui  accorderai,  et  l'autre  obtiendra  le  double. 
—  Faites,  dit  l'envieux,  que  je  perde  un  œil  !  »  C'est  ainsi  que 
l'envieux  devint  borgne,  et  le  convoiteux  aveugle.  —  Ecoutez 
encore  ce  conte  :  Un  pauvre  mercier  ambulant,  ne  pouvant 
payer  l'avoine  et  le  fourrage  pour  son  cheval,  l'attache  dans 
un  pré  bien  clos,  qui  appartient  au  seigneur  du  pays.  «  Ce 
seigneur,  lui  a  dit  un  marchand,  est  loyal  et  bon  :  si  le  cheval 
est  placé  sous  sa  sauvegarde,  des  larrons  pourront  bien  s'en 
emparer;  mais  on  n'aura  pas  invoqué  en  vain  son  appui;  il 
dédommagera  le  volé  et  fera  pendre  le  voleur.  »  Le  mercier  s'est 
rendu  à  ces  raisons  :  il  recommande  son  roussin  au  seigneur,  et 
dit  par  surcroît  force  oraisons,  pour  que  Dieu  ne  permette  pas 
que  nul  emmène  son  cheval  hors  du  pré.  Dieu  «  ne  lui  faillit 
mie  »  :  car,  personne  n'emmena  son  cheval  hors  du  pré  :  le  len- 
demain le  mercier  retrouve  dans  ce  champ  à  la  même  place... 
la  carcasse  de  son  bidet  :  pendant  la  nuit,  une  louve  l'a  dévoré. 
Il  s'en  vient  devant  le  seigneur  et  lui  conte  comment  il  a  perdu 
son  cheval  sur  sa  fiance  :  «  Je  l'avais  mis  sous  votre  sauve- 

1.  Le  prêtre  qui  dit  la  passion  (V,  118). 

2.  MR,  I,  17. 

3.  MR,  V,  135. 
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garde  et  sous  celle  de  Dieu.  —  Soit!  Mais  combien  valait  votre 
cheval?  —  Soixante  sous!  —  En  voici  donc  trente!  pour  le 
reste,  faites  vous  payer  par  Dieu.  Allez  le  gager  sur  la  terre  !  » 
Le  mercier  s'en  va,  tout  marri  de  cette  cruelle  et  juste  sentence, 
quand  il  rencontre  un  moine  :  «  A  qui  es-tu  ?  —  Je  suis  à 
Dieu!  —  Sois  donc  le  bienvenu;  comme  son  homme  lige,  tu 
répondras  pour  lui.  Il  me  doit  trente  sous  !  paye-les  moi  !  *>  — 
L'affaire  est  portée  devant  le  seigneur,  qui  juge  selon  les  saines 
coutumes  du  droit  féodal  :  «  Es-tu  l'homme  de  Dieu?  Paye! 
ne  payes-tu  pas?  c'est  renier  ton  maître.  »  Le  moine  s'exécute1. 

Dans  tous  ces  contes,  transparaît  la  même  gaieté  maligne  et 
innocente,  piquant  à  peine,  à  fleur  d'épiderme.  Les  poètes 
s'amusent  à  ces  esquisses  rapides.  Ils  se  complaisent  en  cet 
esprit  de  caricature,  non  trop  tourné  à  la  charge,  avisé,  fin, 
jovial  et  léger. 

Mais  ce  sont  jusqu'ici  des  sujets  trop  simples  ;  parfois  cette 
bonne  humeur  anime  un  petit  drame  plus  complexe,  ingénieu- 
sement machiné,  fait  vivre  quelques  instants  tout  un  monde  de 
personnages  plaisants.  Le  modèle  en  est  dans  le  Vilain  Mire2, 
l'humble  prototype  du  Médecin  malgré  lui, — ou  dans  les  Trois 
bossus  ménestrels*,  ou  bien  encore  dans  ce  menu  chef- 
d'œuvre,  les  Trois  aveugles  de  Compiègne*:  Clopin  dopant, 
trois  aveugles  cheminent  de  Compiègne  vers  Senlis.  Un  riche 
clerc  passe,  «  qui  bien  et  mal  assez  savoit.  »  Sont-ce  de  vrais 
aveugles  ?  Pour  s'en  assurer  :  «  Voici,  leur  dit-il,  un  besant 
pour  vous  trois!  »  —  Il  le  dit,  mais  ne  leur  donne  rien,  et 
chacun  des  trois  ribauds  croit  que  l'un  de  ses  compagnons  a 
reçu  la  bonne  aubaine.  Un  besant  !  Mais  c'est  de  quoi  faire 
bombance  de  vin  d'Auxerre  et  de  Soissons,  de  chapons  et  de 
pâtés  !  Les  voici  retournés  à  Compiègne,  suivis  du  clerc  qui  les 
observe.  Ils  sont  attablés  dans  une  auberge  et  se  font  servir 
«  comme  des  chevaliers  :  » 

Tien!  je  t'en  doing!  après  m'en  donne! 
Gis  crut  sor  une  vigne  bonne  ! . . . 

L'heure  de  payer  est  venue  :  c'est  dix  sous  !  «  Soit,  disent-ils 
sans  marchander  ;  voici  un  besant  :  qu'on  nous  rende  le  sur- 
plus !  —  Où  est  le  besant? 

i.  MR,  II,  36. 

2.  MR,  III,  74. 

3.  Voyez  ci-dessus,  chap.  VIII. 

4.  MR,  I,  4. 
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—  Je  n'en  ai  mie  ! 

—  Dont  Ta  Robers  Barbe -fleurie  ? 

—  Non  ai  !  —  Mais  vous  l'avez,  bien  sai! 

—  Par  le  cuer  bieu  !  mie  n'en  ai  ! 

Us  se  disputent,  se  battent;  le  clerc  «  de  rire  et  d'aise  se 
pasmoit  ».  Il  a  pitié  d'eux  pourtant  :  «  Je  paierai,  dit-il  à 
l'aubergiste  ;  ou  plutôt,  le  prêtre  du  moûtier  paiera  pour  moi.  » 
Suit  le  bon  tour  que  les  Repues  franches  attribuent  à  Villon.  La 
main  dans  la  main,  le  clerc  et  l'aubergiste  arrivent  au  moû- 
tier. Le  clerc  tire  le  prêtre  à  part  :  «  Sire,  j'ai  pris  hôtel  chez  ce 
prudhomme,  votre  paroissien;  depuis  hier  soir,  une  cruelle 
maladie  l'a  saisi;  il  est  tout  assoti  et  marvoié.  Voici  dix 
deniers  :  lisez-lui  un  évangile  sur  la  tête.  «  —  Le  prêtre  dit 
donc  au  tavernier  :  «  Attendez  que  j'aie  dit  ma  messe,  et  je 
réglerai  votre  affaire.  »  L'aubergiste  attend  patiemment,  très 
rassuré,  tandis  que  le  clerc  s'esquive.  Sa  messe  dite,  le  prêtre 
veut  faire  agenouiller  son  paroissien,  qui  demande  obstiné- 
ment de  l'argent  et  non  des  exorcismes.  Mais  c'est  sa  maladie  ! 
Maintenu  par  de  forts  gaillards,  il  a  beau  protester;  il  est  aspergé 
d'eau  bénite  et  doit  supporter  qu'on  lui  lise  l'évangile  sur  la 
tête. 

Un  trait  encore  :  c'est  l'attitude  frondeuse,  ironiquement 
familière,  que  les  conteurs  prennent  souvent  en  présence  des 
personnages  sacrés.  Ce  jongleur  qui,  chargé  de  veiller  en  enfer 
sur  la  cuve  où  les  âmes  cuisent,  et  qui  les  joue  aux  dés  contre 
saint  Pierre,  ne  craint  pas,  quand  il  a  perdu,  d'accuser  son 
adversaire  de  tricherie,  et  de  le  tirer  par  ses  belles  moustaches 
tressées*.  Ce  vilain,  qui  se  présente  à  la  porte  du  ciel,  n'a 
pas  la  moindre  révérence  à  l'égard  des  saints  vénérables  qui 
lui  refusent  l'entrée  :  «  Vous  me  chassez,  beau  sire  Pierre? 
pourtant  je  n'ai  jamais  renié  Dieu,  comme  vous  fîtes  par 
trois  fois  !  —  Ce  manoir  est  à  nous  !  lui  dit  saint  Thomas.  — 
Thomas,  Thomas,  ai-je  demandé,  comme  toi,  à  toucher  les 
plaies  du  Sauveur?  —  Vide  le  Paradis,  lui  dit  saint  Paul.  — 
Paul,  je  n'ai  pas,  comme  toi,  lapidé  saint  Etienne2!  » 

Tous  ces  contes  —  d'autres  encore  —  sont  d'excellents 
témoins  de  l'esprit  gaulois,  tel  que  l'ont  défini  M.  Lenient 
dans  La  Satire  en  France  au  moyen  âge,  M.  Taine  dans  son 


1.  MR,  V,  117. 

2.  MR,  UI,  81. 
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La  Fontaine1.  lis  manifestent  les  deux  traits  les  plus  saillants 
de  cet  esprit  :  la  verve  facilement  contente,  la  bonne  humeur 
ironique.  On  y  rit  de  peu,  on  y  rit  de  bon  cœur.  C'est  un 
esprit  léger,  rapide,  aigu,  malin,  mesuré.  Il  nous  frappe  peu, 
nous  Français,  précisément  parce  qu'il  nous  est  trop  fami- 
lier, trop  «  privé  »,  dirait  Montaigne.  Mais  comparez-le, 
comme  l'a  fait  M.  Brunetière,  à  cette  tendance  contraire  de 
notre  tempérament  national,  à  la  préciosité;  ou  bien,  rap- 
prochez-le de  l'humour  anglais,  du  Gemuth  allemand  :  ses 
traits  distinctifs  sailliront  fortement.  Il  est  sans  arrière-plans, 
sans  profondeur;  il  manque  de  métaphysique;  il  ne  s'em- 
barrasse guère  de  poésie  ni  de  couleur  ;  il  n'est  ni  l'esprit  de 
finessse,  ni  l'atticisme.  Il  est  la  malice,  le  bon  sens  joyeux, 
l'ironie  un  peu  grosse,  précise  pourtant,  et  juste.  Il  ne 
cherche  pas  les  éléments  du  comique  dans  la  fantastique 
exagération  des  choses,  dans  le  grotesque  ;  mais  dans  la  vision 
railleuse,  légèrement  outrée,  du  réel.  Il  ne  va  pas  sans  vulga- 
rité; il  est  terre  à  terre  et  sans  portée;  Béranger  en  est  rémi- 
nent représentant.  Satirique?  non,  mais  frondeur;  «  égrillard 
et  non  voluptueux,  friand  et  non  gourmand2.  »  Il  est  à  la 
limite  inférieure  de  nos  qualités  nationales,  à  la  limite  supé- 
rieure de  nos  vices  natifs. 

Mais  il  manque  à  cette  définition  le  trait  essentiel,  sans 
lequel  on  peut  dire  que  l'esprit  gaulois  ne  serait  pas  :  le  goût 
de  la  gaillardise,  voire  de  la  paillardise. 

Nos  pères  se  sont  ingéniés  en  mille  façons  à  se  représenter 
comme  les  plus  infortunés  des  maris.  Us  ont  imaginé  ou 
retrouvé  des  talismans  révélateurs  de  leurs  mésaventures  :  le 
manteau  enchanté  qui  s'allonge  ou  se  rétrécit,  s'il  est  revêtu 
par  une  femme  infidèle,  la  coupe  où  seuls  peuvent  boire  les 
maris  heureux.  Ils  ont  dépensé  des  trésors  de  finesse,  d'ingé- 
niosité, de  véritable  esprit,  pour  aider  les  amants  à  s'évader 
de  la  chambre  conjugale.  Il  n'est  besoin  que  de  rappeler 
rapidement  Auberée  ou  Gombert  et  les  deux  clers3,  prototype 
du  Meunier  de  Trwnpington  de  Chaucer  et  du  Berceau  de 
La  Fontaine.  Je  n'en  veux  ici  qu'un  exemple4.  Un  riche  vavas- 
seur  revient  des  plaids  de  Senlis,  à  l'improviste.  En  rentrant, 

i .  Y.  aussi  Sainte-Beuve,  L'esprit  de  malice  au  \bon  vieux  temps  et 
un  excellent  article  de  M.  Langlois  dans  la  Revue  bleue  (1892). 

2.  La  Fontaine,  par  H.  Taine. 

3.  MR,  I,  22;  V,  119. 

4.  Le  chevalier  à  la  robe  vermeille,  III,  57. 
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il  trouve  dans  sa  cour  un  palefroi  tout  harnaché,  un  épervier 
mue,  deux  petits  chiens  à  prendre  les  alouettes;  dans  la 
chambre  de  sa  femme,  une  robe  d'écarlate  vermeille,  fourrée 
d'hermine,  et  des  éperons  fraîchement  dorés,  «  —  Dame  !  à 
qui  ce  cheval?  à  qui  cet  épervier?  ces  chiens?  cette  robe?  ces 
éperons? —  A  vous-même,  sire!  n'avez-vous  donc  pas  ren- 
contré mon  frère?  il  ne  fait  que  sortir  d'ici  et  m'a  laissé  ces 
présents  pour  vous.  »  Le  prudhomme  accepte  et  s'endort  con- 
tent, tandis  qu'un  certain  chevalier,  caché  jusque-là,  reprend 
sa  robe  d'écarlate,  chausse  ses  éperons  d'or,  remonte  sur  son 
palefroi,  prend  son  épervier  sur  son  poing,  et  s'esquive,  suivi 
de  ses  petits  chiens  à  prendre  les  alouettes.  —  Le  prudhomme 
s'est  réveillé  :  «  Ça  !  qu'on  m'apporte  ma  robe  vermeille  !  » 
Son  écuyer  lui  présente  son  vêtement  vert  de  tous  les  jours. 
«  —  Non,  c'est  ma  belle  robe  vermeille  que  je  veux!  —  Sire, 
lui  demande. sa  femme,  avez- vous  donc  acheté  ou  empruté  une 
robe?  —  Mais  n  en  ai-je  pas  reçu,  hier,  une  en  cadeau?  — 
Etes-vous  donc  un  ménestrel  qu'on  vous  fasse  des  dons  sem- 
blables? un  jongleur?  un  faiseur  de  tours?  quelle  vraisem- 
blance qu'un  riche  vavasseur,  comme  vous,  ait  pu  accepter  de 
tels  présents?  —  N'ai-je  donc  pas  trouvé  hier,  céans,  tous  ces 
présents  de  mon  beau-frère,  un  épervier,  un  palefroi? —  Sire, 
vous  savez  bien  que,  depuis  deux  mois  et  demi,  nous  n'avons 
pas  vu  mon  frère.  S'il  vous  plaît  d'avoir  un  palefroi  de  plus, 
n'avez-vous  pas  assez  de  rente  pour  l'acheter?  »  Le  bonhomme, 
confondu  par  cette  évidence,  finit  par  convenir  qu'il  a  été 
enfantosmé,  et  sa  femme  lui  décrit  tout  l'itinéraire  du  pèlerinage 
qu'il  doit  entreprendre  :  qu'il  passe  par  Saint-Jacques,  Saint- 
Eloi,  Saint-Romacle,  Saint-Sauveur,  Saint-Ernoul  : 

«  Sire!  Dieus  penst  de  vous  conduire!  » 

Tels  sont  les  premiers  signes  que  montrent  les  fabliaux. 
Ajoutons  peu  à  peu  des  traits  plus  spéciaux,  plus  caractéris- 
tiques du  xme  siècle,  qui  se  superposeront  à  ceux-là,  sans  les 
contredire. 


FABLIAUX  QUI   SUPPOSENT  UN    PROFOND    MÉPRIS  POUR    LES   FB1CMB8 

Ainsi,  un  cinquième  des  fabliaux  détourneraient  Panurge 
du  mariage,  —  ce  qui  n'est  pas  dire  que  les  quatre  autres 
cinquièmes  l'y  encourageraient.  Nos  conteurs  ont  développé 
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à  l'infini  tout  un  vaste  cycle  des  ruses  féminines.  C'est  un 
véritable  Strigvéda.  Les  femmes  des  fabliaux  ne  reculent 
devant  aucun  stratagème  :  elles  savent  persuader  à  leurs 
maris,  Tune  qu'il  est  revêtu  d'un  vêtement  invisible  ;  la  seconde, 
qu'il  s'est  fait  moine;  la  troisième,  qu'il  est  mort1.  — Elles 
savent  tromper  la  surveillance  la  plus  minutieuse  :  grâce  à 
leurs  ruses,  cet  amant  se  déguise  en  saineresse2,  ou  en  rebou- 
teur3;  cet  autre  se  fait  hisser  dans  une  corbeille  jusqu'au 
sommet  de  la  tour  où  sa  dame  est  étroitement  gardée4.  — 
Elles  savent  découvrir  pour  leurs  amants  les  retraites  les 
plus  imprévues  :  elles  les  mussent  dans  un  escrinb,  sous  un 
cuvior,  et  font  crier  «  au  feu  »  !  par  un  ribaud,  dès  que  le 
mari  s'approche  de  la  cachette6.  —  Surprises  en  flagrant  délit, 
elles  savent  engignier  leur  vilain,  soit  par  le  spirituel  strata- 
gème de  la  Bourgeoise  dPOrléans,  ou  par  le  tour  vraiment 
extraordinaire  du  Prestre  qui  abevete1  ;  leur  persuader,  comme 
la  commère  des  Tresses*,  comme  la  dame  du  Chevalier  à  la 
robe  vermeille9,  qu'ils  ont  rêvé,  qu'ils  sont  enfantosmés.  — 
Un  mari  entre  soudain,  et  le  galant  a  le  temps,  à  grand'peine, 
de  se  cacher  derrière  le  lit  :  «  Sire,  demande  la  dame  à  son 
époux,  si  vous  aviez  trouvé  un  homme  céans,  qu'auriez-vous 
fait?  —  De  cette  épée,  je  lui  aurais  tranché  la  tête!  —  Bah! 
réplique- t-elle,  en  faisant  grant  risée,  —  je  vous  en  aurais 
bien  empêché  :  car  je  vous  aurais  jeté  ce  peliçon  autour  de  la 
tète,  comme  pour  jouer,  et  il  se  serait  enfui  i  »  Elle  joint 
l'action  à  la  parole,  pendant  que  l'amant  s'évade  en  effet,  et  elle 
crie  à  son  époux  qui  rit,  tout  empêtré  sous  le  peliçon  :  «  Le 
voilà  échappé  !  Courez  après  !  car  il  s'en  va  !  »  —  Le  tour,  dit 
le  poète,  fut  «  biaus  et  grascieus10  ».  —  Un  m^ri  s'aperçoit 
qu'il  a  revêtu,  s'habillant  à  tâtons,  des  braies  qui  ne  sont 
point  les  siennes.  Il  rentre  chez  lui,  furieux;  ce  sont,  lui 
explique  sa  femme,  les  braies  de  Monseigneur  saint  François, 

1.  Le  Vilain  de  Bailleul,  MR,  IV,  109.  —Les  Trois  dames  à  Vanneau, 
MR,Î,  5;  VI,  138. 

2.  MR,  I,  25. 

3.  MR,  V,  130. 

4.  MR,  11,47. 

5.  MM,  IV,  91. 

6.  MR,  I,  9. 

7.  MR,HI,  61. 

8.  MR,  IV,  94;  V,  124. 

9.  MR,  ÎH,  57. 

10.  Le  dit  du  Pliçon,  MR,  VI,  156. 
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qu'elle  avait  mises  sur  son  lit,  car  c'est  un  bon  talisman  pour 
avoir  des  enfants.  Le  bonhomme  rapporte  avec  componction 
au  couvent  des  Gordeliers  la  précieuse  relique1. 

Certes,  gardons-nous  d'exagérer  la  signification  historique 
et  sociale  de  ces  gravelures.  Il  n'y  faut  point  voir  une  marque 
—  une  tare  —  de  l'esprit  français,  ni  de  l'esprit  du  moyen  âge. 
Les  contes  gras  ont  dû  fleurir  dès  l'époque  patriarcale,  aux 
temps  de  Seth  et  de  Japhet.  Les  plus  anciens  vestiges  de  lit- 
térature qui  nous  soient  parvenus  des  hommes  quasi-préhis- 
toriques, les  monuments  exhumés  des  nécropoles  memphi- 
tiques,  sont  précisément  des  contes  licencieux  ;  les  plus  anciens 
papyrus  d'Egypte  nous  révèlent  les  infortunes  conjugales 
d'Ânoupou.  Hérodote  nous  parle  d'un  Pharaon  que  les  dieux 
ont  rendu  aveugle  et  qui  ne  pourra  guérir  que  si,  par  une  rare 
bonne  fortune,  il  rencontre  une  femme  fidèle  à  son  mari,  et 
M.  Maspéro  dit,  à  propos  de  ce  conte  léger  :  «  L'histoire  débi- 
tée au  coin  d'un  carrefour  par  un  conteur  des  rues,  ou  lue 
à  loisir  après  boire,  devait  avoir  le  succès  qu'obtient  toujours 
une  histoire  graveleuse  auprès  des  hommes.  Mais  chaque 
Egyptien,  tout  en  riant,  pensait,  à  part  soi,  que,  s'il  lui  fût 
arrivé  même  aventure  qu'au  Pharaon,  sa  ménagère  aurait  su 
le  guérir,  —  et  il  ne  pensait  pas  mal.  Les  contes  grivois  de 
Memphis  ne  disent  rien  de  plus  que  les  contes  grivois  des 
autres  nations  :  ils  procèdent  de  ce  fond  de  rancune  que 
l'homme  a  toujours  eu  contre  la  femme.  Les  bourgeoises 
égrillardes  des  fabliaux  du  moyen  âge  et  les  Egyptiennes 
hardies  des  récits  memphitiques  n'ont  rien  à  s'envier,  mais 
ce  que  les  conteurs  nous  disent  d'elles  ne  prouve  rien  contre 
les  mœurs  féminines  de  leur  temps2.  » 

Voilà  qui  est  spirituellement  et  sagement  dit.  Non,  les 
fabliaux  ne  sont  point  des  documents  qui  puissent  nous  ren- 
seigner sur  la  moralité  des  femmes  du  moyen  âge,  et  leurs 
données  grivoises  ne  sont  point  spécialement  caractéristiques 
du  xiii*  siècle. 

1.  Les  Braies  au  prestre,  MR,m,  88,  VI,  155.  —  Comparez  III,  79. 
Pourquoi  cette  femme  rentre-t-elle  si  tard,  à  minuit?  Le  mari,  inquiet, 
la  tient  déjà  par  ses  tresses,  sous  le  couteau.  —  a  Sire,  je  suis  grosse  ; 
on  m'a  conseillé  d'aller  faire  trois  tours  autour  du  moûtier,  en 
disant  des  patenôtres,  trois  jours  de  suite,  et  d'y  faire  un  trou  avec 
mon  talon.  Si,  au  troisième  jour,  je  le  trouvais  encore  ouvert, 
j'aurais  un  fils  ;  s'il  était  clos,  une  fille.  »  Le  mari,  attendri,  demande 
pardon  :  a  Dame,  que  savais-je  de  votre  pieux  dessein  ?  » 

2.  Maspéro,  Les  contes  égyptiens,  collection  Maisonneuve,  introduction. 
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Mais  voici  qui  Test  davantage  :  à  cette  grivoiserie  superfi- 
cielle s  entremôle  une  sorte  de  colère  contre  les  femmes,  — 
haineuse,  méprisante,  qui  dépasse  singulièrement  les  données 
de  nos  contes.  Tl  ne  s'agit  plus  «  de  ce  fond  de  rancune  que 
l'homme  a  toujours  contre  la  femme  »,  —  mais  d'un  dogme 
bien  défini,  profondément  enraciné,  que  voici  :  les  femmes 
sont  des  êtres  inférieurs  et  malfaisants. 

Voyons,  en  effet,  comment  nos  conteurs  se  représentent  les 
femmes,  jeunes  filles  ou  épouses. 

Dans  cette  famille  singulièrement  réduite  où  ils  nous  intro- 
duisent1, à  laquelle  suffisent  ces  trois  membres  :  le  mari,  la 
femme,  l'amant,  —  les  jeunes  filles  apparaissent  peu.  On  les 
rencontre  dans  les  fabliaux  plus  souvent  que  dans  les  chansons 
d'amour,  rarement  pourtant.  Si  les  conteurs  les  ont  exclues, 
ce  n'est  point  par  retenue,  ni  par  respect,  non  certes.  Mais,  de 
même  que  les  trouvères  lyriques  chantent  leur  passion  pour 
leur  dame  plus  volontiers  que  les  amours  virginales,  de  même 
les  narrateurs  de  fabliaux  n'aiment  pas  plus  que  Louis  XIV 
«  les  os  des  Saints  Innocents  ».  Les  rares  jeunes  filles  de  nos 
poèmes  sont  des  niaises  ou  des  drôlesses.  Des  niaises,  comme 
cette  fille  de  châtelain  —  la  seule  véritable  Agnès  de  cette  gale- 
rie —  que  son  père  fait  garder  dans  une  tour  par  une  duègne, 
et  à  qui  son  innocence  porte  malheur,  car  «  maie  garde  paît  le 
loup2  »  ;  ou  comme  ces  autres  sottes,  dont  l'esprit  s'éveille 
grâce  aux  leçons  maternelles,  autour  desquelles  rôdent  des 
valets  et  des  pautoniers3;  des  prudes,  qu\  ont  des  pudeurs  pires 
que  l'impudeur,  des^précieuses  qui  craignent  le  mot,  et  non  la 
chose4.  —  Les  autres  sont  des  drôlesses  vicieuses  :  telles  ces 
jeunes  filles,  hâtées  de  se  marier,  terriblement  subtiles,  à  qui 
leur  père  propose  de  bizarres  jeux-partisb;   telle  l'étrange 

1 .  Les  mères  y  sont  des  matrones  peu  respectables  (V Ecureuil,  V, 
121,  etc.).  Les  enfants  y  sont  admis  à  d'étranges  spectacles.  Voyez 
Yenjançon  qui  défend  à  son  père  de  bouter  la  pierre  (IV,  102  ;  VI,  152); 
ou  cette  filette,  «  qui  moût  bien  parloit  »  et  qui  dit  à  son  père  : 

«...  Ma  mère  a  grant  deuil  guant  restez  ceanz. 

Baillet  respondi  :  Pour  quoi,  mon  enfant  T 

—  Pour  ce  que  le  Prestre  vous  va  trop  doutant.  » 

(n,32). 

Ce  sont  des  enfants  terribles  dont  il  faut  se  méfier;  «  car  du  petit 
ueil  se  fait  bon  garder.  » 

2.  La  Grue,  Y,  126 

3.  L'Ecureuil,  V,  121. 

4.  MR,IV,  107. 

5.  MR,  V,  122. 
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nouvelle  mariée  de  la  Sorisete  des  Estopes1.  Celle-ci  trahit  sa 
bienfaitrice  pour  une  cotele2  ;  cette  autre  cède  aux  prières 
d'un  clerc  pour  l'anneau  de  fer  du  landier,  que,  dans  l'obscu- 
rité, elle  a  pris  pour  un  anneau  d'or 3. 

Que  deviennent  ces  jeunes  filles,  une  fois  mariées, 

Quand  les  fruits  ont  tenu  la  promesse  des  fleurs? 

On  s'en  doute.  C'est  un  axiome  :  les  femmes  sont  des 
créatures  inférieures. 

Femme  est  de  trop  faible  nature  ; 
De  noient  rit,  de  noient  pleure; 
Femme  aime  et  het  en  trop  poi  d'eure  ; 
Tost  est  ses  talenz  remués  4... 

Aussi  peut-on  les  battre  du  matin  au  soir,  et  les  laisser  jeûner. 

La  Sainte-Ecriture  elle-même  nous  l'enseigne  :  Dieu  n'a-t-il 
pas  tiré  la  femme  d'une  côte  d'Adam?  Or,  un  os  ne  sent  pas 
les  coups  et  n'a  pas  besoin  de  manger 5.  —  En  vertu  de  ces 
préceptes,  le  vilain  mire,  sans  colère,  placidement,  bat  sa 
femme.  «  11  faut  bien,  pense-t-il,  quelle  ait  une  occupation, 
pendant  que  je  travaillerai  aux  champs;  désœuvrée,  elle  pen- 
serait à  mal.  Si  je  la  battais?  Elle  pleurerait  tout  le  long  du 
jour,  ce  qui  l'occuperait;  et  le  soir,  à  mon  retour,  elle  n'en 
serait  que  plus  tendre.  »  C'est  donc  pourquoi  il  la  traîne  par 
les  cheveux  et  la  frappe  à  coups  redoublés,  «  de  sa  paume 
qu'ot  large  et  lée6.  »  Seul,  un  régime  de  terreur  peut  les 
mater  :  il  faut  que  sire  Hain  conquière  contre  sa  femme,  à 
coups  de  poing,  de  haute  lutte,  ses  braies7.  — Un  comte 
chevauche  avec  sa  jeune  épousée,  le  jour  de  ses  noces,  pour 
gagner  son  manoir.  Un  lièvre  passe  devant  ses  chiens  :  «  Rap- 
portez! »  leur  crie-t-il.  Ils  le  manquent,  et  il  leur  tranche  la 
tête.  —  Son  cheval  choppe  :  «  Si  tu  butes  une  seconde  fois,  je 
t'ouvrirai  la  gorge!  »  Le  cheval  ayant  une  seconde  fois  buté, 
il  le  tue  en  effet.  Us  arrivent  au  château  :  la  jeune  femme,  que 
ces  épreuves  n'ont  pas  encore  terrifiée,  veut  l'éprouver  à  son 

1.  MR,IV,  105. 

2.  MR,  I,  8. 

3.  MR,  I,  22  ;  V,  119.  Cf.  encore  la  damoùele  qui  sonjoit  (V,  134) 
et  la  Damoiselle  qui  voloit  voler  (IV,  108). 

4.  MR,  HI,  70. 

5.  Méon-Barbazan,  IV,  p.  194. 

6.  MR,m,  74. 

7.  MR,  I,  6. 
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tour  et  commande  au  cuisinier  des  mets  qui,  elle  le  sait, 
déplairont  au  comte  ;  le  malheureux  serviteur  obéit.  Son  maître 
lui  coupe  une  oreille  et  une  main,  lui  crève  les  yeux  et  le 
chasse  de  sa  terre.  Puis  il  s'élance  vers  sa  femme, 

...par  les  cheveus  la  prent, 
A  la  terre  la  rue  encline  ; 
Tant  la  bat  d'un  baston  d'espine 
Qu'il  Ta  laiasiée  presque  morte. 
Tote  pasmée  el  lit  la  porte  ; 
Iluec  fut  ele  bien  trois  mois  ' . 

D'où  cette  moralité,  qui  convient  à  tant  de  fabliaux  : 

Beneoit  de  Damedeu  soient 
Qui  leur  maies  dames  chastoient  ! 
Teus  est  de  cest  fablel  la  somme. 

Mais  les  coups  ne  suffisent  pas,  car  leurs  vices  sont  vices 
dénature.  Les  femmes  sont  essentiellement  perverses  :  con- 
tredisantes, obstinées.  Lâches,  elles  sont  hardies  au  mal, 
capables  de  vengeances  froides,  où  elles  s'exposent  elles-mêmes 
au  besoin  (Les  deux  changeurs,  La  dame  qui  se  vengea  du 
chevalier) . — Elles  sont  curieuses  du  crime  (Le  févre  de  Creeil  *)  ; 
affolées  du  besoin  de  jouir,  comme  la  hideuse  matrone  d'Ephèse 
du  xni*  siècle3  ;  insatiables,  c'est  Tune  d'elles  qui  le  dit 
dans  sa  répugnante  confession  à  son  mari  déguisé  en  moine. 
Elles  sont  la  ruse  incarnée  : 

Par  lor  engin  sont  decôu 
Li  sage,  dès  le  tens  Abel4, 

Aristote,  Salomon,  Hippocrate,  Constantin.  A  quoi  bon  lutter 
avec  elles?  «  Moût  set  femme  de  renardise5...  »  Les  surveil- 
ler? «  Fols  est  qui  femme  espie  et  guette6.  »  Ruser  avec  elles? 
C'est  «  faire  folie  et  orgueil7  ».  Il  serait  plus  aisé  de  «  décevoir 


1.  MR,  VI,  149,  La  maie  dame. 

2.  Comparez  I,  28. 

3.  Comparez  ces  fabliaux  répugnants  :  D'une  seule  femme,  I,  26  ;  Le 
Pêcheur  de  Pont-sur-Seine,  III,  63,  le  Vallet  aux  douze  femmes  (III, 
78),  Les  quatre  souhaits  saint  Martin,  V,  133. 

4.  MR,I,  8. 

5.  MR,  II,  51,  v.  172. 

6.  MR,  I,  24,  v.  119. 

7.  M  R,  1,23. 
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l'Ennemi,  le  diable,  en  champ  clos1  ».  La  moralité  de  tous  ces 
fabliaux  s'exprime  à  merveille  en  ces  vers  brutaux  et  vilains  : 

Enseignier  voil  par  ceste  fable 
Que  famé  set  plus  que  deiable; 
De  ma  fable  faz  tel  defin 
Que  chascuns  se  gart  de  la  soe, 
Qu'ele  ne  li  face  la  coe... 

Le  meilleur  procédé  est  encore  celui  de  Sire  Hain  :  «  bat- 
tez-leur et  les  os  et  l'eschine  ». 

Faut-il  joindre,  à  cette  honteuse  galerie,  les  Macettes  du 
xiii9  siècle,  de  Richeut  à  Àuberée,  la  vieille  truande  énamourée2, 
la  nourrice  du  conte  de  la  Grue3,  la  duègne  du  Chevalier  à  la 
corbeille*,  Hersent,  «  marrugliere  »  du  moûtier,  qui  rend  ses 
bons  offices  «  à  tous  les  bons  chanoines,  à  tous  les  bons 
reclus  »  d'Orléans5,  —  ou  plus  bas  encore,  les  «  meschinettes 
de  vie  »,  Mabile,  Alison6? 

Tous  ces  fabliaux  respirent  le  même  outrageant  mépris. 
M.  Brunetière  dit  fortement  :  <*  Les  femmes,  dans  le  monde 
bourgeois  du  moyen  âge,  semblent  avoir  courbé  la  tête  aussi 
bas  qu'en  aucun  temps  et  qu'en  aucun  lieu  de  la  terre,  sous  la 
loi  de  la  force  et  de  la  brutalité...  Ni  la  mère,  ni  l'épouse,  ni 
la  sœur  n'ont  place  dans  cette  épopée  populaire.  Une  telle 
conception  de  la  femme  est  le  déshonneur  d'une  littérature7.  » 

VI 

FABLIAUX  OBSCÈNES 

Encore  avons-nous  réservé  les  contes  les  plus  durs  aux 
femmes.  Encore  n'avons-nous  pas  descendu  jusqu'au  fond  cette 
spirale  honteuse.  Il  reste  comme  un  dernier  cercle  secret,  où 
nous  ne  pénétrerons  pas.  De  loin,  on  y  voit  grouiller,  comme 
des  bêtes  immondes,  les  contes  obscènes.  Certes,  en  quelques- 
uns,  brille  encore  une  vague  lueur  d'esprit  et  de  galté8  :  telle 

1.  MR,  El,  79. 

2.  La  vieille  truande,  V,  129. 

3.  MR,  V,  126. 

4.  MR,  II,  47. 

5.  Le  prêtre  teint,  MR,  VI,  138. 

6.  Boivinde  Provins,  V,  116;  le  Prestre  et  Alison,  II,  31. 

7.  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juin  1879. 

8.  La  Gageure,  II,  48.  —  Le  eot chevalier,  I,  20. 
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on  voit  luire  parfois  une  étoile  au  fond  d'une  mare  croupie.  — 
Mais,  le  plus  souvent,  ils  sont  si  insolemment  brutaux  et  répu- 
gnants que  nous  n'avons  le  choix  qu'entre  la  scatologie  et  le 
priapisme.  Les  lois  des  justes  proportions  voudraient  que  Ton 
en  traitât  ici  aussi  longuement  que  des  autres  séries  de  contes  : 
car  ils  ne  forment  pas  la  catégorie  la  moins  nombreuse  ni  la 
moins  bien  accueillie  du  moyen  âge.  Tel  fabliau,  si  obscène 
que  le  titre  môme  n'en  saurait  être  rapporté  (VI,  147),  a, 
cselon  les  versions,  de  500  à  800  vers  ;  il  a  été  remanié,  tout 
comme  une  noble  chanson  de  geste,  par  trois  ou  quatre  poètes; 
il  s'est  trouvé  jusqu'à  sept  manuscrits  pour  nous  le  conserver: 
pas  un  fabliau  qui  nous  ait  été  transmis  à  tant  d'exemplaires! 
Bornons-nous  à  énumérer  ces  poèmes  en  note !  :  je  ne  connais 
d'analogues,  comme  modèles  de  brutalité  cynique,  que  les 
odieux  contes  de  moujiks,  récemment  imprimés,  en  esprit 
d'abnégation  scientifique,  par  les  moines  d'un  couvent  ortho- 
doxe russe2.  Passons  vite,  mais  ne  les  considérons  pas  comme 
indifférents,  pourtant.  Souvenons-nous  qu'ils  existent,  et  qu'ils 
ont  plu  :  ne  sont-ils  pas  l'aboutissant  extrême,  et  peut-être 
nécessaire,  de  l'esprit  gaulois? 


VII 

LBS     FABLIAUX    ET     L'ESPRIT     SATIRIQUE 

Les  Chevaliers,  les  bourgeois,  les  vilains,  le  clergé. 

L'esprit  des  fabliaux  n'est  que  rarement  satirique.  Cette 
proposition  '  n'est  point  un  paradoxe,  —  si  l'on  veut  bien 
admettre  que  moquerie  et  satire  ne  sont  point  mots  synonymes. 
La  satire  suppose  la  colère,  la  haine,  le  mépris.  Elle  implique 

1.  Contes  scatologiques  :  le  type  en  est  Joug  le  t  (IV,  98).  Cf.  Gauteron 
et  Marion  (III,  59)  ;  les  trois  meschines  (III,  64)  ;  d'autres,  dont  on  ne 
pourrait  dire  les  titres  (I,  28,  III,  57,  VI,  148);  Chariot  leJuif{Ult  83). 
Contes  priapiques  :  Van neau  (III,  60);  un  conte  pp.  Barbazan-Méon,  IV, 
p.  194  ;  —  Les  trois  Dames  (IV,  99,  V,  1 12)  ;  La  dame  qui  aveine  deman- 
doit  (I,  29);  LaDamoiselle  (III,  65,  cf.  V,  111);  LaDamoiselle  qui  sonjoit 
(IV,  134)  cf.  V,  121;  V,  122;  IV,  101;  IV,  107;  III,  85;  V,  133; 
IV,  105;  etc. 

2.  S'il  faut  en  croire  l'éditeur  anonyme,  mais  on  peut  soupçonner 
que  c'est  une  bonne  plaisanterie.  Ces  contes  ont  été  traduits  en  français 
dans  la  collection  des  Kpu^rxSia,  Heilbronn,  Henninger,  1883. 
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la  vision  d'un  état  de  choses  plus  parfait,  qu'on  regrette  ou 
qu'on  rêve,  et  qu'on  appelle.  Un  conte  est  satirique,  si  l'histo- 
riette qui  en  forme  le  canevas  n'est  pas  une  fin  en  soi  ;  si  le 
poète  entrevoit,  par  delà  les  fantoches  qu'il  anime  un  instant, 
un  vice  général  qu'il  veut  railler,  une  classe  sociale  qu'il  veut 
frapper,  une  cause  à  défendre.  Les  contes  de  Voltaire  sont  d'un 
satirique;  La  Fontaine,  en  ses  contes,  n'en  est  pas  un.  Nos 
diseurs  de  fabliaux  ne  s'élèvent  point  jusqu'à  la  satire  :  ils 
s'arrêtent  à  mi-route,  contents  d'être  des  maîtres  caricaturistes/ 
Ils  n'ont  dans  l'âme  aucune  amertume.  Ils  jettent  sur  le 
monde  un  coup  d'œil  ironique  :  clercs,  vilains,  marchands, 
prévôts,  vavasseurs,  chevaliers,  moines,  ils  esquissent  d'un 
trait  rapide  la  silhouette  de  chacun,  —  et  passent.  Ils  peignent 
une  admirable  galerie  de  grotesques,  où  personne  n'est  épargné, 
mais  où  l'on  n'en  veut  à  personne.  Ils  ne  s'indignent,  ni  ne 
s'irritent,  ils  s'amusent.  Ils  restent  tout  aussi  étrangers  à  la 
colère  qu'au  rêve  :  leur  maîtresse  forme  est  une  gaieté  railleuse, 
mais  indifférente,  sans  pessimisme,  satisfaite  au  contraire. 

On  chercherait  donc  vainement  dans  les  fabliaux  une  satire 
des  classes  sociales,  —  et  c'est  là  que  J.-V.  Le  Clerc  me 
paraît  s'être  mépris.  La  portée  d'un  fabliau  ne  dépasse  guère 
celle  du  récit  qui  en  forme  la  trame.  Les  portraits  comiques 
de  bourgeois,  de  chevaliers,  de  vilains,  y  foisonnent  :  mais 
aucune  idée  qui  domine  ou  relie  ces  caricatures;  la  raillerie 
vise  tel  chevalier,  et  non  la  chevalerie,  tel  bourgeois  et  non  la 
bourgeoisie;  et  le  plus  souvent,  on  peut  substituer  un  chevalier 
à  un  bourgeois,  ou  un  bourgeois  à  un  chevalier,  sans  rien 
changer  au  conte,  ni  à  ses  tendances.  J.-V.  Le  Clerc  a  imaginé 
à  ce  propos  une  théorie  outrée  :  d'après  lui,  le  rire  des 
fabliaux  est  lâche  ;  il  ne  s'attaque  qu'aux  faibles.  Il  ménage, 
respecte,  craint  les  chevaliers.  J.-V.  Le  Clerc  n'a  présenté  cette 
observation  que  prudemment,  nuancée  comme  il  convient. 
Mais  comme  toute  idée,  une  fois  entrée  dans  la  circulation 
générale,  tend  à  s'exagérer,  celle-là  est  devenue  depuis,  dans  la 
plupart  des  livres  où  il  est  traité  des  fabliaux,  une  manière  de 
dogme  :  les  fabliaux  ne  sont  plus  que  des  satires,  faites  pour 
que  les  chevaliers  puissent  s'ébaudir  aux  dépens  des  bourgeois 
et  des  vilains.  M.  Aubertin,  entre  autres,  s'exprime  ainsi  : 
«  Protégés  par  les  seigneurs  et  vivant  de  leurs  libéralités,  les 
trouvères  ont  dû  ménager  des  patrons  si  nécessaires  et  si 
redoutables.  Mais  le  conteur  est  entièrement  à  l'aise  et  sur  un 
terrain  vraiment  à  lui,  quand  on  conte  quelque  aventure  d'où 
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sort,  tout  déconfit  et  tout  penaud,  un  bon  bourgeois  ou  un 
vilain.  Là,  ni  crainte  ni  respect  ne  l'arrête1...  » 

En  vérité,  ce  reproche  est  injuste,  et  nos  conteurs  ont  des 
torts  assez  graves  pour  qu'on  leur  épargne  cette  accusation  de 
lâcheté.  Le  vrai,  c'est  qu'ils  daubent  indifféremment  sur  les 
uns  et  sur  les  autres,  chevaliers  ou  vilains.  En  veut-on  un 
exemple?  Pour  nos  diseurs  de  fabliaux,  les  hauts  et  puissants 
barons  ne  sont  pas  à  l'abri  des  infortunes  conjugales,  et  les 
guetteurs  qui  veillent  sur  leurs  créneaux  ne  les  en  défendent 
point.  C'est  un  chevalier  qui,  sous  le  froç  d'un  moine,  entend 
la  cruelle  confession  de  sa  très  noble  épouse.  C'est  un  chevalier 
qui,  sous  le  môme  déguisement  clérical,  se  trouve  battu  et 
content.  À  les  bien  compter,  ils  sont  dix  dans  nos  fabliaux 
qu'attendent  ces  malheurs  intimes,  écuyers,  vavasseurs,  bache- 
liers, chevaliers...  Les  vilains  —  ô  surprise!  —  ne  sont  que. 
six.  Et  combien  de  bourgeois?  dix-neuf2  !  Qu'on  nous  pardonne 
cette  étrange  statistique!  Les  bourgeois  y  figurent  en  plus 
grand  nombre,  et  c'est  chose  naturelle,  car  les  personnages 
prédestinés  à  défrayer  les  contes  gras  sont  ceux  de  la  comédie 
moyenne.  On  y  trouve  peu  de  très  grands  seigneurs?  Je  le  crois 
volontiers.  Il  était  malaisé  de  mobiliser  le  personnel  de  la 
tragédie,  pour  cacher  un  grand  feudataire  dans  un  lardier, 
pour  faire  revêtir  à  un  prince  suzerain  les  braies  du  cordelier. 
Sachons  gré  à  nos  conteurs  d'avoir  su  appliquer  le  précepte 
classique  : 

Descriptas  servare  vices  operumque  colores. 

Prétendre  d'ailleurs  que  les  jongleurs,  craintifs  devant  les 
chevaliers,  pouvaient  impunément  railler  les  bourgeois,  voire 
les  vilains,  c'est  méconnaître  ce  fait  que  les  jongleurs  ne 
vivaient  point  seulement  des  libéralités  seigneuriales,  mais  que 
les  bourgeois  étaient  au  contraire  leurs  patrons  favoris;  que  les 
fabliaux  n'étaient  point  contés  seulement  dans  les  nobles  cours 

1.  Histoire  de  la  Litt.  fr.  au  m.  âge,  II,  p.  11-12. 

2.  Chevaliers  :  Le  Chevalier  confesseur,  I,  16.  —  Le  Sot  chevalier,  I, 
20.  —  Le  Chevalier,  sa  dame  et  un  clerc,  II,  50. — Le  Chevalier  à  la  cor- 
beille, II,  47.  —  Le  Chevalier  à  la  robe  vermeille  (riche  vavasseur,  III, 
57).  —  La  Dame  qui  ftst  trois  tours  (écuyer)  III,  79.  —  La  Dame  qui  se 
vengea  du  chevalier,  IV,  99.  —  Maignen  (bachelier,  V,  130).  —  Le  Che- 
valier qui  recevra  l'amour  de  sa  dame  (VI,  151).  — VEpervier  (V,  115). 
—  Vilains:  I,  24;  m,  61;  IV,  102,  109;  V,  128,  132;  VI,  152.— 
Bourgeois  :  I,  5,  8,  9,  18,  22,  23,  24;  II,  32,  51;  III,  88;  IV,  89,  94, 
100;  V,  110,  119,  124;  VI,  138,  155,  156. 
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chevaleresques,  mais  dans  les  repas  des  corps  de  métier,  ou 
dans  les  foires,  devant  des  vilains. 

En  fait,  on  n'a  que  le  choix  entre  les  nombreuses  caricatures 
des  chevaliers,  des  bourgeois,  des  vilains. 

Des  chevaliers?  Ici,  se  plaint  une  sorte  de  noble  Chrysale1, 
résigné  à  obéir  à  sa  femme  impérieuse.  «  Je  ne  suis  pour  elle 
qu'une  chape  à  pluie,  »  dit-il  tristement.  Là,  c'est  toute  une 
galerie  de  pauvres  chevaliers,  de  louches  personnages  qui  vivent 
du  prix  des  tournois2.  Voici,  dans  la  Housse  partie ,  trois 
nobles  seigneurs,  appauvris  par  les  tournois,  qui  font  une 
vilaine  besogne  :  ruinés,  ils  donnent  une  fille  de  leur  maison 
à  un  riche  bourgeois  d'Abbeville,  et  captent  son  avoir.  De 
même,  un  châtelain,  pour  furner  ses  terres,  marie  sa  fille  au 
fils  d'un  vilain  usurier  :  il  arme  son  gendre  chevalier  ;  mais 
cette  manière  de  M.  Jourdain  reste  couard  comme  devant, 
aime  mieux  empailler  de  Vestrain  que  manier  écu  ni  lance, 
et  «  desprise  la  gent  menue.  » 

De  même,  quelle  jolie  collection  de  caricatures  de  bourgeois  ! 
J'en  note  une  seule,  celle  du  bourgeois  d'Etampes  que  sa 
femme  et  un  prêtre  ont  grisé  : 

Lors  commence  a  palier  latin 

Et  postroillaz  et  alemand, 

Et  puis  tyois  et  puis  flemmanc, 

Et  se  vantoit  de  sa  largesce 

Et  d'une  trop  fiere  proesce 

Que  il  soloit  faire  en  s'anfance  : 

Li  vins  i'avoit  fait  roi  de  France3  ! 

Comme  nos  conteurs  savent  ébaucher  d'amusantes  figures 
de  chevaliers  et  de  bourgeois,  ils  saisissent  de  même  au  passage 
les  ridicules  des  vilains  : 

L'un  ueil  a  lousche,  l'autre  borgne  ; 
Tous  diz  regarde  de  clicorgne, 
L'un  pied  a  droit  et  l'autre  tort4... 

Ils  le  peignent  tel  qu'il  est,  sans  sympathie,  mais  sans  haine, 
tout  comme  les  autres  personnages  de  leur  comédie  humaine. 

1.  MR,  VI,  149. 

2.  Sur  ces  curieux  personnages,  les  chevaliers  tournoyeurs,  voyez 
MR,  I,  3;  I,  5,11,  34,  III,  71  (v.  29),  III,  86,  VI,  147.  Voyez  aussi 
comme  ils  sont  bafoués  dans  Hueline  et  Aiglentine,  Méon,  N.  /?.,  I,  357, 
vers  120-140. 

3.  MR,II,  51. 

4.  Aloul,  I,  24. 

Bxdxbr.  —  Les  Fabliaux,  19 
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—  Un  chevalier  tournoyew  arrive  dans  un  village  et  demande 
chez  qui  il  pourra  être  hébergé.  Allez  chez  le  prêtre,  lui 
répond  un  passant;  car  les  vilains  sont  trop  pauvres, 

Malëureux  de  toute  part, 
Hideus  comme  leu  ou  lupart, 
Qui  ne  savent  entre  gens  estre. 
Mieus  vous  tient  aler  chez  le  prestre, 
Car  de  deus  maus  prent  on  le  mieus  4 . 

Les  trouvères  redisent  donc  la  détresse  physique  et  morale 
des  vilains.  Les  choses  étaient  bien  ainsi  :  qu'y  pouvaient-ils? 
S'indigner  ?  ce  n'était  point  leur  manière.  Ils  les  montrent  dans 
leur  sottise  trop  réelle2,  dans  leur  grossièreté  foncière,  aussi 
près  de  la  bête  que  du  chrétien3.  —  Mais  ils  savent  aussi  sa 
bonhomie4,  son  habileté  finaude,  et  comment  il  conquit 
Paradis  par  plaid. 

Certes,  il  y  manque  presque  toujours  l'accent  de  la  sym- 
pathie. Mais,  en  cela,  les  fabliaux  ne  se  distinguent  en  rien  des 
autres  œuvres  du  moyen  âge.  Cette  littérature  n'est  point 
tendre  aux  vilains.  Elle  ne  parle  guère  d'eux,  ne  parle  pas 
pour  eux.  Ce  n'est  point  pour  eux,  la  musique  printanière  des 
pastourelles,  ni  la  forêt  de  Broceliande,  ni  le  mystère  exquis 
des  lais  de  Bretagne.  C'est  un  beau  proverbe  du  moyen  âge, 
qui  dit  :  «  Nul  n'est  vilain,  s'il  ne  fait  vilenie5.  »  Mais  des 
centaines  de  pièces  protestent  : 

Vilain  seront  preudomme  quant  chien  venderont  lart6... 

Tous  les  sentiments  de  la  littérature  courtoise  à  leur  égard  se 
résument  en  ce  refrain  d'une  pastourelle  : 


1.  Le  prêtre  et  le  chevalier  x  II,  p.  49. 

2.  Brifaut,  IV,  103;  Le  Vilain  de  Farbu,  IV,  95;  Vârne  au  vilain, 

in,  68. 

3 .  Le  vilain  asnier,  V,  1 1 4 .  Un  vilain  ànier  passe  devant  une  boutique 
où,  dans  des  mortiers,  des  valets  pilent  des  herbes  odorantes  et  des 
épi  ces.  Il  tombe  pâmé  :  on  lui  met  sous  le  nez  une  pelletée  de  fumier; 
le  voilà  ranimé  :  Nuls  ne  se  doit  dcsnaturer. 

4.  Baratet  Hainett  IV,  97. 

5.  V.  le  développement  de  cette  idée  dans  le  Dit  de  gentiHece,  Jubinal, 
N.  rec.,  p.  35-6. 

6.  Dit  satirique,  p.  p.  Ed.  du  Méril  dans  ses  Poésies  inédites  latines, 
III,  p.  340.  Comparez  l'Enseignement  aux  princes  de  Robert  de  Blois 
(P.  Meyer,  Romania,  t.  XVI,  p.  37)  : 

Sor  totes  choses  vos  gardez 
Que  jai  en  serf  ne  vos  fiez... 
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Ci  le  me  foule,  foule,  foule, 
Ci  le  me  foule,  le  vilain  * . 

Les  choses  étant  ainsi,  n'est-il  pas  curieux  que,  dans  les 
fabliaux,  les  vilains  soient  à  peine  plus  maltraités  que  les 
chevaliers?  —  Allons  plus  loin  :  si  quelques  très  rares  fabliaux 
peuvent  réellement  prétendre  à  être  des  satires  sociales,  si 
quelques-uns  nousmontrent — très  vaguement — l'antagonisme 
des  classes,  n'est-il  pas  remarquable  que  le  jongleur  y  prenne 
précisément  parti,  pour  qui?  pour  le  fort  contre  le  faible, 
comme  le  veut  la  théorie?  non;  pour  le  serf  contre  le  maître. 

Je  cite  à  peine1  Connebert2,  le  Vilain  au  buffet*.  Mais 
qu'on  veuille  bien  se  rappeler  Constant  du  Hamel*.  Trois 
tyranneaux  de  village,  le  prévôt,  le  forestier  du  seigneur,  le 
prêtre,  convoitent  la  femme  du  vilain  Constant  du  Hamel. 
Ysabeau  est  sage,  avenante,  courtoise  :  elle  leur  résiste.  Tous 
trois  complotent,  après  boire,  de  la  réduire  «  par  besoin, 
poverte  et  faim  »,  <T  «  amaigroier  »  la  rebelle  et  son  mari  : 

•  Pelez  de  là,  et  je  de  ça  ! 
Ainsi  doit  on  servir  vilaine  !  » 

Le  prêtre  accuse  au  prône  Constant  d'avoir  épousé  sa 
commère5.  Il  le  chasse  de  l'église  et  le  rançonne  à  sept  livres. 
—  Le  prévôt  l'accuse  d'avoir  brisé  la  grange  du  seigneur  pour 
voler  son  froment;  il  le  met  aux  ceps,  et  le  rançonne  à  vingt 
livres.  —  Le  forestier  l'accuse  d'avoir  coupé  les  chênes  et  les 
hêtres  du  seigneur;  il  emmène  ses  bœufs,  et  le  rançonne  à 
cent  sous  de  deniers.  —  Le  pauvre  corvéable  est  ruiné,  et  ce 
fabliau  nous  donne  bien  la  mesure  de  la  liberté  individuelle  au 
xme  siècle.  Mais  voici  que  les  vilains  vont  prendre  leur 
revanche  et  le  poète  triomphe  avec  eux.  —  Ysabeau  feint  de 


1.  Bartsch,  Romanzen,  I,  67;  cf.  ibid.,  I,  48  : 

Fol  vilain  doit  on  huer, 
Et  si  le  doit  on  gaber... 

2.  MR,V,128. 

3.  MR,  m,  80. 

4.  MR,IV,  106. 

5.  On  sait  quels  liens  cette  qualité  de  compère  établissait  entre  les 
hommes  du  moyen  âge.  Epouser  sa  commère  était  un  inceste,  par  suite 
un  cas  d'excommunication.  Dans  plus  d'une  chanson  de  geste,  def 
amants  sont  empêchés  de  se  marier,  parce  qu'ils  ont  tenu  ensemble  un 
enfant  sur  les  fonts  baptismaux.  Cf.  le  fabliau  de  Voie  au  chapelain, 
VI,  141,  et  la  Romania,  t.  XV,  p.  491. 
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céder  :  elle  donne  rendez-vous  chez  elle  à  ses  trois  persécu- 
teurs, pour  des  heures  différentes,  mais  voisines  les  unes  des 
autres.  Comme  le  premier  vient  d'arriver,  chargé  d'une 
grande  bourse  et  de  joyaux,  le  second  frappe  à  la  porte. 
«  Fuyez!  c'est  mon  mari!  »  Le  galant,  nu,  se  cache  dans  un 
tonneau  rempli  de  plumes.  Trois  fois  la  môme  scène  se  repro- 
duit, si  bien  que  les  trois  amants  se  retrouvent,  étonnés  et 
marris,  dans  le  même  tonneau.  Alors  le  vilain  fait  venir  leurs 
trois  femmes,  se  venge  sur  elles  sous  les  yeux  des  maris;  puis, 
il  met  le  feu  au  tonneau;  les  trois  amants  s'enfuient  en 
hurlant,  couverts  de  plumes,  poursuivis  par  Constant  qui  fait 
tournoyer  sa  massue.  On  sent  que  le  conteur  s'enthousiasme: 
il  les  poursuit  aussi  et  lance  contre  eux,  férocement  joyeux 
comme  à  la  curée,  tous  les  chiens  du  village:  «  Tayaut, 
Mancel!  Tayaut,  Esmeraude!  »  Et  Ton  entend  l'accent  de  je 
ne  sais  quelle  haine  de  Jacques,  quand  il  termine  son  récit 
par  ce  vers  grave  : 

Que  Dieus  nous  gart  trestous  de  honte  ! 

On  sent  que  le  poète  se  sait  vilain  lui-même,  et  qu'il  parle 
à  ses  pairs. 

Mais  ce  ton   violent  est  presque  toujours  étranger   aux 

(fabliaux.  On  peut  dire  qu'ils  n'ont  aucune  portée  sociale.  Tous 
sont  égaux  devant  le  rire.  Les  jongleurs,  bienvenus  des  bour- 
geois comme  des  chevaliers,  n'ont  eu  peur  de  se  gausser  ni  des 
uns,  ni  des  autres;  non  par  courage  :  mais  parce  que  leur  rire 
n'offensait  pas,  et  que,  d'ailleurs,  nul  n'eût  daigné  les  per- 
sécuter. 

Dans  les  fabliaux,  il  n'y  a  guère  satire  que  du  clergé. 

kl  encore,  il  faut  prendre  garde  de  nous  méprendre.  C'est 
une  tendance  maligne  et  naturelle  de  notre  esprit  de  trouver 
plus  piquante  une  aventure  légère,  si  nous  y  pouvons  mettre 
en  scabreuse  posture  une  personne  chaste  par  métier.  C'est 
une  pointe  de  piment  en  plus.  Aux  temps  lointains  où  fut 
écrit  le  Pantchatantra,  les  religieux  mendiants  en  ont  déjà 
pâti.  En  France,  c'est  l'ordre  des  cordeliers  qui  a,  depuis  sa 
fondation,  le  privilège  de  nous  égayer  le  plus.  Les  cordeliers 
sont  devenus  comme  «  de  style  »  dans  les  contes  à  rire.  Voyez 
les  contes  de  J.-B.  Rousseau,  qu'ils  défrayent  presque  exclu- 
sivement1. Un  conteur  du  xvme  siècle  commence  en  ces  termes 
un  récit  plaisant  : 

1.  J.-B.  Rousseau,  Contes  inédits,  p.  p.  Luzarche,  Bruxelles,  1881. 
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Deux  cordeliers  —  je  vois  à  ce  seul  nom 
Mon  cher  lecteur  se  pavaner  d'avance, 
Et  souriant,  dire  avec  complaisance  : 
Des  cordeliers  !  cela  promet  du  bon  !  * . . . 

Le  plus  souvent  ce  sont  plaisanteries  sans  portée  :  non 
seulement  elles  n'atteignent  pas  l'ordre,  mais  les  conteurs  ne 
le  visaient  pas. 

Tel  d'entre  eux  qui  met  en  scène  des  cordeliers  serait 
empêché  de  distinguer  un  Cordelier  d'un  Carme,  et  de  dire  si 
ces  moines  appartiennent  à  la  règle  de  Saint- François  ou  à 
celle  de  Saint- Dominique.  —  Chez  certains,  au  contraire,  il  y 
a  satire  voulue,  violente  ;  rappelez-vous  les  cordeliers  qui  foi- 
sonnent dans  r  Apologie  pour  Hérodote  ou  dans  VHeptamèron-, 
Là,  ils  sont  victimes  de  haines  vigoureuses;  on  sent  le  voisi- 
nage de  Calvin  et  des  guerres  de  religion. 

Les  fabliaux  nous  offrent  ces  deux  types  de  contes  ;  tantôt 
de  simples  gaberies,  tantôt  de  vives  satires. 

Les  jeunes  premiers  des  fabliaux ?  à  qui  vont  les  sympathies 
des  conteurs  et  lesjaveursde  leurs  hèroïaes> -Suât  prjesque  tous 
Has  (^î^1X^r\\  faut  les  écarter  de  cette  revue  :  ils  n'appar- 
tiennent qu'à  peine  à  l'Eglise,  et  J.-V.  Le  Clerc  a  tort  de  les 
confondre  sans  cesse  avec  les  prêtres3.  Ils  ne  sont,  à  vrai  dire, 
que  des  étudiants  des  Universités.  La  cléricature  ne  les  empê- 
chait pas  de  se  marier  :  témoin,  entre  tant  d'autres,  Pierre 
Mauclerc,  duc  de  Bretagne.  Les  jongleurs  les  traitent  en 
enfants  gâtés  et  terribles4.  À  Orléans,  ville  universitaire, 
arrivent 

Quatre  Normanz,  clerc  escolier; 
Lor  sas  portent  comme  colier  ; 
Dedenz,  lor  livres  et  lor  dras; 
Moût  estoient  mignoz  et  gras, 
Cortois,  chantant,  et  envoisié5... 

Maritiy  servate  uxoresf  L'un  de  ces  bourgeois  d'Orléans 
revêtira  bientôt  des  braies  où  il  trouvera  tout  un  attirail  d'étu- 


1.  Le  singe  de  La  Fontaine,  Florence,  1773,  p.  121. 

2.  Voyez,  entre  autres,  les  nouvelles  22,  23,  31,  33,  35,  41,  44, 
48,  etc. 

3.  Voyez  Hùt.  Litt.,  XXIII,  p.  140, 146,  etc. 

4.  Voyez,   ci-dessous,  chapitre  XIV,  le  paragraphe  intitulé  :  Les 
clercs  errants. 

5.  La  Bourgeoise  d'Orléans,  1, 8,  v.  8-12.  Cf.  la  variante  de  ce  fabliau, 
IV,  100,  v.  9. 
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diant  :  écritoire,  canivet,  parchemin  et  plume  !.  —  Ils  sont  de 
dangereux  séducteurs.  Voici  que  rôdent  par  la  campagne 

Dui  clerc  qui  vienent  d'escole  : 
Despendu  orent  leur  avoir 
En  folie  plus  qu'en  savoir2... 

Que  le  vilain  Gombert  fasse  bonne  garde  !  —  Mabile  aurait 
pu  devenir  une  riche  paysanne  :  si  elle  a  mal  tourné,  c'est 
qu'  «  uns  clers  l'en  mena  par  guile3  ».  Au  besoin,  ils  s'en- 
gagent comme  valets  pour  capter  la  bienveillance  des  jeunes 
filles  pudibondes  4  ;  c'est  un  clerc  qui  apprend  à  Tune  d'elles  à 

...  voler  par  mi  l'air  la  sus, 
Ainsi  comme  fist  Dedalus5... 

Mais  peu  de  ces  méchants  drilles  recevront  les  ordres 
majeurs.  Ils  ne  nous  intéressent  pas  ici. 

Les  vrais  prêtres  ordonnés  sont  traités  avec  infiniment  moins 
de  faveur.  Nos  jongleurs  ne  tarissent  pas  sur  leur  compte  :  à 
tout  instant,  sans  raison,  par  luxe,  alors  même  qu'ils  sont  inu- 
tiles à  l'action,  apparaît  rapidement  la  face  d'un  prêtre  pail- 
lard6. Mais  leurs  bonnes  fortunes  sont  rares  et,  dans  les 
fabliaux  où  ils  agissent  au  premier  plan,  on  peut  poser  cette 
règle  :  tout  prêtre  en  bonne  fortune  le  paye  cher  au  dénoue- 
ment; inversement,  dans  tout  conte  où  les  rieurs  sont  du  côté 
du  mari,  le  héros  est  un  prêtre7. 

Les  conteurs  les  peignent  comme  avares,  cupides,  orgueil- 
leux8, débauchés.  Auprès  d'eux,  sous  leur  toit,  vit  la  près- 
tresse. 

La  prêtresse  n'est  point  un  être  imaginaire  :  aucun  person- 
nage n'est  de  fantaisie  dans  les  fabliaux.  Les  conteurs  parlent 
d'elles  tout  naturellement,  comme  d'un  personnage  aussi  connu 

1.  Les  Braies  au  Cordelier,  III,  88. 

2.  Gombert,  I,  22,  v.  2. 

3.  Boivin  de  Provins,  M  R,  V,  vers  111,  variante  du  ms.  B. 

4.  MR,  IV,  107. 

5.  M  R,  IV,  108.  —  Voyez  aussi  Le  clerc  qui  fu  repus  derrière  V es- 
crin,  IV,  91. 

6.  C'est  le  cas  dans  la  Dame  qui  fist  trois  tours,  III,  79;  dans  Celui 
qui  bouta  la  pierre,  IV,  102,  V,  132;  dans  le  Pécheur  de  Pont-sur-Seine, 
Ul,  63,  dans  la  Sorisete,  IV,  105,  tous  contes  où  le  galant  est  à  J'ar- 
rière-plan,  et  où  il  importait  fort  peu  qu'il  fût  un  prêtre  ou  non. 

7.  Exceptions  :  LePrestre  qui  abevete,  III,  61,  le  Vilain  de  Bailleul, 
IV,  109. 

8.  Le  Prêtre  et  le  Chevalier,  II,  34.  —  le  boucher  d'Abbeville,  III,  84. 
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que  le  boutiquier  du  coin.  Ils  la  nomment  par  son  nom.  Ils 
savent  qu'elle  est  «  jolie  et  mignote,  belle  et  plaisante  à  devise, 
qu'elle  a  les  yeux  clairs  et  riants1  ».  Us  peuvent  décrire  ses 
beaux  atours,  connus  de  toute  la  paroisse,  «  sa  verte  cote,  bien 
plissée  au  fer,  à  plis  rampants,  dont  elle  relève  les  pans  à  sa 
ceinture,  par  orgueil2;  »  ils  savent  de  quels  menus  soins  le 
prêtre  l'entoure  : 

Bone  cote  ot,  et  bon  mantel  ; 
S'ot  deux  peliçons  bons  et  biaus, 
L'un  d'escurieul,  l'autre  d'aniaus, 
Et  s'ot  riche  toissu  d'argent, 
Dont  assez  parloient  la  gent3. 

Ils  savent  que  dame  Avinée  vit  au  presbytère  avec  toute  une 
mesnie  d'enfants;  il  n'est  pas  jusqu'à  l'innocent  prêtre  aux 
mûres  que  sa  femme  n'attende  au  logis4. 

Cette  vie  familiale  parait  avoir  été  ostensible.  Un  prêtre  est 
irrité  contre  sa  prestresse  :  de  quoi  la  menace-t-il  ?  Il  lui  fera 
cette  honte,  aux  yeux  de  toutes  ses  ouailles,  de  la  chasser,  et  il 
veut  que  nul  n'en  ignore  : 

Dès  ore  vueil  quel  sachent  tuit, 
Trestuit  li  voisin  del  visnage5... 

Un  seul  se  cache  à  demi  :  pour  ne  pas  être  soupçonné, 
«  por  coverture  de  la  gent  »,  il  a  fait  de  sa  prêtresse  sa  com- 
mère6; on  sait  que  le  fait  d'avoir  été  compère  et  commère  au 
baptême  d'un  enfant  constituait  un  lien  si  puissant,  qu'il  écar- 
tait toute  idée  de  mariage  ou  de  vie  commune.  —  Les  évoques 
ne  paraissent  pas  poursuivre  très  sévèrement  ces  libres 
unions7. 

1.  Le  Prêtre  et  le  Chevalier,  passim. 

2.  Ibidem. 

3.  Leprestre  qui  eut  mère  a  force,  V,  125. 

4.  MR,  IV,  92. 

5.  n,  34. 

6.  Voie  au  chapelain,  VI,  143. 

7.  L'un  d'eux  (III,  77)  interdit  à  un  prêtre  sa  concubine,  pourquoi? 


Parce  qu'elle  est  preus  et  cortoise, 
Et  à  Tevesque  moit  en  poise. 


Un  autre  (V,  125)  reçoit  la  dénonciation  de  la  mère  d'un  chapelain  : 
La  vieille  se  plaint  que  son  fils,  traite  mieux  qu'elle-même  son  amie, 
qui  vit  sous  le  toit  commun.  L'évéque  menace  de  suspendre  le  mauvais 
fils  s'il  ne  traite  pas  plus  honorablement  sa  mère.  Mais,  de  renvoyer  la 
prétresse,  il  n'en  dit  mot. 
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Certes,  il  faut  se  méfier  de  l'autorité  historique  des  jon- 
gleurs :  ils  sont  des  moralistes  suspects,  de  piètres  censeurs 
des  mœurs.  Mais  comme,  outre  des  textes  poétiques  sans 
nombre4,  les  actes  des  synodes  et  des  conciles  confirment  ici 
les  dires  des  fabliaux,  il  nous  faut  bien  admettre,  dans  le  clergé 
du  xme  siècle,  une  survivance  plus  ou  moins  générale  des 
anciennes  tolérances  ;  un  état  moral  analogue  à  celui  que  con- 
naissent, encore  aujourd'hui,  certains  diocèses  de  l'Amérique 
du  Sud.  L'opinion  publique  tolérait  ces  scandales,  mais  les 
voyait  avec  une  défaveur  croissante. 

Encore  nos  conteurs  passent-ils  volontiers  aux  prêtres  leurs 
prêtresses.  Mais  s'ils  osent  sortir  de  leur  presbytère,  soudain 

1.  Combien  d'autres  poèmes  font  allusion  aux  prétresses!  Dans 
Renart  (éd.  Martin,  II,  xn,  p.  285,  ss.),  Tybert  le  cbat,  poursuivi  par 
un  prêtre,  se  réfugie  sur  un  arbre  :  «  Je  ne  suis  pas  un  larron,  pro- 
teste-t-il,  mais  un  pénitent  : 

Je  me  voloie  confesser, 
Se  vous  Ôussez  vostre  estole  ; 
Mais  vostre  femme  n'est  pas  foie, 
Qui  en  a  lié  son  veel... 

Comparez  ibid.,  v.  390,  ss.  —  Voyez,  entre  autres  textes  sans 
nombre,  Wright,  Latin  poems  commonly  at  tribut  ed  to  Walter  Mapes 
p.  171 ,  la  pièce  où  l'auteur  proteste  contre  de  nouveaux  décrets  relatifs 
au  célibat  des  prêtres  : 

Pater  noster  nunc  pro  me,  quoniam  peccavi, 
Oicat  quisque  presbyter  cum  sua  suavi. 

Cf.  ibid.,  p.  174,  la  Consultatif)  sacerdotum;  p.  180,  la  pièce  De 
convocatione  sacerdotum.  Voyez  encore  les  Carmina  burana,  passim; 
par  exemple,  LXIV,  p.  36  : 

Tu,  Sacerdos,  hue  responde 
Cujus  manus  sunt  immunde, 
Qui,  trequenter  et  jocunde 
Cum  uxore  dormis,  unde 
Surgens  mane  missam  dicis, 
Corpus  Christi  benedicis, 
8c ire  velim  causam  quare,  etc. 

Voyez  aussi  la  discussion  entre  un  clerc  errant  (logions)  et  un  prêtre 
(Latin poems,  p.  251,  v.  167.) 

Et,  prae  tôt  innumeris  quae  fréquentas  malis, 
Est  tibi  presbytera  plus  exitialis. 

Dans  le  Songe  d'Enfer  de  Raoul  de  Houdenc,  on  sert  à  la  table  des 
démons 

Bediaus  bestes  bien  cuis  en  paste, 
Papelars  a  l'ypocrisie, 
Noirs  moines  a  la  tanoisie, 
Vieilles  prestresses  au  cive... 

(Ed.  Scheler,  v.  592). 
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éclate  dans  les  fabliaux  la  satire,  j'entends  une  véritable  \ 
haine.  J 

Dans  une  série  de  contes,  avec  une  joie  jamais  épuisée, 
haineuse,  les  jongleurs  les  bafouent ,  les  traînent  à  travers  les 
aventures  tragiquement  obscènes. 

L'eux  d'eux,  poursuivi  par  des  bouviers  dans  la  nuit,  acculé 
comme  une  bête  fauve,  caché  derrière  un  van  comme  derrière 
un  écu,  se  défend  à  coups  de  massue,  puis  à  coups  de  dents1  ; 
un  autre  est  poursuivi,  comme  à  l'hallali,  par  les  chiens  qui 
mordent  sa  chair  nue2;  celui-ci  est  enfermé  dans  un  lardier 
que  le  mari  outragé  hisse  sur  une  charrette  et  va  vendre  au 
marché;  sur  la  place  publique,  par  une  fente  de  sa  prison,  le 
captif  distingue  son  frère,  prêtre  comme  lui, et  lui  crie  :  «  Frater, 
pro  Deo  délibéra  me!  »  Et  le  mari  de  s'écrier,  triomphant  : 
«  Esgar!  mon  lardier  a  latin  parlé!  »,  et  brandissant  son  mail- 
let :  «  Parle  encore  latin,  méchant  lardier,  parle  latin,  ou  je 
frappe  !  »  Le  lardier  s'exécute  : 

Frater,  pro  Deo, 
Me  délibéra  ! 
Reddam  tam  cito 
Ce  qu'il  coustera3! 

Un  autre  encore  est  jeté  dans  un  piège  à  loups4;  un  autre 
dans  une  cuve  pleine  de  teinture,  où  il  se  plonge  tout  entier, 
corps  et  tête;  quand  il  en  sort, 

H  est  plus  teint  et  plus  vermeil 
Qu'au  matinet  n'est  le  soleil5. 

Trois  prêtres  ont  été  attirés  dans  un  guet-apens.  Surpris,  ils 
se  cachent  dans  un  four  :  le  mari  fait  choir  la  clef  de  voûte,  les 
écrase,  fait  jeter  les  cadavres  dans  une  marnière6.  Dans  un 
autre  fabliau,  il  les  assomme  tous  trois  à  coups  de  massue,  et  le 
poète  recommence  par  trois  fois,  avec  une  minutie  joyeuse,  la 
description  des  coups  qu'il  donne  à  chacun,  si  bien  que  «  li  sans 
et  la  cervelle  en  vole7.  »  —  Un  moine  a  été  tué  dans  une 
équipée  nocturne  :  le  conteur  développe  avec  délices  la  lugubre 

i.  Aloul,  I,  24. 

2.  Constant  du  Hamel,  IV,  106. 

3.  Le  prêtre  au  lardier,  II,  32. 

4.  Le  prêtre  et  le  loup,  VI,  144. 

5.  Le  prêtre  teint,  VI,  139. 

6.  Les  quatre  prêtres,  VI,  142. 

7.  Bstormi,  I,  19. 
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odyssée  de  son  cadavre  qu'il  promène  toute  la  nuit,  tantôt  jus- 
qu'à un  tas  de  fumier,  tantôt  au  fond  du  sac  d'un  voleur,  ou 
sur  le  lit  de  l'abbé,  pour  le  hisser  finalement  sur  un  poulain, 
l'écu  au  bras,  le  heaume  en  tête...  Ce  fabliau  macabre,  cinq 
jongleurs  l'ont  remanié  en  cinq  poèmes  distincts,  dont  le  plus 
court  a  445  vers,  et  le  plus  long  1 164  :  et  si  nous  comptons  les 
vers  de  ces  cinq  fabliaux,  nous  arrivons  au  total  énorme  de 
4.144  vers1.  —  Voici  enfin  Connebert2,  le  plus  violent  de 
ces  contes.  Un  forgeron  outragé  a  cloué  un  prêtre  à  son 
enclume.  Comme  il  résiste,  il  lui  dit  : 

En  charité,  dans  prestres  fous, 

8e  vous  i  faites  cri  ne  noise, 

Je  n'i  querrai  baston  ne  boise, 

Que  je  orendroit  ne  vous  fire, 

Por  la  cervele  desconBre, 

De  cest  martel  ou  de  mes  mains  !... 

Puis  il  met  le  feu  à  la  forge  et  laisse  le  prêtre  attaché  à 
l'enclume,  un  rasoir  à  la  main.  Quand  le  feu  l'atteint,  il  est 
obligé,  pour  s'échapper,  de  se  mutiler.  Le  conte  se  termine  par 
ce  cri  de  vengeance  : 

Car  fuissent  or  si  atome 
Tuit  li  prestre  de  mère  né, 
Qui  sacrement  de  mariage 
Tornent  a  honte  et  a  putage  ! 

Il  ne  s'agit  plus,  on  le  voit,  de  malices,  de  sous-entendus 
goguenards,  familiers  aux  conteurs  légers,  —  mais  de  véri- 
tables haines3. 


1.  MR,  IV,  89,  V,  123,  V,  136,  VI,  150  et  150  bis. 

2.  V.  128.  Comparez  aussi  le  prêtre  crucifié,  qu'il  est  impossible 
d'analyser. 

3.  Ici  encore  nous  rencontrons  la  théorie  de  J.-V.  Le  Clerc,  maintes 
fois  reprise  après  lui  :  ces  satires  contre  le  clergé  sont  lâches.  Les  con- 
teurs, dit-on,  bafouent  à  plaisir  le  bas  clergé,  les  inoffensifs  chapelains 
des  villages;  mais  ils  respectent  les  prélats,  les  moines  puissants;  ou, 
s'ils  attaquèrent  parfois  les  ordres,  ce  ne  fut  que  plus  tard,  alors  qu'ils 
étaient  déchus  de  leur  puissance  première. 

Mais,  ici  encore,  ces  reproches  sont  injustes.  Les  évoques  (VAneltJJI, 
60,  le  Testament  de  Vdne,  111,82,  VEvéque  qui  bénit,  III,  77),  les  ordres 
religieux  féminins  [les  Trois chanoinesses,  III,  72,  laNonnette,  VI,  157,  les 
trois  dames,  VI,  100,  V,  11 2),  les  moines  enfin  sont  aussi  peu  épargnés  en 
fait,  que  les  prêtres  séculiers.  Si  les  hauts  dignitaires  de  l'Eglise  figurent 
plus  rarement  dans  les  fabliaux,  c'est  par  les  mêmes  raisons  que  nous 
disions  plus  haut,  à  propos  des  grands  seigneurs  laïques  :  il  était  invrai- 
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Si  outrées  qu'elles  puissent  être,  on  est  parfois  tenté  de  s'en 
réjouir  et  de  crier  au  poète  :  Oui,  indigne-toi,  fût-ce  injuste- 
ment. Assez  de  cette  indifférence  railleuse,  satisfaite!  assez  de 
ces  gaillardises  complaisantes,  amusées  !  Un  peu  de  colère,  de 
satire  :  là,  au  moins,  il  y  a  quelque  noblesse! 


Au  terme  de  cette  passive  revue,  on  voit  saillir,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'une  longue  synthèse,  les  traits  qui  réunissent 
les  fabliaux  par  une  sorte  d'air  de  famille. 

L'esprit  qui  anime  cette  masse  est  fait  de  bon  sens  frondeur, 
gai,  d'une  intelligence  réelle  de  la  vie  courante  du  monde, 
d'un  sens  très  exact  du  positif.  Pas  de  naïveté,  mais  un  tour 
ironique  de  niaiserie  maligne  ;  ni  de  colère,  ni  de  satire  qui 
porte,  sauf,  parfois,  contre  les  prêtres  ;  mais  la  dérision  amusée, 
la-Croyance^  commune  à  tous  au  moyen  âge,  que  rien  ici-^s. 
ne  doit  ni  ne  peut  changer^  et  que  l'ordre  J^bli^Jjnroj^lfi^ 
est  le  bon;  l'optimisme,  la  joie  de,  yiyrs».„ Uft  réAUsj(ne,.sans „ 
amertume.  L'examen  du  style  deg^bUaux^achAv^ra  de  mettre 
en  relief  tous  ces  traits. 
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semblable  d'enfermer  des  cardinaux  dans  un  lardier  ou  dans  un  four.  Mais 
outre  que  les  puissants  prêtres  et  chanoines  des  villes  ne  sont  nulle- 
ment épargnés,  croire  qu'il  y  eût  moins  de  péril  à  attaquer  d'humbles 
desservants  que  des  prélats,  c'est  méconnaître  le  puissant  esprit  de 
solidarité  ecclésiastique.  —  Quant  aux  moines,  ils  courent  d'aussi 
tragiques  aventures  que  les  séculiers  :  qu'il  me  suffise  de  rappeler  que 
le  sacristain  de  la  longue  nuit  est  tantôt  un  Jacobin,  tantôt  un  moine 
deCluny.  Les  fabliaux  ont,  d'autre  part,  été  composés  à  des  dates  trop 
rapprochées  les  unes  des  autres  pour  qu'il  soit  sérieux  de  dire  que 
les  contes  dirigés  contre  les  moines  sont  plus  tardifs,  d'autant  que  les 
Frères  prêcheurs  et  mineurs  n'ont  pas  été,  que  je  sache,  moins  puissants 
au  commencement  du  xiv«  siècle  qu'à  la  fin  du  xme.  —  Enfin,  en 
des  fabliaux  qui  dépassent  en  portée  la  moyenne  de  ces  contes,  on 
reproche  aux  puissants  dominicains  de  capter  les  testaments  (la  Vessie  au 
prêtre,  III,  69);  aux  Cordeliers  de  pénétrer  dans  les  familles  pour  y 
porter  le  trouble  et  la  ruine  (Frère  Denise,  III,  87). 
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CHAPITRE  XI 

LA  VERSIFICATION,  LA  COMPOSITION  ET  LE  STYLE  DES  FABLIAUX 


Absence  de  toute  prétention  littéraire  chez  nos  conteurs  :  leur  effacement 
devant  le  sujet  à  traiter.  —  De  là  les  divers  défauts  de  la  mise  en  œuvre 
des  fabliaux  :  négligence  de  la  versification;  platitude  et  grossièreté  du 
style.—  De  là  aussi  ses  diverses  qualités  :  brièveté,  vérité,  naturel.  — 
Comment  l'esprit  des  fabliaux  a  trouvé  dans  nos  poèmes  son  expression 
adéquate. 


Si  tel  est  l'esprit  des  fabliaux,  les  jongleurs  ont-ils  su  lui 
trouver  son  expression  accomplie?  Les  fabliaux  ont-ils  pâti, 
comme  tant  de  genres  littéraires  du  moyen  âge,  comme  les 
chansons  de  geste,  comme  les  mystères,  de  cette  trop  fréquente 
impuissance  verbale  des  écrivains,  qui  met  une  si  triste  dis- 
proportion entre  l'image  conçue  par  le  poète  et  sa  notation,  entre 
Tidée  et  le  mot?  Comme  œuvres  d'art,  que  valent  les  fabliaux? 

Un  fabelet  vous  vuel  conter 
D'une  fable  que  jou  oï, 
Dont  au  dire  moût  m'esjoï; 
Or  le  vous  ai  torné  en  rime 
Tout  sans  barat  et  tout  sans  lime1. 

Ces  vers  modestes,  par  lesquels  débute  un  de  nos  fabliaux, 
pourraient  servir  d'épigraphe  à  presque  tous.  —  Ccbui  frappe 
tout  d'abord,  c'est  en  eflét  l'absence  de  toute  prétention  lit- 
téraire chez  nos  conteurs.  Il  est  manifeste  qu'ils  n'apportent 
pas  ici  la  même  vanité  que  dans  la  chanson  d'amour  ou  dans 
les  romans  d'aventure;  tous  ils  conviendraient,  comma  Henri 
d'Àndeli,  que  ces  amusettes  veulent  être  rimées  sur  des  tablettes 
de  cire  et  valent  à  peine  qu'on  gâche  pour  elles  des  feuillets  de 
parchemin.  Ils  content  pour  le  plaisir,  soucieux  simplement 
d'animer  un  instant  les  personnages  fugitifs  de  leurs  petites 
comédies.  De  là  une  poétique  très  rudimentaire,  dont  voici  la 
règle  essentielle  et  presque-unique,  exprimée  en  vers  naïfs: 

1.  MR,V,  129. 
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A  cui  que  il  soit  lait  ne  bel, 
Commencier  vous  vueil  un  fablel, 
Por  ce  qu'il  m'est  conté  et  dit 
Que  H  fablel  cort  et  petit 
Anuient  mains  que  li  trop  lonc  ' . 

S'amuser  soi-même,  amuser  le  passant,  conter  non  pour 
faire  valoir  ses  talents  de  poète,  mais  pour  conter,  tel  est  le  but 
Etre  bref,  plaire  vite,  tel  est  le  moyen.  De  là  découlent  toutes 
les  particularités  de  la  versification  et  du  style  des  fabliaux, 
défauts  et  qualités. 

Le  vers  dont  le  choix  s'imposait  presque  à  nos  trouvères  était 
l'octosyllabe  rimant  à  rimes  plates,  puisqu'il  était  comme  le 
mètre  obligé  de  tout  genre  narratif.  Etriqué  dans  les  rares  épo 
pées  qui  l'ont  employé,  —  aimable,  mais  trop  facile  dans  les 
fluides  narrations  des  romans  de,la  Table  Ronde, —  si  pro- 
saïque dans  les  Lapidaires  et  les  Images  du  monde  qu'il  semble 
n'être  plus  qu'un  instrument  mnémotechnique,  —  parfois 
excellent,  grâce  à  son  «  allure  dramatique  »  dans  les  dialogues 
familiers  des  mystères,  mais  le  plus  souvent  indigne  de  la 
majesté  des  scènes  sacrées,  —  ce  mètre  devait  convenir  excel- 
lemment à  ces  contes  rapides.  Aucun  n'est  plus  facile,  ni  plus 
léger,  ni  ne  donne  à  moins  de  frais  l'apparence  de  ces  qualités. 

Nos  conteurs  l'ont  manié  négligemment,  sans  grand  souci 
d'en  faire  valoir  toute  les  ressources.  Bien  des  fabliaux  sont  à 
peine  rimes  rEnguerand,  dans  la  Veuve,  Gautier  le  Long  dans 
le  Meuniei*  d'Arleuœ,  d'autres  trouvères  encore  se  contentent 
de  fréquentes  assonances.  D'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  embar- 
rassés de  trouver  des  rimes  exactes  ;  ils  ont  sous  la  main  de  si 
riches  collections  de  chevilles  :  ce  est  la  voire,  ce  est  la  pure,  ce 
est  la  somme,  se  Dieus  m'aïst,  se  Dieus  me  consaut,  se  Dieus  me 
gart,  se  Dieus  me  voie..  A  II  y  a,  dans  les  martyrologes  et  les 
Vies  des  Pères,  tant  de  saints,  tant  de  saintes,  dont  les  noms 
semblent  formés  à  souhait  pour  fournir  toutes  les  rimes  dési- 
rées :  par  saint  Orner,  par  saint  Romacle,  par  saint  Herbert, 
par  saint  Honoré,  par  saint  Acheul,  par  sainte  E laine,  par 
saint  Ladre  d'Avalon,  par  saint  Rémi,  par  saint  Gile,  par  les 
rois  de  Cologne,  par  le  Saint  Signe  de  Compiegne,  par  saint 
Germain,  par  saint  Hindevert  de  Gournai...  !  Un  trouvère  a 
terminé,  bien  imprudemment,  son  vers  en  oé  et  ne  sait  com- 

1.  MR,  III,  58. 
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ment  finir  pareillement  le  suivant.  Comment  s'en  tirer?  il  nous 
dit  naïvement  son  embarras,  et  cet  aveu  lui  fournit  la  rime: 

Li  prestres  dist  isnelepas 
Primes  en  hait  et  puis  en  bas  : 
a  Dixit  Dominus  Domino  meo...  » 
Mais  ge  ne  vos  puis  pas  en  o 
Trover  ici  consonancie; 
Si  est  bien  droiz  que  ge  vos  die 
Tôt  le  mielz  que  ge  porrai  mètre 4 . 

La  rime  s'offre-t-elle  riche  ?  Qu  elle  soit  la  bienvenue!  Mais 
on  n'ira  pas  la  quérir,  car  un  bon  mot  vaut  mieux  qu'une  rime 
léonine  et  en  dispense  : 

Ma  paine  métrai  et  m'entente, 
Tant  com  je  sui  en  ma  jovente, 
A  conter  un  fabliau  par  rime 
Sans  colour  et  sans  leonime; 
Mais  s'il  n'i  a  consonancie, 
Il  ne  m'en  chaut  qui  mal  en  die, 
Car  ne  puet  pas  plaisir  à  toz 
Consonancie  sanz  bons  moz  : 
Or  les  oiez  teus  comme  il  sont2. 

Mais  si  les  trouvères  ont  versifié  négligemment,  du  moins 
n'ont-ils  pas  versifié  pédantesquement,  et  si  Ton  songe  aux 
savants  jeux  de  rimes  déjà  en  vogue  au  xine  siècle,  on  se  féli- 
cite qu'ils  n  aient  pas  daigné  en  affubler  leurs  contes.  Il  est 
remarquable  que  tous  les  poèmes  de  Rutebeuf  sont  hérissés  de 
rimes  équivoquées,  tous,  sauf  les  fabliaux.  Comme  d'ailleurs 
nos  trouvères  savaient  communément  leur  métier  de  versifica- 
teurs, comme  les  hommes  du  moyen  âge  se  distinguaient  par 
une  justesse  d'oreille  qui  surprendrait  nos  plus  prétentieux 
dompteurs  de  rythmes,  leurs  rimes,  voire  leurs  assonances 
sont  toujours  phonétiquement  exactes,  la  facture  de  leurs  vers 
le  plus  souvent  suffisante,  parfois  excellente  à  force  d'aisance 
et  de  franchise. 

L'effacement  complet  du  narrateur  devant  son  sujet  entraîne 
et  explique,  disions-nous,  les  divers  défauts  du  style  des 
fabliaux  et  ses  diverses  qualités. 

Et  d'abord,  ses  défauts.  La  matière  de  ces  contes  étant  sou- 
vent vilaine,  l'esprit  des  fabliaux  étant  souvent  la  dérision  vul- 
gaire et  plate,  nos  poèmes  se  distinguent  aussi,  toutes  les  fois 

1.  MR,  V,  118. 

2.  MR,  V,  112. 
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que  le  requiert  le  sujet,  par  la  vilenie,  la  vulgarité,  la  platitude 
du  style.  Nul  effort,  comme  chez  les  conteurs  erotiques  du  xvme 
siècle,  pour  farder,  sous  la  coquetterie  des  mots,  la  brutalité 
foncière  des  données.  Mais,  avec  une  entière  bonne  foi,  la 
grossièreté  du  style  suit  la  grossièreté  du  conte.  Il  est  pénible 
d'en  rapporter  des  exemples;  pourtant,  on  ne  saurait  donner 
une  juste  idée  du  style  des  fabliaux  si  Ton  n'en  marquait  ici 
que  les  aimables  qualités.  Voici  donc,  à  titre  d'exemple  mal- 
heureusement nécessaire,  un  de  ces  poèmes.  Il  est  resté  inédit 
jusqu'à  ce  jour;  que  ce  soit  notre  excuse  de  publier  ici  cette 
pauvreté1. 

Je  vous  dirai,  se  il  vous  siet, 

D'un  castiel  qui  sor  le  mer  siet 

Qu'il  i  avint,  n'a  pas  lonc  tans  : 

Ja  fu  ensi  c'uns  païssians 
5     En  celé  ville  femme  prist, 

•  Biele  et  gente,  mais  tant  mesprist  • 

Qu'elle  fu  trop  jovene  a  son  œus  ; 

Elle  nel  prisa  pas  deus  œus. 

Elle  le  vit  et  noir  et  lait, 
10    Et  li  vilains  et  honte  et  lait 

Li  refaisoit  et  rebatoit, 

Gom  cil  qui  jalous  en  estoit. 

Un  an  fu  celle  en  cel  mesaise, 

Qu'elle  n'i  voit  rien  qui  li  plaise, 
15    Tant  c'uns  biaus  vallés  li  proia, 

Et  celle  tout  li  otroia 

Quanqu'il  requist,  moût  volontiers. 

Ne  passa  pas  deus  mois  entiers 

G'un  jour  vint  cil  veoir  s'amie, 
20     Car  li  vilains  n'i  estoit  mie; 

Si  acolerent  et  baisierent. 


1.  H  est  intitulé  dans  le  ms.  :  «  De  le  femme  quicunqie  sen  baron.  » 
H  est  curieux  que  MM.  A.  de  Montaiglon  et  G.  Raynaud  Paient  négligé, 
car  il  se  trouve  à  ladernière  page  du  ms.  B.  N.,  f.fr.  12603,  auquel  ils 
ont  emprunté  onze  copies  de  fabliaux.  Peut-être  l'ont-ils  omis  parce 
qu'il  est  incomplet;  la  lecture  en  est  parfois  très  difficile,  car  l'hu- 
midité a  dégradé  cette  feuille  de  parchemin. 

V,  1.  Sil  uous  siet.  —  V,  3.  Qu'il  nauint  :  'n,  élisionpour  en.  Cf.  Vie 
deSt-Gilles,  éd.  G.  Paris  tv.  4616  :  Certes,  jo'n  sui désespérez.  Mais  levers 
du  ms.  est  trop  court.  —  V,  14,  quelle  niuoit  cose  qil  plaise.  Peut-on 
conserver  la  leçon  dums.?  —  V.  20,  n'i  est  effacé  dans  le  ms.  —  V. 
22-24,  Et  sachiés  quil  semrasierent  [?].  —  De  faire  entraus  deus 
ensamble  —  Ghe  por  quoi  hons  a  femme  asanle. 
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25    Ensi  sont  dusqu'a  eure  basse, 

Et  celle  a  dit  a  sabajasse 

Que  très  bien  garde  se  presist 

Que  ses  sires  nés  souspresist. 

Ne  tarja  gaires  que  nuis  vint, 
30     Et  li  vilains  droit  a  l'uis  vint 

Si  coiement  que  nus  nel  sot. 

Lors  se  tint  li  vallés  pour  sot 

Quant  le  vilain  oï  parler  ; 

Lors  ne  sot  il  quel  part  aler. 
35     La  dame  est  de  li  desevrée, 

Si  s'est  en  un  celier  entrée, 

Qui  moût  près  de  la  cambre  es  toi  t. 

Boins  vins  en  toniaus  i  avoit, 

El  celier  quant  la  dame  i  vint. 
40     D'un  moût  grant  barat  li  souvint  : 

Tout  maintenant  par  li  s'espant 

A  terre  bon  vin  cler  et  sain  ; 

Puis  a  mis  la  broche  en  se  main, 
45     Et  son  paucher  dedens  fichyé  : 

Puis  a  a  haute  vois  huchié  : 

c  Aidiés  !  Aidiés  !  Li  vins  s'en  court  !  ■ 

A  tant  li  vilains  i  acourt, 

Qui  demande  que  ce  puet  estre. 



50     Fait  la  dame,  de  vostre  truie, 

Que  Dieus  le  maudie  et  destruie  ! 

Par  li  avons  eu  damage  ! 

Je  ne  vos  tieng  mie  por  sage, 
55     Quant  vous  avés  tel  noureture: 

Vous  n'avés  de  vostre  bien  cure  ! 

Mais  j'i  suia  boin  point  venue, 

S'ai  fait  que  bien  aperchëue, 

Car  a  Diu  plot,  soie  merchi  ! 
60    Venés  avant,  et  boutés  chi 

Vostre  paucher  qui  est  plus  gros, 

Car  de  chi  remuer  ne  m'os, 

Et  je  querrai  la  broque  la 

Ou  je  vi  que  la  truie  ala.  » 
65     Lors  vint  avant  li  païsans, 

L'un  de  ses  pauchiers  a  mis  ens, 

V.  25,  la  première  lettre  du  mot  basse  est  seule  lisible  dans  le  ms. 
V.  26,  baiesse.  —  V.  36,  si  sen  est  .1.  celier.  —  V.  38.  H  n'existe 
plus  dans  le  ms.  qne  les  deux  premiers  mots  du  vers  :  Boins  vins.  — V. 
40,  on  ne  peut  lire  dans  le  ms.  que  les  deux  premières  lettres  de  so\uvint]. 
— V.  42,  Le  scribe  a  passé  un  vers.  —  On  lit,  entre  les  vers  39  et  40, 
celui-ci  qui  paraît  être  une  glose  :  por  le  vilain  qil  ne  trouuast.  —  V.  50. 
Le  scribe  a  omis  un  vers.  —  V.  51,  Dix.  —  V.  57,  Mais  ie  i  sui.  — 
V.  60,  J'ai  ajouté  |etj. 
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Et  celé  en  a  le  sien  sachié. 

Bien  a  le  vilain  atachié 

La  dame,  et  a  tout  son  plaisir 

70     Puet  elle  bien  avoir  loissir 
De  son  ami  mettre  a  la  voie. 
Lors  vint  a  li,  si  l'en  envoie; 
Mais  ains  se  sont  entrebaisié, 
Car  bien  en  furent  aasié, 

75     Et  bien  porrent,  si  com  moi  samble, 
Longement  demourer  ensamble 
Sans  paour,  qu'il  n'ont  nulle  garde 
Du  païsant  qui  son  vin  garde, 
Qui  est  sains,  clers  et  déliés. 

80     Ne  fust  mie  si  biens  loiiés 
Li  vilains,  s'il  fust  en  aniaus! 


Quelle  affligeante  et  basse  médiocrité!  Mais  aussi,  quelle 
parfaite  convenance  du  fond  grossier  et  de  la  forme  grossière! 
Pourtant,  même  en  ces  humbles  contes,  la  langue  est  juste  et 
saine.  On  peut  leur  appliquer  ce  jugement  de  M.  Petit  de  Jul- 
leville  sur  notre  vieux  répertoire  comique  :  «  Un  grand  nombre 
de  farces  et  de  sotties  sont,  quant  au  fond,  d'une  extrême 
platitude,  et  quant  au  style,  d'une  extrême  trivialité;  mais  ces 
platitudes  triviales  sont  le  plus  souvent  exprimées  dans  une 
bonne  langue,  un  français  sain,  dru  et  gaillard1.  » 

Ainsi  —  et  tel  est  bien  le  caractère  essentiel  des  fabliaux  — 
le  poète  ne  songe  qu'à  dire  vitement  et  paiement  son  contef 
sans  prétention,  ni  recherche,  ni  vanité  littéraire.  Delà  ces 
défauts,  négligence  de  la  versification  et  du  style,  platitude, 
grossièreté.  De  là  aussi  des  mérites,  parfois  charmants  :  élé- 
gante brièveté,  vérité,  naturel. 

La  brièveté  est  une  qualité  trop  rare  dans  les  œuvres  du 
moyen  âge  pour  que  nous  ne  sachions  pas  gré  à  nos  conteurs 
de  Tavoir  recherchée.  Il  suffit  de  s'être  quelquefois  perdu  dans 
les  châteaux  enchantés  aux  salles  sans  nombre  des  romans  de 
Chrétien  de  Troyesou  dans  l'inextricable  forêtoùObéron  égare 
Huon  de  Bordeaux,  il  suffit  d'avoir  suivi  les  péripéties  sans  fin 
de  la  bataille  des  Àleschans,  pour  estimer  dans  les  fabliaux  ces 


V.  79,  et  clers  et  délies.  —  V.  81 ,  ainiaus.  —  V.  83.  A  partir  d'ici, 
le  ms.,  déjà  difficile  à  déchiffrer  plus  haut,  devient  presque  illisible  et 
je  ne  garantis  pas  ces  vers  :  Ja  mais  par  li  niert  li  toniaus  —  Guerpis, 
se  la  broce  ne  uoit  —  El  pertuis  ou  son  pauch  auoit —  Et  suis.... 

1 .  Petit  de  Julleville,  La  comédie  et  les  mœurs  en  France  au  moyen 
âge,  1886,  p.  7. 


Bénie.  —  Les  Fabliaux. 
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narrations  jamais  bavardes.  Certes,  le  poète  est  trop  pressé 
pour  se  soucier  du  pittoresque  et  son  coloris  reste  pâle.  Ses 
narrations  sont  trop  nues,  ses  descriptions  écourtées.  Pour- 
tant, il  sait  parfois  s'arrêter  dans  le  verger  fleuri  où  la  jeune 
Indienne  du  lai  (PAristote  tresse  en  couronne  des  rameaux  de 
menthe.  Ou  bien,  dans  la  prairie  ensoleillée  où  l'héroïne  du 
fabliau  à'Aloul  se  promène  les  pieds  nus  dans  la  rosée,  tandis 
qu'au  premier  chant  du  rossignol  «  toute  chose  se  meurt  d'ai- 
mer »,  il  sait  goûter  l'allégresse  des  matinées  printanières  : 

...  Li  douz  mois  fu  d'avril, 
Que  li  tens  est  souez  et  douz 
Vers  toute  gent,  et  amourous  ; 
Li  rossignols  la  matinée 
Chante  si  cler  par  la  ramée 
Que  toute  riens  se  muert  d'amer; 
La  dame  s'est  prise  a  lever, 
Qui  longuement  avoit  veillié; 
Entrée  en  est  en  son  vergié, 
Nuz  piez  en  va  par  la  rousée1... 

L'abandon,  la  négligence  que  nos  trouvères  mettent  à  dire 
leurs  contes  nous  sont  garants  de  qualités  plus  précieuses  :  le 
naturel  et  la  vérité.  Précisément  parce  qu'ils  s'effacent  devant 
le  petit  monde  amusant  des  personnages  qu'ils  animent,  pré- 
cisément parce  qu'ils  ne  s'attardent  pas  à  leur  prêter  des  sen- 
timents compliqués  ni  à  les  faire  se  mouvoir  dans  un  décor 
curieusement  imaginé,  parce  qu'ils  les  peignent  tels  qu'ils  les 
ont  sous  les  yeux,  ils  nous  donnent  de  très  véridiques  pein- 
tures de  mœurs.  Ils  sont  d'excellents  historiographes  de  la  vie 
de  chaque  jourL  soit  qu'ils  nous  conduisent  à  la  grande  loire 
de  Troyes,  où  sont  amoncelées  tant  de  richesses,  hanaps  d'or 
et  d'argent,  étoffes  d'écarlate  et  de  soie,  laines  de  Saint-Omer 
et  de  Bruges,  et  vers  laquelle  chevauchent  d'opulents  bour- 
geois, portant  comme  des  chevaliers,  écu  et  lance,  suivis  d'un 
long  charroi2  ;  soit  qu'ils  nous  dépeignent  la  petite  ville  haut 
perchée,  endormie  aux  étoiles,  vers  laquelle  monte  pénible- 
ment un  chevalier  tournoieur3,  soit  qu'ils  nous  montrent  le 
vilain,  sa  lourde  bourse  à  la  ceinture,  son  long  aiguillon  à  la 
main,  qui  compte  ses  deniers  au  retour  du  marché  aux  bœufs4; 

i.  MR,I,24. 

2.  MR,  III,  67,  la  Bourse  pleine  de  sens. 

3.  MR,  II,  34,  le  Prêtre  et  le  Chevalier. 

4.  MR,  V,  116,  Boivin  de  Provins. 
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soit  qu'ils  décrivent  tantôt  le  presbytère,  tantôt  quelque  noble 
fête  où  le  seigneur,  tenant  table  ouverte,  se  plaît  aux  jeux 
des  ménestrels  *  : 

Li  quens  manda  les  ménestrels, 
Et  si  a  fait  crier  entr'els 
Qui  la  meillor  truffe  savroit 
Dire  ne  fere,  qu'il  avroit 
Sa  robe  d'escarlate  nueve. 
L'uns  ménestrels  a  l'autre  rueve 
Fere  son  mestier  tel  qu'il  sot 
L'uns  fet  l'ivre,  l'autre  le  sot  : 
Li  uns  chante,  li  autres  note, 
Et  li  autres  dit  la  riote, 
Et  li  autres  la  jenglerie  ; 
Cil  qui  se  vent  de  jouglerie 
Vielent  par  devant  le  conte  ; 
Aucun  i  a  qui  fabliaus  conte, 
Ou  il  ot  mainte  gaberie, 
Et  li  autres  dit  YErberiey 
La  ou  il  ot  mainte  risée. 

Ces  dons  aimables  de  naturel  et  de  sincérité,  les  trouvères 
les  portent  dans  leurs  vifs  dialogues2,  dans  la  peinture  des 
personnages  dont  ils  excellent  à  saisir  l'attitude,  le  geste. 
Voici  un  mignon,  qui  muse  à  la  porte  d'une  bourgeoise,  aux 
aguets,  assis  sur  une  borne,  les  jambes  croisées  : 

Et  en  ses  deus  mains  tornoioit 
Uns  blans  ganz  que  il  enformoit3... 

Voici  une  jeune  veuve  qui,  après  avoir  pleuré,  non  sans 
sincérité,  son  mari,  cent  lever  en  elle  un  regain  de  coquetterie, 
et  cherche  de  nouvelles  épousailles  :  «  comme  un  autour  mué 

Qui  se  va  par  l'air  embatant, 
Se  va  la  dame  déportant, 
Mostrant  son  cors  de  rue  en  rue 4.» 

Voici  encore  une  jeune  femme  à  son  miroir.  Chérubin  entre, 
qui  porte  un  message  de  son  maître.  La  dame  est  précisément 
occupée  à  lier  sa  guimpe,  ce  qui  était  Tune  des  opérations  les 

1.  M  H,  III,  80,  le  Vilain  au  buffet. 

2.  Voyez  surtout  le  Prestre  et  les  deux  ribaus,  II,  42;  Saint  Pierre  et 
le  jongleur,  V,  117. 

3.  MR,  I,  28. 

4.  MR,  II,  49,  la  Veuve. 
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plus  délicates  de  la  toilette  féminine.  Alors,  par  un  joli  mou- 
vement de  coquetterie,  elle  tend  son  miroir  au  petit  écuyer  : 

Biau  sire,  dit  ele,  ça  Tien, 
Pren  cest  mireor,  si  me  tien 
Ça  devant  moi.  que  je  le  voie, 
Qu'afublée  bellement  soie.  » 
Cil  le  prent,  si  s'agenoilla  : 
Bêle  la  vit,  si  l'esgarda 
Que  plus  l'esgarde  plus  s'esprist  ; 
La  biauté  de  li  le  sorprist 
Que  plus  près  de  li  s'aproucha, 
La  dame  prist,  si  l'enbraça  : 
c  Fui,  fol,  dit  ele,  fui  de  ci! 
Es- tu  desvez? —  Dame,  merci! 
8oufrez  un  poi  !  »  Oz  du  musart 
Que  plus  li  desfent  et  plus  art  !  ' 

Parfois,  mais  rarement,  le  poète  s'arrête  à  décrire  son 
héroïne,  en  traits  un  peu  banals,  un  peu  trop  connus,  gracieux 
pourtant.  C'est  tantôt  un  gentil  portrait  de  fillette  qui  cueille, 
comme  dans  nos  chansons  populaires,  du  cresson  à  la  fon- 
taine: 

Une  pucele  qui  ert  bêle 
Un  jour  portoit  en  ses  bras  belle 
Et  cresson  cuilli  en  fontaine; 
Moilliée  en  fu  de  ci  en  l'aine 
Parmi  la  chemise  de  lin9... 

C'est  tantôt  Gilles,  la  nièce  du  chapelain  ,  toute  menue, 
«  avenante  et  graillette  :  » 

Les  dois  avoit  Ions  et  les  mains; 
Plus  blanche  estoit  que  n'est  gelée; 
Quant  ele  estoit  escavelée, 
tfi  cheveil  resambloient  d'or, 
Tant  estoient  luisant  et  sor  ; 
S'ot  le  col  blanc  et  le  front  plain... 
8'avoit  petites  oreillettes; 
Bien  li  séoient  les  levretes 
Et  li  dent  net,  menu  et  blanc  ; 
8a  bouche  resanloit  fin  sanc, 
Cler  et  riant  furent  li  œil 3. . . 

1.  M  R,  V,  115,  YEpervier. 

2.  MR,  I,  31,  le  Prêtre  et  Alison. 

3.  MR,  II,  34,  le  Prêtre  et  le  chevalier.  Ce  sont  les  mêmes  traits 
élégants,  peu  individuels,  qui  dessinent  aussi  les  portraits,  non  plus 
des  vilaines  ou  des  bourgeoises,  mais  des  hautes  et  puissantes  femmes 
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Gomme  ces  portraits  ne  sont  jamais  embellis  plus  que  de 
raison,  de  même  les  caricatures  ne  sont  pas  trop  chargées.  Sous 
l'exagération  nécessaire  et  voulue  des  traits,  on  retrouvç  la 
nature.  Voyez  la  vieille  truande,  déguenillée  et  coquette  encore, 
toute  fardée  et  qui  raccommode  ses  hardes  près  d'un  buisson, 
dans  l'attente  de  quelque  galante  aventure  : 

Par  dedevant  une  maison, 

La  vieille  recousoit  ses  piaus , 

Son  mantelet  et  ses  drapiaus 

Qui  n'estoient  mie  tôt  noef,  ! 

Ainz  ot  véu  maint  an  renoef...  j 

En  cinc  cens  dés  n'a  tant  de  poins  ! 

Gom  ele  i  a  de  dras  porpoins  ;  ! 

La  s'asorelle  et  esgohele  ;  j 

Son  pochon  ot  et  s'escuele,  I 

Son  sakelet  et  ses  mindokes  ; 

Un  ongnement  ot  fait  de  dokes, 

De  vies  argent  et  de  vies  oint 

Dont  son  visage  et  ses  mains  oint 

Por  le  soleil  qu'il  ne  l'escaude  ; 

Mais  ce  n'es  toit  mie  bêle  Aude, 

Ains  estoit  laide  et  contrefaite  ; 

Mais  encor  s'adoube  et  afaite 

de  barons,  comme  d'ailleurs  dans  les  aristocratiques  romans  de  Gh ré- 
tien de  Troyes  : 

De  la  dame  vos  voldrai  dire 
Un  petite t  de  sa  beauté  : 
La  florete  qui  naist  el  pré, 
Rose  de  mai  ne  flor  de  lis 
N'est  tant  bêle... 

...  La  dame  estoit  plus  très  cointe 
Quand  ele  est  parée  et  vestue 
Oui  n'est  faucons  qui  ist  de  mue, 
Ne  espervier  ne  papegaut. 
D'une  porpre  estoit  son  bliaut 
Et  ses  manteaus  d'or  estelée...; 
D'un  sebelin  noir  et  chenu 
Fu  li  manteaus  au  col  coulez...; 
En  la  teste  furent  li  œil 
Clair  et  riantt  vair  et  fendu  ; 
Le  nés  ot  droit  el  estendu, 
Et  miels  avenoit  sur  son  vis 
Le  vermeil  sor  le  blanc  assis 
Que  le  synople  sor  l'argent. 
Et  de  sa  bouche  estoit  vermeille, 
Que  ele  sembloit  passerose, 
Tant  par  estoit  vermeille  et  close  ; 
Neïs  la  gorge  contreval 
Sembloit  de  glace  ou  de  cristal, 
Tant  par  estoit  cler  et  luisant, 
Et  desuz  le  piz  dedevant 
Li  poignoient  .II.  mameletes 
Auteles  comme  des  pommetes. 

{Guillaume  au  faucon,  MR,  H,  35). 
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Por  cou  k'encore  veut  siecler. 
Quant  ele  vit  le  bacheler 
Venir  si  très  bel  a  devise, 
Si  fu  de  lui  si  tost  esprise 
K'ainc  Blancheflor  nïseut  la  blonde 
Ne  nule  feme  de  cest  monde 
N'ama  onques  si  tost  nului 
Gom  ele  fist  tantost  celui * . 

Le  jour  où  Ton  fête  les  saints  Rois  de  Cologne,  trois  dames 
de  Paris,  le  femme  d'Adam  de  Gonesse,  sa  nièce  Maroie  Clippe 
et  dame  Tifaigne,  marchande  de  coiffes,  ont  décidé  de  dépenser 
deux  deniers  à  la  taverne  : 

—  «  Je  sai  vin  de  rivière 
Si  bons  qu'ainz  tieus  ne  fu  plantez  ! 
Qui  en  boit,  c'est  droite  santez, 
Car  c'est  uns  vins  cl  ers,  fremians 
Fors,  fins,  frés,  sus  langue  frians, 
Douz  et  plaisanz  a  l'avaler...  » 

Les  voilà  attablées,  et  une  large  ripaille  commence.  Elles 
boivent  à  grandes  hanepées,  mangent  à  larges  platées,  englou- 
tissent chopines,  oies  grasses,  gaufres,  aulx,  oublies,  fromages 
et  amandes  pilées,  poires,  épices  et  noix,  et  chantent,  «  par 
mignotise,  ce  chant  novel  *>  : 

Commère,  menons  bon  revel  ! 
Tieus  vilains  l'escot  paiera 
Qui  ja  du  vin  n'ensaiera! 

Mais  tandis  que  les  autres  boivent  «  à  gorge  gloute  »,  celle- 
ci,  plus  délicatement  gourmande,  savoure  chaque  lampée  à 
petits  traits 

Pour  plus  sur  la  langue  croupir; 
Entre  deux  boires  un  soupir 
I  doit  on  faire  seulement; 
Si  en  dure  plus  longuement 
La  douceur  en  bouche  et  la  force. 

Elles  sortent  en  chantant  : 

Amours  1  au  vireli  m'en  vois  ! 

et  leurs  pauvres  maris  les  croyaient  en  pèlerinage2  ! 

i.  M  R,  V,  129,  la  Vieille  truande. 

2.  MR,  LU,  73,  les  Trois  dames  de  Paris.  Cette  beuverie  finit  par 
dégénérer  en  une  répugnante  scène  d'ivrognerie.  Ce  ton  est  rare  dans  les 
fabliaux.  On  se  rappelle,  à  voir  cette  lourde  kermesse,  que  l'auteur, 
\\  itriquet  de  Couvin,  est  un  Flamand. 
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Toutes  ces  qualités  de  composition  et  de  style,  rapidité, 
vérité,  naturel,  donnons-nous  le  plaisir  de  les  considérer  réu- 
nies dans  ce  gentil  chef-d'œuvre,  Auberée. 

Le  fils  d'un  riche  bourgeois  de  Gompiègne  aime  la  fille  d'un 
voisin  moins  fortuné.  «  Elle  est  trop  pauvre  pour  toi,  lui  dit 
son  père,  et  l'on  devrait  te  tuer,  si  jamais  tu  osais  me  reparler 
de  telle  folie.  »  Refus  cruel, 

Quar  Âmors,  qui  les  siens  justise, 
Le  vallet  esprant  et  atise  ; 
El  cuer  li  met  une  estincele 
Qu'il  ne  pense  qu'a  la  pucele. 

Mais,  pendant  qu'il  languit,  un  riche  veuf,  moins  intéressé 
que  le  vieux  bourgeois,  épouse  la  fillette.  Notre  amoureux  se 
désespère, 

Ne  voit  riens  qui  ne  li  enuit  ; 
Mult  het  le  solaz  de  la  gent, 
Mult  het  son  or  et  son  argent 
Et  la  grant  richece  qu'il  a, 
Et  jure  que  mult  s'avilla 
De  ce  que  onques  crut  son  père... 
Mult  soloit  estre  gens  et  beaus 
Qui  ore  a  le  vis  taint  et  pale. 

A  tout  prix,  il  faut  qu'il  la  voie,  qu'il  lui  parle.  Une  vieille 
complaisante,  Auberée,  couturière  de  son  état, 

Qui  de  maint  barat  mult  savoit, 

a  pitié  du  jouvenceau,  naguère  si  gai,  si  «c  envoisié»,  mainte- 
nant tout  accablé  de  chagrin.  Par  pure  bonté  d'âme  —  sans 
compter  qu'elle  y  gagnera  cinquante  livres  —  elle  promet  de 
tenter  quelque  galante  entreprise  :  que  le  jeune  homme  lui 
abandonne  seulement  son  beau  surcot,  fourré  de  peau  d'écu- 
reuil! 

Un  jour  de  marché,  après  avoir  guetté  le  départ  du  mari, 
munie  du  surcot  fourré,  elle  s'en  vient  vers  la  jeune  épousée, 
et  l'amuse  par  de  longs  bavardages  de  commère  : 

—  «  Et  Dieus,  »  fait  ele,  «  soit  çaiens  ! 
Dieus  soit  a  vos,  ma  douce  dame  ! 
Ausi  ait  Dieus  merci  de  l'ame 

De  l'autre  dame  qui  est  morte, 
Dont  mult  mes  cuers  se  desconforte; 
Maint  jor  m'a  çaienz  honorée  ! 

—  Bien  vignoiz  vos,  dame  Auberée,  » 
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Fait  la  dame,  «  venez  seoir  ». 

—  «  Ma  dame,  je  vos  vieng  veoir, 
Quar  de  vos  acointier  me  vueil  ; 
Ge  ne  passai  aine  puis  ce  sueil 
Que  l'autre  dame  morte  fu, 

Qui  onques  ne  me  fist  refu 

De  riens  que  ge  li  demandasse...  » 

—  «  Dame  Auberée,  faut  vos  riens? 
Se  riens  vos  faut,  dites  le  nos  !  » 

—  c  Dame,  fist  el,  ge  vieng  a  vos 
G'une  goûte  a  ma  fille  el  flanc; 

Si  voloit  de  vostre  vin  blanc 

Et  un  seul  de  vos  pains  faitiz  ; 

Mais  que  ce  soit  des  plus  petiz  ! 

Dieu  merci,  je  sui  si  honteuse, 

Mais  ainsi  m'engosse  la  teuse 

Que  le  me  covient  demander. 

Ge  ne  soi  onques  truander, 

Aine  ne  m'en  soi  aidier,  par  m'ame!  » 

—  •  Et  vos  en  avrez,  »  dit  la  dame, 
Qui  ert  a  privée  maignie. 

Gelé,  qui  ert  bien  enseignie, 
Delez  la  borgoise  s'assiet. 

—  «  Certes,  fait  ele,  mult  me  siet 
Que  j'oi  de  vos  si  grant  bien  direl 
Gomment  se  contient  vostre  sire? 
Vos  fait  il  point  de  bêle  chiere? 
Haï  com  il  avoit  l'autre  chiere! 
Ele  avoit  mult  de  son  délit  I 
Bien  vorroie  veoir  vo  lit  : 

Si  verroie  certainement 
Se  gisez  ausi  richement 
Gom  faisoit  la  première  femme.  » 

La  maltresse  du  logis  consent  innocemment,  montre  le  beau 
lit  conjugal  à  la  vieille  rusée  qui,  subtilement,  ayant  laissé 
une  aiguillée  de  'fil  et  son  dé  dans  le  surcot  du  galant,  le 
glisse,  à  rinsu  de  la  dame,  sous  la  courte-pointe.  Puis  elle 
s'en  va,  toujours  bavardant,  comme  elle  était  venue. 

Le  mari  revient  chez  lui,  fatigué,  et  veut  se  coucher.  11  entre 
dans  sa  chambre,  aperçoit  la  bosse  que  fait  le  surcot  sous  la 
courte-pointe.  —  «  Qu'est  cela?  »  Il  découvre  le  lit,  retire 
l'élégant  vêtement. 

Qui  li  boutast  dedenz  le  cors 
Un  coutel  très  par  mi  le  flanc, 
N'en  traisist  il  goûte  de  sanc, 
Tant  durement  fu  esbahis  : 
«  Ha,  las  i  »  fait-il,  «  ge  sui  trahis 
Par  celé  qui  aine  ne  m'amal...  » 
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Il  tourne  en  tous  sens  le  surcot  suspect, 

Dehors  le  remire  et  dedenz 
Qu'il  sanble  qu'achater  le  vueille; 

et,  tout  épris  de  jalousie,  il  fait  cette  conjecture  assez  plau- 
sible :. 

«  Et  las,  dit-il,  que  porrai  dire 
De  ce  surcot?  »  Et  dit  par  s'ame 
Que  il  fu  a  l'ami  sa  femme... 

A  cette  pensée,  il  court  vers  elle,  la  saisit  par  le  bças, 
la  jette  à  la  rue,  sans  un  mot  d'explication,  et  referme  l'huis 
sur  elle.  Voilà  l'innocente,  tout  esmarie,  dans  la  nuit  solitaire. 
Quel  crime  a-t-elle  commis?  Pourquoi  cette  querelle?  Sou- 
dain quelqu'un  s'approche  : 

«  Ma  belle  fille,  Dieus  te  gart  ! 
Que  fais-tu  ci?...» 

On  le  pense  bien  :  c'est  Auberée  qui  l'aborde  ainsi.  La  pau- 
vrette lui  demande  en  grâce  de  l'accompagner  jusque  chez  son 
père.  —  «  Chez  ton  père?  Je  n'en  aurais  garde!  Il  te  battrait, 
donnerait  raison  à  ton  mari.  Viens  plutôt  chez  moi.  J'ai  une 
chambre  secrète  où  tu  demeureras,  paisiblement  cachée, 
jusqu'à  ce  que  la  folie  de  ton  mari  soit  passée.  » 

Elle  accepte  cette  offre  si  sage  et  trouve,  en  effet,  chez 
Auberée,  bon  souper,  bon  gîte,  et  le  galant  qui  l'attendait.  — 
C'est  bien  taillé,  maintenant  il  faut  coudre  :  il  s'agit  d'apaiser 
le  mari. 

Le  surlendemain,  quand  matines  sonnent,  Auberée  conduit 
la  jeune  bourgeoise  à  l'abbaye  de  Saint-Corneille.  Elle  lui 
ordonne  de  s'allonger  sur  le  sol,  dans  l'attitude  de  l'adoration, 
devant  l'image  de  Notre-Dame,  lui  met  une  croix  près  de  la 
tête,  une  autre  aux  pieds,  deux  autres  à  main  droite  et  à  main 
gauche,  allume  tout  autour  huit  cierges  de  plus  d'une  toise  cha- 
cun et  lui  recommande  de  ne  point  se  relever  jusqu'à  son 
retour. 

Elle  court  chez  le  mari,  frappe  à  la  porte.  —  «  Que  voulez- 
vous  à  cette  heure,  dame  Auberée?  —  C'est  donc  ainsi,  «  failli, 
mal  enseigné,  »  que  tu  rends  ta  femme  malheureuse? Effrayée 
cette  nuit  par  un  mauvais  rave,  je  suis  allée  au  moûtier,  et  là, 
qui  ai-je  trouvée?  Ta  pauvre  femme  en  oraison,  tout  entourée 
de  cierges  ardents!  Est-ce  de  la  sorte  que  tu  dois  traiter 
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...Ce  tendron  qui  hier  fu  née, 
Qui  dêust  la  grant  matinée 
Çaiens  dormir  en  ces  cortines? 
Et  tu  l'envoies  as  matines  ! 
As  matines!  lasse  pechable!... 
Vielz  la  tu  faire  papelarde  ? 
Mal  feu  et  maie  flamme  Tarde 
Qui  juesne  feme  ainsi  envoie  !  » 

Le  mari,  très  satisfait  que  sa  femme  ait  si  pieusement 
employé  le  temps  passé  hors  de  chez  lui,  court  à  Saint-Cor- 
neille, y  trouve  en  effet  la  pénitente,  toute  lassée  par  ses 
veilles  dévotes,  la  relève  et  la  reconduit  au  logis,  rassuré.  A 
moitié  rassuré  seulement,  car  un  doute  persiste  :  d'où  venait 
le  surcot  mystérieux?  Comme  il  passe  par  une  rue,  tourmenté 
de  ce  soupçon,  il  entend  Auberée  qui  crie  : 

«  Trente  sols  !  la  veraie  croix  ! 
Or  ne  me  chaut  que  ge  plus  vive  ! 
Trente  sols  !  dolente  chaitive  ! 
Trente  sols,  lasse  !  que  ferai? 
Trente  sols  !  et  où  les  prandrai? 
Trente  sols  !  lasse,  trente  sols  ! 
Or  venra  çaiens  li  prevoz, 
Si  prendera  ce  pou  que  j'ai  : 
C'est  le  songe  que  je  songeai  !  » 

—  «  Qu'avez- vous  donc,  dame  Auberée?  »  Et  la  vieille 
raconte,  dolente,  comment  un  valet  lui  avait  confié  l'avant- 
veille  un  surcot  à  raccommoder.  Elle  avait  déjà  commencé 
l'ouvrage,  à  telles  enseignes  que  son  aiguille  et  son  dé  ont  dû 
rester  après;  elle  Ta  perdu,  elle  ne  sait  où.  Voici  que  son  client 
redemande  son  surcot  ou  trente  sous!  Trente  sous!  Que  deve- 
nir? «  Dame  Auberée,  n'êtes-vous  pas  entrée  en  quelque  mai- 
son? —  Oui,  un  instant,  chez  vous.  »  Le  bourgeois  retourne 
en  hâte  à  son  logis,  examine  le  surcot  :  le  dé  et  l'aiguille  y 
sont,  en  effet,  attachés! 

Qui  li  donast  trestote  Pouille 
N'ëust-il  pas  joie  graignor  ! 
Ainsi  la  vieille  délivra 
Le  borgois  de  mauvais  penser, 
Que  puis  ne  se  sot  apenser 
Quant  il  du  surcot  fu  délivres  ; 
Et  celé  ot  les  cinquante  livres, 
Bien  ot  son  loier  deservi  : 
Tôt  troi  furent  en  gré  servi  ! 

Ce  qu'on  admire  surtout  dans  Auberée,  comme  en  presque 
tous  nos  contes,  c'est  comment  le  ton,  la  versification,  la  com- 
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position,  s'accommodent,  s'adaptent  exactement  au  sujet  traité; 
comment  le  style  y  exprime  de  manière  adéquate  «  l'esprit  des 
fabliaux  ». 

Peu  de  genres  au  moyen  âge  ont  eu  cette  bonne  fortune  que 
la  mise  en  œuvre  y  valût  l'inspiration.  «  Le  fabliau,  dit 
M.  Lenient,  ne  demande  pas,  comme  l'épopée,  une  grande 
invention,  une  inspiration  élevée,  un  souffle  puissant  et  con- 
tenu. Nos  vieux  trouvères  se  perdent  et  s'embarrassent  dans 
les  longs  poèmes  chevaleresques,  d'où  l'on  ne  sait  plus  com- 
ment sortir  une  fois  qu'on  y  est  entré.  Ils  sont  plus  à  Taise 
dans  le  cadre  étroit  d'une  action  commune  et  familière  dont 
l'issue  est  toujours  facile,  où  quelques  détails  ingénieux, 
quelques  traits  piquants  suffisent  aux  agréments  du  récit.  Leur 
langue  naïve,  simple  et  gracieuse,  alerte  et  sautillante,  mais 
dépourvue  de  force  et  de  dignité  pour  exprimer  les  grands  sen- 
timents, excelle  à  raconter  et  à  médire.  Plus  tard,  La  Fontaine 
et  Voltaire,  dans  leurs  contes,  ne  trouveront  rien  de  mieux 
que  d'en  reproduire  la  forme  et  les  allures1.  » 

Nul  délayage,  mais  une  juste  proportion  entre  les  diverses 
scènes;  aucune  coquetterie  de  forme,  mais  les  trouvailles  que 
sait  faire  la  gaieté;  nulle  recherche  de  sous-entendus  galants, 
comme  chez  les  poètes  erotiques  du  xviii*  siècle,  mais  la  seule"! 
bonne  humeur,  cynique  souvent,  jamais  voluptueuse  ;  nulle 
prétention  au  coloris  ni  à  la  finesse  psychologique  comme  chez 
les  conteurs  du  xvi*  siècle  qui  alourdissent  ces  amusettes  en 
leurs  nouvelles  trop  savantes,  mixtures  de  Boccace  et  de  Rabe- 
lais, mais  la  simplicité,  le  naturel.  C'est  vraiment  la  Muse 
pédestre  : 

Léflère  et  courte Yétue.  ellô.aUaiULgnwds  j>as.  m 
i .  Lenient,  la  Satire  en  France  au  moyen  âge,  1859,  p.  83. 
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CHAPITRE  XII 

PLACE  DBS  FABLIAUX  DANS  LA  LITTÉRATURE  DU  XIIIe  SIECLE 


Que  l'esprit  des  fabliaux  représente  l'une  des  faces  les  plus  significatives 
de  l'esprit  môme  du  moyen  âge.  —  I.  Littérature  apparentée  aux  fabliaux. 
—  IL  Littérature  en  contraste  avec  les  fabliaux.  —  III.  Deux  tendances 
contradictoires  se  disputent  la  poésie  du  xiii*  siècle  :  comment  concilier  ces 
contraires  ? 


Mais  n'aurions-nous  pas  fait  œuvre  factice  ?  N'aurions-nous 
pas  pris  les  fabliaux  trop  au  sérieux? 

On  dira  :  les  uns  sont  ingénieux,  spirituels,  agréablement 
machinés?  N'était-il  pas  suffisant  de  marquer  d'un  mot  ces 
qualités  primesautières  et  médiocres,  ce  don  de  décrire  avec 
gaieté  le  train  courant  des  choses?  Amusons-nous  un  instant  de 
ces  fugitives  amusettes,  —  et  passons. 

Pour  d'autres  fabliaux,  —  les  contes  grivois,  —  qu'impor- 
tent ces  monotones  escapades  d'amants  surpris,  les  aventures 
sans  cesse  renouvelées  du  prêtre  et  de  la  prêtresse?  Ici  encore, 
passons  vite. 

Enfin,  pour  les  contes  vraiment  honteux,  n'y  a-t-il  pas 
injustice  à  en  rendre  responsable  une  époque?  Ne  les  retrouve- 
t-on  pas  —  les  mêmes  —  dans  les  bas-fonds  de  toutes  les  lit- 
tératures? Pourquoi  les  arracher,  comme  des  papillons  noc- 
turnes, des  coins  réservés  et  obscurs  des  bibliothèques?  — 
Certes,  nul  n'a  de  meilleures  raisons  que  nous  de  n'en  point 
exagérer  la  portée.  N'avons-nous  pas  dû,  pour  les  besoins  de 
ce  travail,  dépouiller  des  centaines  de  recueils  analogues? 
Nous  la  connaissons  aussi  bien  que  personne,  pour  l'avoir 
retrouvée,  identique  à  travers  les  civilisations,  la  même  chez 
l'Anglais  puritain,  la  même  chez  le  Français  léger  et  chez  le 
pudique  Allemand,  la  même  chez  les  très  érudits  conteurs 
germaniques  Bebel  et  Frischlin,  ces  savants  en  us  de  la  pail- 
lardise, la  même  sous  le  musc  et  la  poudre  des  alcôves  du 
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xviii6  siècle,  —  nous  la  connaissons,  l'incroyable  monotonie  de 
l'obscénité  humaine. 

Ces  critiques  porteraient  juste,  si  nous  nous  confinions  ici 
dans  l'examen  des  fabliaux.  Mais  c'est  artificiellement  que  Ton 
groupe  ces  œuvres  de  trente  poètes  divers.  C'est  arbitrairement 
que,  les  ayant  groupées,  on  les  isole  de  la  poésie  ambiante. 
Cessons  de  tenir  nos  yeux  obstinément  fixés  sur  les  six  volumes 
de  MM.  A.  de  Montaiglon  et  G.  Raynaud.  Réintégrons  les 
fabliaux  au  milieu  des  œuvres  contemporaines,  comme  on 
replace  dans  son  contexte  une  phrase  d'un  écrivain.  —  Soudain 
éclate  cette  vérité  :  la  moitié  des  œuvres  littéraires  du  xin*  siècle 
sont  animées  du  même  souffle  que  les  fabliaux.  Ils  ne  sont 
point  des  accidents  singuliers,  négligeables;  mais  il  existe 
toute  une  littérature  apparentée,  où  ils  tiennent  leur  place 
déterminée,  comme  un  anneau  dans  une  chaîne,  comme  un 
nombre  dans  une  série.  Ces  œuvres,  satires,  pièces  drama- 
tiques, romans,  supposent  ces  mômes  tendances  que  nous 
avons  appelées  «  l'esprit  des  fabliaux  ».  Cet  esprit,  c'est  Tune 
des  faces  les  plus  significatives  de  l'esprit  même  du  moyen 
â«e. 


I 


La  moitié  des  œuvres  du  xme  siècle  supposent  le  même  état 
d'esprit  général  que  les  fabliaux,  les  mêmes  sources  d'amuse- 
ment et  de  délectation. 

Par  exemple,  le  mépris  brutal  des  femmes  est-il  le  propre  de 
nos  conteurs  joyeux  ?  Est-ce  pour  les  besoins  de  leurs  contes 
gras,  pour  se  conformer  à  leurs  lestes  données,  qu'ils  ont  été 
forcés  de  peindre,  sans  y  entendre  malice,  leurs  vicieuses 
héroïnes?  Non;  mais,  bien  plutôt,  s'ils  ont  extrait  ces  contes 
gras,  et  non  d'autres,  de  la  vaste  mine  des  histoires  popu- 
laires, c'est  qu'ils  y  voyaient  d'excellentes  illustrations  à  leurs 
injurieuses  théories,  qui  préexistaient.  Le  mépris  des  femmes 
est  la  eau  se,  non  l'effet.  Cet  article  de  foi  :  les  femmes  sont  des 
créatures  inférieures,  dégradées,  vicieuses,  —  voilà  la  semence, 
le  ferment  des  fabliaux. 

Ce  dogme  inspire  et  anime  en  effet,  auprès  des  fabliaux,  des 
centaines  de  petites  pièces  :  le  Blastenge  des  femmes1,  le  Dit 


1.  Jongleurs  et  trouvères,  p.  75. 
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des  femmes* ,  VEpître  des  femmes,  le  Contenance  des  femmes2, 
la  Similitude  de  la  femme  et  de  la  piez9  etc. 

Nus  ne  se  doit  fier,  certes,  neis  en  sa  suer. . . 

Famé  semble  trois  choses:  lou,  et  vorpil,  etchate4... 

Les  poètes  sont  intarissables  en  tirades  injurieuses.  La 
femme,  disent-ils, 

Or  se  rit,  or  se  desconforte, 
Or  se  het,  et  or  se  conforte, 
Or  fait  semblant  que  soit  marie, 
Or  est  pencivë,^>r  est  lie. 
Or  est  viguereuse,  or  est  vaine  ; 
Or  est  malade,  or  est  saine... 
Or  ne  vuet  nul  homme  vêoir, 
Or  le  vuet,  or  ne  le  vuet  mie*... 

Ainsi,  pendant  trois  cents  vers.  —  Le  Dolopathos  nous  dit 
de  même  : 

Famé  se  change  en  petit  d'eure  ; 
Orendroit  rit,  orendroit  pleure; 
Or  chace,  or  fuit;  or  het,  or  aime; 
Famé  est  li  oisiaus  sor  la  raime, 
Qui  or  descent  et  or  remonte6... 

Femme  est  cochet  à  vent,  qui  tourne  comme  l'écureuil  au 
bois;  fuyante  et  glissante,  comme  l'anguille  et  la  couleuvre, 
graisse  pour  bien  oindre,  serpent  pour  bien  poindre;  le  jour, 
mauviette,  la  nuit  chauve-souris  ;  femme  est  taverne,  sur  la 
grand'route,  qui  reçoit  tout  passant;  femme  est  lion  pour 
dominer,  colombe  par  la  luxure,  chat  qui  mord  coiement, 
souris  pour  se  cacher,  jour  d'hiver  qui  est  nuit,  foudre  pour 
tout  brûler,  autour  pour  prendre  sa  proie,  enfer  qui  a  toujours 
soif  et  toujours  boit.  Sitôt  qu'elle  est  bien  repue,  qu'elle  a  belle 
robe,  aumônière,  ceinture  à  fermail  d'argent,  chapel  d'orfrei 
et  lacs  de  soie,  comme  elle  méprise  son  mari  !  C'est  elle  qui 
sépare  le  fils  du  père,  l'ami  de  l'ami;  elle   qui  brûle  les 

t.  Jubinal,  N.  Rec,  II,  p.  329. 

2.  Jongleurs  et  trouvères, 

3.  Jubinal,  N.  Rec..  II,  p.  326.  Cf.  P.  Meyer,  Contes  moralises  de 
Nicole  Boson,  p.  XL1. 

4.  Le  Chastie  Musart,  p.  p.  P.  Meyer,  Romania,  XV,  strophes  XIX, 
XX. 

5.  N.  Rec.  de  Jubinal,  II,  p.  170. 

6.  Dolopathos,  v.  4254. 
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châteaux  et  renverse  les  fertés;   elle  qui  fait  retentir  les 
trompes  de  guerre  ;  elle  qui  fait  sortir  les  couteaux  de  leur 
gafne1. 
Comment  la  gouverner  ? 

Donnez-lui  poi  a  mangier, 
Et  a  vestir  et  a  chaucier; 
Bâtez  la  menu  et  sovent... 

La  battre,  c'est  bien  le  meilleur  remède.  Un  invalide  célèbre 
son  bonheur  :  il  peut,  s'il  délace  sa  jambe  de  bois,  piler  son 
ail,  écraser  son  poivre,  broyer  son  cumin,  attiser  son  feu, 
briser  ses  noix,  cheviller  sa  porte, 

Et  puet  son  chien  tuer, 

Vers  son  porcel  ruer, 

Et  puet  sa  femme  battre2. 

Rares  sont  les  pièces  où  ces  portraits  ironiques  revêtent  une 
forme  moins  grossière,  comme  ce  piquant  Evangile  aux 
femmes*,  remanié  en  vingt  façons,  où,  dans  chaque  quatrain, 
trois  vers  sont  consacrés  à  faire  des  vertus  féminines  un  éloge 
apparent,  que  dément  et  détruit  la  pointe  savamment  aiguisée 
du  dernier  vers  : 

Se  uns  nom  a  a  femme  parlement  ou  raison, 
L'on  ne  doit  ja  cuidier  qu'il  i  ait  se  bien  non; 
De  quanques  elles  dient  bien  croire  les  doit-on, 
Tout  aussi  com  le  chat,  quant  il  monte  au  bacon... 

Lor  fiance  resamble  la  maison  Dedalus  : 
Quant  Ton  est  ens  entrez,  si  n'en  set  issir  nus... 
Diseteur  de  conseils  sont  par  els  secouru, 
Autant  com  oiselet  quant  sont  pris  a  la  glu. 

Qui  se  fie  à  elles  peut  être  assuré...  comme  une  poignée 
d'étoupes  .dans  une  fournaise.  Qui  prend  conseil  d'elles  fait 
sagement...  comme  le  papillon  qui  se  brûle  à  la  chandelle.  On 
peut  garder  leur  amitié...  aussi  aisément  qu'un  glaçon  en  été. 

Ne  vous  rappelez-vous  pas  encore  ces  monstres,  Chicheface 
et  Bigorne,  l'un  qui,  se  repaissant  de  femmes  obéissantes,  jeûne 
sans  cesse,  l'autre,  nourri  de  femmes  rebelles,  et  qui  éclate 

1 .  Y.  le  Tractatus  de  bonitate  et  malitia  mulierum,  dans  les  Romanische 
inedita  de  Paul  Heyse,  1856,  p.  63,  et  le  Blasme  des  femmes,  Jongleurs 
et  trouvères,  p.  75. 

2.  De  VBschacier  (Jongleurs  et  trouvères,  p.  158). 

3.  Gonstans,  Marie  de  Compiègne  et  Y  Evangile  aux  /*.,  1876.  Cf.  Zts. 
f.  rom.  P.,  I,  337,  VIII,  24  et  449. 
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d'embonpoint1? —  ou  ce  mythe  par  lequel  le  Roman  de  Renaît 
explique  la  genèse  des  animaux?  Quand  Dieu  chassa  Adam  et 
Eve  du  Paradis  terrestre,  il  leur  donna  une  verge  miraculeuse. 
Adam  en  frappa  les  eaux  de  la  mer,  et  il  en  sortit  une  brebis  ; 
Eve  les  frappa  à  son  tour;  un  loup  s'élança  des  flots,  qui 
emporta  la  brebis;  Adam  frappa  encore  une  fois  :  un  chien  se 
précfpita,  qui  poursuivit  le  loup.  Ils  continuèrent  ainsi,  Adam 
faisant  naître  les  doux  animaux  domestiques,  Eve  les  bêtes 
sauvages  et  malfaisantes  : 


Les  Evain  assauvagissoient, 
Et  les  Adam  apprivoisoient*. 


C'est  ce  même  mépris  des  femmes  qui,  dans  le  Roman  de  la 
Rose,  soulève  et  fait  avancer,  par  pesants  bataillons,  les  argu- 
ments de  Raison,  de  Nature,  de  Genius.  C'est  lui  qui  inspire 
les  tristes  démonstrations  en  baralipton  de  Jehan  de  Meung, 
qui  devaient  si  fort  affliger,  plus  d'un  siècle  après,  l'excellente 
Christine  de  Pisan. 

Est-il  besoin  de  continuer  longuement  et  de  montrer,  par 
des  analyses  et  des  rapprochements  similaires,  que  chacun  des 
traits  de  l'esprit  des  fabliaux  se  retrouve  dans  des  œuvres 
apparentées? 

Pour  laisser  de  côté  les  rapprochements  de  détail,  dans  ces 
collections  de  dits  moraux,  de  bibles  satiriques,  de  miroirs  du 
monde,  d'Estats  du  monde,  d'Enseigneynens,  de  Chastiemens, 
n'est-ce  pas,  tout  comme  dans  les  fabliaux,  la  même  vision 
ironique,  railleuse,  optimiste  pourtant,  de  ce  monde? 

N'est-ce  pas,  dans  toutes  ces  œuvres,  la  même  hostilité  contre 
les  prêtres  et  les  moines,  étrange  chez  ces  dévots,  qui  raille  les 
personnes  et  non  les  institutions  ?  n'est-ce  pas  la  même  satire 
sans  colère,  partant  sans  pensée  ni  portée? 

La  sagesse  de  Salomon  s'exprime  en  hautaines  maximes. 
Aussitôt,  comme  un  clerc  à  l'office,  le  Sancho  Pança  du  moyen 
âge,  Marcoul,  lui  répond.  Et  sa  voix  mordante  et  rieuse  est 
celle  même  du  bon  sens  réaliste  des  fabliaux  ;  elle  est  l'humble 
voix  de  la  sagesse  des  nations  ;  elle  exprime  la  même  vérité 
terre  à  terre,  moyenne  et  quotidienne. 

Enfin  et  surtout,  —  si  l'on  compare  l'ensemble  de  nos  contes 
à  l'épopée  animale  de  Renart,  —  n'y  a-t-ilpas  identité  intellec- 

1 .  V.  le  dictionnaire  de  Godefroy,  sous  le  mot  Chiche  face. 

2.  Renart,  éd.  Martin,  br.  XXIV,  t.  II,  p.  337. 
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tuelle  entre  les  cinquante  poètes  qui  ont  rimé  les  contes  d'ani- 
maux? Ici  et  là,  éclate  le  même  besoin  de  rire,  aisément 
contenté:  ici  et  là,  on  tait  appel  ail  iftëfflê  pïïEttC  gffliWéûr; 
étranger  à  de  plus  hautes  inspirations  :     "*" 

Or  me  convient  tel  chose  dire 
Dont  je  vos  puisse  faire  rire  : 
Qar  je  sai  bien,  ce  est  la  pure, 
Que  de  sarmon  n'avez  vos  cure, 
Ne  de  cors  saint  oîr  la  vie  * . 

Existe-t-il  une  qualité  des  contes  de  Renart  qui  ne  soit  aussi 
un  trait  des  fabliaux,  si  nous  considérons  soit  ces  dons  de 
gaieté,  de  verve,  de  prodigieux  amusement  enfantin,  soit 
l'absence  de  toute  émotion  généreuse,  soit  la  raillerie  alerte, 
jamais  lassée  ni  irritée,  soit  l'absence  de  toute  prétention  artis- 
tique, en  Ces  narrations  vives,  hâtées,  nues? 

N'apparait-il  pas  clairement  que  des  tendances  similaires 
animent  toutes  ces  œuvres?  On  peut  concevoir  un  lecteur 
unique  à  qui  elles  s'adresseraient  toutes,  aux  besoins  artistiques 
duquel  elles  satisferaient,  et  dont  il  serait  aisé  de  décrire  l'âme. 
Son  esprit  parcourrait  une  sorte  de  cercle  complet,  qui  le  ramè- 
nerait des  fabliaux  au  Roman  de  Renart,  en  passant  par  tous  les 
poèmes  que  nous  avons  énumérés.  Ce  lecteur  idéal  des  fabliaux, 
on  pourrait  presque  dresser  le  catalogue  de  sa  bibliothèque  : 
dans  un  coin  réservé,  pour  satisfaire  ses  goûts  les  plus  bas,  il 
dissimulerait  les  fabliaux  ignominieux,  le  roman  de  Trubert9~\ 
l'épopée  scatologique  tfAvdigier  dont  le  succès  a  duré  plus 
d'un  siècle2.  Sur  un  autre  rayon,  un  peu  plus  en  évidence, — 
les  fabliaux  lestes,  les  mille  poèmes  contre  les  femmes,  la  vie 
de  saint  Oison,  les  miracles  de  saint  Tortu  et  de  saint  Hareng 
le  martyre  de  saint  Bacchus,  ce  spirituel  récit  des  tourments 
de  Bacchus,  fils  de  la  vigne,  sorte  de  mythe  dionysiaque 
bourgeois.  A  la  place  d'honneur,  les  meilleures  pièces  de  f 
notre  collection  de  fabliaux,  les  plus  jolis  contes  de  Renart.  J 
Enfin,  Ton  y  trouverait  aussi,  pour  satisfaire  ses  plus  hautes 
aspirations  métaphysiques,  le  Roman  de  la  Rose,  car  la 
capacité  de  son  esprit  se  hausserait  jusqu'à  goûter  la  science 
universitaire  de  Jehan  de  Meung,  où  il  se  plairait  à  retrouver 
l'esprit  des  fabliaux,  pesamment  armé  de  dialectique.  Enfin, 


M 


4.  Renart,  éd.  Martin,  I,  p.  146. 

2.  Y.  les  nombreuses  allusions  à  ce  poème  burlesque,  réunies  par 
M.  P.  Meyer,  Romania,  VII,  450,  note. 


Bémbs.  —  Lu  Fabliaux. 
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il  réserverait  même  une  place  à  la  charmante  chante-fable 
d'Aucassin  et  Nicolette  :  c'est  en  cette  grêle,  spirituelle  et 
ironique  figurine  de  Nicolette  que  s'incarnerait  son  plus  haut 
idéal  et  son  plus  noble  rêve. 


II 


Telle  est  Tune  des  faces  de  la  poésie  du  xma  siècle,  voici 
l'autre. 

Peut-être  se  souvient-on  que,  dans  notre  revue  des  fabliaux, 
nous  en  avons  réservé  quelques-uns.  On  rencontre,  en  effet, 
dans  nos  recueils,  entre  le  Porcelet  et  le  fabliau  de  la  Dame 
qui  servait  cent  chevaliers  de  tout  point,  quelques  récits  d'une 
plus  noble  essence.  Le  type  en  est  le  conte  du  Chevalier  au 
chainse,  que  nous  connaissons  déjà.  Tels  encore  Guillaume 
au  faucon it  le  Chevalier  qui  recouvra  l'amour  de  sa  dame*, 
le  Vair  palefroi,  qui  est  écrit 

Pour  remembrer  et  pour  retraire 

Les  biens  qu'on  puet  de  femme  traire, 

Et  la  douçor  et  la  franchise. .  .* 

f  Ici  nous  sommes  transportés  dans  un  tout  autre  monde,  et 
[  ces  contes,  imprégnés  de  la  plus  exquise  sentimentalité, 
Vs'étonnent  de  se  rencontrer  en  pareille  compagnie.  On  a  eu 
raison  de  les  y  laisser  pourtant,  tout  isolés  qu'ils  s'y  trouvent, 
puisque  les  hommes  du  moyen  âge,  aussi  empêchés  que  nous 
de  fixer  aux  genres  des  limites  précises,  les  appelaient  des 
fabliaux.  Ils  sont  à  mi-route  entre  les  fabliaux  et  les  lais 
bretons,  entre  le  dit  d'Aristote  et  Lanval.  Ils  sont  comme 
étrangers  dans  notre  collection,  mais  non  dans  la  littérature 
du  moyen  âge.  Eux  aussi,  ils  trouvent,  dans  la  poésie  con- 
temporaine, de  nombreux  similaires. 

1.  MR,  I,  35. 

2.  MR,  VI,15i. 

3.  MR,  I,  3,  v.  29.  Ajoutons-en  d'autres  encore  :  les  uns(7>  Man- 
teau mal  taillé,  III,  55,  VEpervier,  V,  115)  sont  encore,  par  leurs  don- 
nées, des  contes  à  rire,  mais  traités  avec  le  souci  de  la  bienséance,  de 
la  délicatesse,  le  sentiment  de  ce  que  la  forme  ajoute  à  la  matière. 
D'autres  (Pleine  bourse  de  sens,  III,  67,  Housse  partie,  I,  5;  II,  30), 
révèlent  même  certaines  préoccupations  morales.  Ajoutons  enfin  les 
fabliaux  fort  honnêtes,  mais  vaguement  niais,  de  la  Folle  Largesse  (VI, 
146),  du  Prudhomme  qui  rescolt  son  compère  de  noter  (I,  27). 
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Retournons,  en  effet,  la  médaille.  Exprimons  d'un  mot  le 
contraste  :  d'un  cAfâT  les  fabliaux  et  Renart;  de  l'autre,  la 

Tgble  Ronde. 

Voici  que  s'opposent  soudain  à  la  gauloiserie,  la  préciosité; 
à  la  dérision,  le  rêve;  à  la  vilenie,  la  courtoisie;  au  mépris 
narquois  des  femmes,  le  cultisme  des  trouvères  lyriques  et 
l'exaltation  mystique  des  compagnons  d'Arthur  ;  aux  railleries 
antimonacales,  la  pureté  liliale  des  légendes  pieuses  :  à  Audi- 
gier,  Girard  de  Vienne;  à  Nicolette,  Yseut;  à  Auberée, 
Guenièvre;  à  Mabile  et  à  Alison  Fénice,  Enide;  à  Boivin  de 
Provins  et  à  Chariot  le  Juif,  Lancelot  et  Gauvain  ;  à  l'obser- 
vation railleuse  de  la  vie  commune  et  familière,  l'envolée  à 
perte  d'haleine  vers  le  pays  de  Féerie.  I 

Jamais,  plus  que  dans  les  fabliaux  et  dans  la  poésie  appa-j 
rentée  du  xnie  siècle,  on  n'a  rimé  de  vilenies,  et  jamais,  plus 
qu'en  ce  même  xme  siècle,  on  n'a  accordé  de  prix  aux  vertus  d< 
salon,  à  l'art  de  penser  et  de  parler  courtoisement.  Qu'on  se 
rappelle  le  Lai  de  V  Ombre,  le  Lai  du  Conseil,  les  Enseigne- 
ments aux  dames  de  Robert  de  Blois.  3 

Jamais,  plus  que  dans  les  fabliaux,  on  n'a  traité  familière- 
ment le  Dieu  des  bonnes  gens,  ni  ironiquement  son  Eglise; 
et  jamais  pourtant  foi  plus  ardente  n'a  fait  germer  de  plus 
pures,  de  plus  compatissantes  légendea  de  repentir  et  de  misé- 
ricorde. Qu'on  pense  à  l'exquise  collection  des  Miracles  de 
Notre-Dame,  de  Gautier  de  Coincy,  le  saint  François  de  Sales 
du  xme  siècle. 

Jamais,  plus  que  dans  les  fabliaux,  les  hommes  n'ont  paru 
concevoir  un  idéal  de  vie  rassis  et  commun,  et  jamais,  plus 
que  dans  les  chansons  de  geste  coùtemporaines,  dans  les 
poèmes  didactiques  sur  la  chevalerie,  dans  les  romans  d'aven- 
ture, on  n'a  imaginé  un  idéal  héroïque. 

Jamais,  plus  que  dans  les  fabliaux,  on  ne  s'est  rassasié  d'une 
vision  réaliste  et  banale  du  monde  extérieur  T  et  jamais,  plus 
que  dans  les  bestiaires,  volucraires  et  lapidaires  de  la  même 
époque,  on  ne  s'est  ingénié  à  faire  signifier  à  la  nature  un  sym- 
bolisme complexe. 

Jamais,  pouvions -nous  dire  après  avoir  considéré  les 
fabliaux,  les  femmes  n'ont  courbé  la  tête  aussi  bas  qu'au 
moyen  âge,  et  l'on  peut  douter,  à  lire  les  chansons  d'amour, 
les  lais  bretons,  les  romans  de  la  Table  Ronde,  si  jamais  elles 
ont  été  exaltées  aussi  haut. 

D'abord,  par  les  chansons  d'amour,  les  motets,  les  jeux- 
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partis,  les  saluts  d'amour,  les  complaintes  d'amour,  la  poésie 
lyrique  courtoise  apporte  cette  idée,  grande  en  soi,  que  l'amour 
doit  être  la  source  des  vertus  sociales.  Il  recèle  une  force 
ennoblissante.  L'amant  doit  se  rendre  digne  de  l'objet  aimé, 
par  le  double  exercice  de  la  prouesse  et  de  la  courtoisie,  et 
l'amour  ne  doit  se  donner  qu'à  ce  prix,  car  il  a  pour  fin  de 
conduire  à  la  perfection  chevaleresque.  L'amour  est  un  art  : 
tel  est  le  principe  inspirateur  de  la  poésie  courtoise,  et  trou- 
badours et  trouvères  ont  perfectionné  cet  art  jusqu'à  la  minu- 
tie. Ils  appliquent  toute  une  rhétorique  et  une  casuistique 
de  l'amour,  une  dialectique  des  passions,  un  code  de  cour- 
toisie. Les  sentiments  s'y  trouvent  catalogués  et  étiquetés 
aussi  soigneusement  que  des  genres  lyriques,  asservis  à  des 
lois  aussi  rigides  que  le  serventois,  la  tençon  ou  le  jeu -parti. 
Les  poètes  lyriques  connaissent  une  étiquette  cérémonieuse 
du  cœur,  une  stratégie  galante,  dont  les  manœuvres  sont 
réglées  comme  les  pas  d'armes  des  tournois.  Puisque  le  devoir 
de  Tamant  est  de  mériter  d'être  aimé,  et  qu'il  lui  faut  valoir 
par  sa  courtoisie,  c'est  toute  une  règle  de  la  stricte  observance 
qu'il  doit  respecter.  Il  doit  vivre  aux  yeux  de  sa  dame  dans 
un  perpétuel  tremblement,  comme  un  être  inférieur  et  soumis, 
humblement  soupirant.  Il  doit  être  devant  elle  comme  la 
licorne,  qui,  redoutable  aux  hommes,  s'humilie  et  s'appri- 
voise au  giron  d'une  jeune  fille  ;  —  ou  comme  le  tigre  pris 
au  miroir;  —  ou  comme  le  phénix  qui  s'élance  de  lui-même 
dans  un  feu  de  sarments  ;  —  ou,  comme  le  marinier  sur  la 
haute  mer,  que  guide  l'étoile  polaire,  immobile,  sereine  et 
froide.  C'est  un  long  cortège  de  bannis  de  liesse,  de  malades 
qui  aiment  leur  maladie  et  d'espérants  désespérés.  L'amour 
n'est  plus  une  passion  ;  c'est  un  art,  pis  encore,  un  cérémo- 
nial. Il  aboutit  à  un  sentimentalisme  de  romances  pour  gui- 
tares, aux  saluts  d'amour  tremblants,  aux  requêtes  d'amour, 
aux  «  complaintes  douteuses  »  de  vrais  chevaliers  de  la  Triste 
Figure,  —  bref  aux  pires  fadeurs  du  troubadourisme. 

Puis,  comme  cette  poésie  menaçait  de  se  dessécher  en  une 
galanterie  précieuse  et  formaliste,  l'influence  fceltique  vint 
servir  comme  de  contre-poids  à  celle  des  troubadours.  A  la 
galanterie  de  la  poésie  provençale  s'oppose  le  sensualisme 
supérieur  des  lais  bretons.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  bien  parler, 
ni  de  savoir  agencer  des  rimes,  ni  de  briller  dans  les  tournois. 
Il  ne  s'agit  plus  de  valoir.  Nulle  rhétorique  de  sentiments. 
Pourquoi  Tristan  est-il  aimé  d'Yseut?  Pour  son  élégance?  ou 
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parce  qu'il  a  su  puiser  dans  le  magasin  de  recettes  galantes 
d'Ovide  ou  d'André  le  Chapelain?  Non  :  parce  que  c'est  lui, 
et  parce  que  c'est  elle.  Leur  passion  trouve  en  elle-même  sa 
cause  et  sa  fin.  L'amour  est  dépourvu  dans  ces  légendes  de 
toute  portée  plus  générale.  L'idée  du  mérite  et  du  démérite 
moral  en  est  tout-à-fait  absente  :  conception  plus  naïve,  et  un 
peu  trop  primitive,  mais  profonde  pourtant.  La  dame  n'est 
plus,  comme  dans  les  poésies  lyriques  imitées  des  troubadours, 
une  sorte  d'idole  impassible,  qui  réclame  l'encens  des  ballades 
et  des  chansons  tripartites;  à  la  soumission  de  l'amant  à 
l'amante,  succède  l'égalité  devant  la  passion.  La  femme  doit 
aussi  être  capable  de  sacrifice  :  voyez  ce  beau  lai  du  Frêne,* 
qui  est  la  forme  la  plus  archaïque  de  la  légende  de  Griselidis  : 
une  jeune  femme,  renvoyée  par  celui  qu'elle  aime,  accueille 
l'épouse  nouvelle  venue.  «  Quand  elle  sut,  dit  Marie  de  France, 
que  son  seigneur  prenait  cette  épousée,  elle  ne  lui  fit  pas  plus 
mauvais  visage,  mais  la  servit  bonnement  et  l'honora,  »  et  c'est 
elle  qui  pare  le  lit  nuptial,  avec  une  résignation  et  une  patience 
dignes  de  la  Griselda  de  Boccace.  Elle  obéit,  non  par  devoir, 
mais  par  une  sorte  d'instinct.  Voilà  qui  eût  étrangement 
surpris  un  troubadour,  habitué  à  donner  toujours  sans  recevoir 
jamais!  Donc,  plus  de  règles  d'amour  dans  ces  légendes  bre- 
tonnes; et  c'est  le  contre-pied  de  la  théorie  des  trouvères  lyri- 
ques, selon  laquelle  on  ne  doit  parvenir  à  l'amour  que  grâce 
aux  règles  réfléchies  de  la  stratégie  sentimentale. 

Enfin,  le  sensualisme  breton  et  le  cultisme  provençal  se 
concilient  dans  une  unité  supérieure,  qui  est  l'idéal  des  romans 
de  la  Table  Ronde,  où  l'amour  est  réciproque,  ardent,  comme 
chez  les  harpeurs  bretons,  —  mais  tout  ensemble  courtois, 
chevaleresque,  savant  comme  chez  les  trouvères  lyriques. 

Alors,  en  regard  des  fabliaux  qui,  à  la  même  époque,  se 
confinent  dans  leur  étroit  réalisme,  les  Romans  de  la  Table 
Ronde  nous  ouvrent  la  porte  d'ivoire  du  monde  romantique. 
Dans  un  décor  enchanté,  au  milieu  d'un  univers  inconsistant 
et  charmant,  une  atmosphère  surnaturelle  nous  enveloppe,  très 
lumineuse  et  très  douce.  Voici  que  nous  entourent,  dans  la 
forêt  de  Broceliande,  des  apparitions  fugitives,  les  fées  qui 
errent  dans  les  bois,  près  des  fontaines.  Nous  sommes  ravis 
au  pays  des  Héros,  vers  cette  île  d'Avalon,  qui  .rappelle 
de  si  étrange  manière  les  Terres  Fortunées,  l'île  d'Ogygie,  les 
Hespérides  des  légendes  homériques  et  hésiodiques.  Un  natu- 
ralisme naïf  pénètre  ce  monde,  environne  les  héros  d'animaux 
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bienveillants,  qui  les  aident  dans  leurs  entreprises.  Nous 
sommes  entraînés  au  pays  de  sortilège,  vers  le  jardin  que 
clôt  un  mur  d'air  impénétrable,  vers  l'harmonieux  château  des 
cavoles,  vers  les  forêts  où  sonnent  au  loin  des  cors  enchantés, 
où  Ton  entend  retentir  le  galop  de  chasses  mystérieuses.  Des 
héros  très  purs  tentent  les  aventures  à  travers  les  surprises 
d'un  monde  fantastique.  Un  beau  rêve  se  construit,  mystique, 
brillant,  incomplet,  «  si  vain  et  si  plaisant.  » 

En  vérité,  fut-il  jamais  contraste  plus  saisissant?  N'est-il 
pas  vrai  d'abord  qu'il  n'est  pas  factice  et  supposé,  mais  réel? 

Si  nous  exceptons  la  littérature  des  clercs,  qui,  comme  le 
sermon  d'un  prêtre  à  l'église,  s'adresse  aux  âmes  les  plus 
différentes;  si,  laissant  de  côté  les  âmes  religieuses  et  mys- 
tiques, nous  considérons  seulement  le  public  à  qui  parlent 
les  poètes  profanes,  n'est-il  pas  vrai  que  la  poésie  du  xm'  siècle 
se  répartit,  toute,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  vastes 
groupes? 

Nous  sommes  en  présence  de  deux  cycles  complets  :  l'un 
qui  va  des  fabliaux  au  Roman  de  Renart  et  au  Roman  de  la 
Rose  :  c'est  l'esprit  réaliste  des  fabliaux;  l'autre,  qui  va  des 
poésies  lyriques  courtoises  aux  romans  de  Lancelot  et  de 
Perceval  le  Gallois  :  c'est  l'esprit  idéaliste  de  la  Table  Ronde. 

Peut-on  imaginer  que  ces  deux  catégories  d'œuvres  aient 
pu  convenir  aux  mêmes  hommes,  vivant  dans  le  même  temps, 
sous  le  ciel  de  la  même  patrie? 

Rappelons-nous  ce  lecteur  idéal  des  fabliaux  que  nous  ima- 
ginions tout  à  l'heure  et  figurons-nous  pareillement  un  lecteur 
idéal  pour  qui  auraient  été  composés  tous  les  poèmes  appa- 
rentés à  la  Table  Ronde.  Opposons  ces  deux  hommes,  par  un 
regard  jeté  rapidement  sur  leurs  âmes.  Nous  verrons  se  mar- 
quer deux  conceptions  contraires  de  la  vie. 

Pour  l'un,  toute  son  activité  cérébrale  allant  de  Connebert  à 
Aucassin  et  Nicolette,  toute  sa  métaphysique  étant  enclose 
dans  le  discours  de  Géuius  du  Roman  de  la  Rose,  quel  est  son 
rêve  de  bonheur  terrestre?  C'est  le  pays  de  Cocagne,  cher  au 
moyen  âge,  «  où,  plus  l'on  dort  et  plus  l'on  gagne,  où  l'on 
mange  et  boit  à  planté,  où  les  femmes  ont  d'autant  plus 
d'honneur  qu'elles  ont  moins  de  vertu,  »  sorte  de  vallée  de 
Tempe  bourgeoise,  et  qui  eût  fait  frémir  Fénelon.  —  Dans 
un  grave  conte  dévot,  un  homme  vend  son  âme  au  diable.  En 
échange,  que  demande  ce  Faust?  Du  vin  de  raisin,  du  pain 
de  froment,  des  grues,  des  oies  sauvages,  des  cygnes  rôtis,  tant 
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de  deniers  qu'il  en  puisse  semer,  et  du  pain  chaudet,  et  du  vin 
de  Saint-Pourçain1...  Pour  achever  le  rêve  terrestre  de  notre 
amateur  de  fabliaux,  que  faut-il?  une  femme  qui  se  plaise, 
comme  Martine,  à  être  battue,  et  qui  s'en  venge  aussi  modéré- 
ment qu'il  est  raisonnable  de  l'espérer  de  ces  créatures  infé- 
rieures. —  Et  quelle  est  sa  conception  de  l'autre  vie?  C'est  — 
à  l'époque  de  V Enfer  de  Dante  —  un  enfer  de  l'imagerie 
d'Epinal,  où  Belzébuth,  Jupiter  et  Apollin  se  plaisent  à  faire 
rôtir  pour  leur  table  béguinettes  et  templiers,  où,  dans  la 
grande  salle  de  Tervagant,  ils  font  bombance  de  moines  blancs 
et  noirs  et  d'usuriers2.  Gomme  contraste,  un  ciel  où  règne  un 
Dieu  débonnaire,  environné  de  saints  qui  volontiers  jouent  aux 
dés,  de  martyrs  qui  chantent  des  vaduries,  tandis  que  les  vierges 
dansent  la  tresque  et  la  carole*.  D'où  une  morale  infiniment 
simple  :  il  faut  cultiver  son  jardin,  se  méfier  des  voisins  et  des 
femmes,  surveiller  la  sienne,  se  gausser,  pour  ce  que  rire  est 
le  propre  de  l'homme,  observer  sa  religion,  parce  qu'il  faut 
penser  pour  être  hérésiarque  ou  sceptique,  bref  faire  son  salut 
au  meilleur  compte  possible. 

L'autre  homme,  au  contraire,  conçoit  sa  vie  comme  une 
œuvre  d'art  dont  il  est  l'ouvrier,  au  cours  de  laquelle  il  doit  se 
perfectionner  dans  la  courtoisie  et  la  prouesse.  Il  imagine  un 
monde  chimérique,  soustrait  à  toute  convention  sociale.  Il  le 
peuple  d'allégories  et  de  symboles... 

À  quoi  bon  poursuivre  ici  un  parallèle  en  forme?  Il  apparaît 
clairement  que  ces  deux  âmes  doivent  être  impénétrables, 
incommunicables  l'une  à  l'autre;  que  leurs  conceptions  n'ont 
point  de  commune  mesure.  Elles  sont  deux  microcosmes,  deux 
monades  irréductibles,  sans  fenêtre  ouverte  sur  la  monade 
voisine. 

L'un  sculptait  l'idéal  et  l'autre  le  réel. 

N'y  a-t-il  pas  ici  plus  qu'un  contraste,  une  antinomie? 

Or,  ces  deux  mondes  coexistent.  Bien  plus,  ils  se  pénètrent. 

Le  symbole  de  cette  coexistence  et  de  cette  pénétration  n'est- 
il  pas  dans  ce  monstre  qui  est  le  Roman  de  la  Rose,  où  Jean 
de  Meung,  naïvement,  croit  continuer  l'œuvre  de  Guillaume 


1.  MR,  VI,  141. 

2.  Le  salut  d'Enfer. 

3.  La  cour  de  Paradis. 
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de  Lorris,  alors  qu'il  la  contredit,  et  qu'il  juxtapose  l'un  et 
l'autre  idéal  que  nous  avons  définie 

Cette  antinomie,  dont  la  thèse  et  l'antithèse  se  posent  si 
curieusement,  la  peut-on  résoudre?  Comment  concilier  ces 
contradictoires? 
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CHAPITRE  XIII 

A  QUEL  PUBLIC  ^ADRESSAIENT  LES  FABLIAUX 


I.  Tas  fahiifliiT  najgseat  Hnnc  in  çjaaae  hûiicgeoisfi,  rniir  ftïlA  mt  Pftr  ftllf — 
II.  Pourtant,  indistinction  et  confusion  des  publics  :  les  cercles  les 
plus  aristocratiques  —  d'où  les  femmes  ne  sont  point  exclues  —  se 
plaisent  aux  plus  grossiers  fabliaux.  —  Cette  confusion  des  publics  cor- 
respond à  une  confusion  des  genres  :  l'esprit  des  fabliaux  contamine 
les  genres  les  plus  nobles. 

On  peut  concilier  ces  contraires. 

Ces  deux  groupes  d'oeuvres  littéraires  correspondent  à  deux 
publics  distincts,  et  le  contraste  qui  les  oppose  est  le  même 
qui  divise  les  classes  sociales  :  d'une  part  le  monde  chevale- 
resque, d'autre  part  le  monde  bourgeois  et  vilain  1  La  première 
fois,  ou  à  peu  près,  qu'on  nous  parle  des  fabliaux,  c'est  pour 
les  appeler  les  fabellae  ignobilium.  Us  sont  la  poésie  des  petites 
gens.  Le  réalisme  terre  à  terre,  la  conception  gaie  et  irppiqyq 
dgjajàô^tous  ces  traits  distinctifs  des  fabliaux,  du  Roman  de 
la  Rose,  du  Roman  de  Renart,  dessinent  aussi  la  physionomie 
des  bourgeois.  D'autre  part,  le  cultisme,  l'idéalisme  transcen- 
dant, tous  ces  traits  qui  marquent  la  poésie  lyrique  et  les 
romans  de  la  Table  Ronde,  tracent  aussi  la  physionomie  des 
chevaliers.  Il  y  a  d'un  bourgeois  du  xiii*  siècle  à  un  baron  pré- 
cisément la  même  distance  que  d'un  fabliau  à  une  noble  légende 
aventureuse.  À  chacun  sa  littérature  propre  :  ici  la  poésie  des 
châteaux,  là  celle  des  carrefours. 


I 


Cette  explication  6i  simple  est,  en  grande  partie,  fondée  en 
vérité. 

Il  est  exact,  en  effet,  que  les  fabliaux  sont  originairement 
l'œuvre  des  bourgeois.  Le  genre  naquit  le  jour  où  se  fut  vraiment 
constituée  une  classe  bourgeoise;  il  fleurit  concurremment 
à  toute  une  littérature  bourgeoise.  C'est  ce  qu'il  sera  aisé  de 
montrer. 
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La  première  période  de  notre  littérature,  dont  on  peut  fixer 
le  terme  au  milieu  du  xue  siècle,  est  exclusivement  épique 
ou  religieuse;  c'est  la  chanson  de  Roland,  ou  c'est  la  Légende 
de  Saint-Alexis.  «  La  poésie  nationale  naît  et  se  développe  sur- 
tout dans  la  classe  guerrière,  comprenant  les  princes,  les 
seigneurs,  et  tous  ceux  qui  se  rattachaient  à  eux1.  »  —  Mais 
celte  poésie  guerrière  et  féodale  s'adresse  par  la  suite  des 
temps  —  et  très  anciennement  déjà,  —  à  un  public  moins 
aristocratique  ;  et  dans  les  plus  hautaines  épopées,  se  glisse  un 
élément  comique,  plaisant,  vilain3.  C'est  le  germe  des  fabliaux. 
Ainsi  le  bon  géant  Rainoart  égayé  de  ses  énormes  facéties  la 
sombre  chanson  des  Aleschans.  Ainsi,  dans  Aimery  de  Nar- 
bonne,  apparaît  le  type  d'Ernaut  de  Girone,  caricature  héroï- 
comique  qui  ne  déparerait  pas  nos  fabliaux.  Il  est  très  témé- 
raire, très  gabeur  : 

Mais  tos  ses  diz  torna  a  fausseté  : 
Que  il  disoit,  voiant  tôt  son  barné, 
Que  femme  rousse  n'avroit  en  son  aé  ; 
Puis  en  ot  une,  en  court  terme  passé, 
Qu'il  n'ot  si  laide  en  une  grant  cité; 
D'un  pié  clocha,  un  oil  ot  avuglé, 
Et  si  fu  rousse,  et  il  rous,  par  verte. 
Et  après  s'est  d'autre  chose  vanté  .- 
Qu'il  ne  fuirait  d'estor  por  homme  né, 
Puis  l'enchaucierent  Sarrazin  desfaé 
Quatre  liues  dès  que  dedens  un  gué, 
Et  l'enbatirent  dedens  outre  son  gré  : 
Et  non  porcant,  si  fu  de  grant  bonté, 

c'est-à-dire  : 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 

N'est-ce  pas  reprit  mamtjqijpï  n'est-ce  pas  l'esprit  des 
fabliaux  ? 

Dans  Aiol,  pendant  trois  cents  vers,  le  noble  héros  est  pour- 
suivi, à  son  entrée  dans  Orléans,  par  des  troupes  de  lécheors% 
Azpautonniers,  de  sergents,  d'écuyers.  A  la  tête  de  cette  horde 
qui  le  gabe  et  Yeschamit,  considérez  ce  couple,  qui  semble 


1.  G.  Paris,  La  Littérature  française  au  moyen  âge,  2«  édition,  p.  36. 

2.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  trouver  la  plus  ancienne  trace 
dans  l'épisode  des  cuisiniers  de  la  Chanson  de  Roland,  à  qui  Gharle- 
magne  confie  Ganelon  prisonnier  (laisse  GLXI,  éd.  Gautier).  L'inten- 
tion n'y  est  pas  comique,  et  rien  que  de  grave  dans  cette  chanson. 
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échappé  des  fabliaux1,  Hageneu  l'enivré,  bourgeois  enrichi  par 
l'usure  et  le  commerce  de  la  triperie,  et  sa  femme  Hersent  «  au 
ventre  grant  »  : 

Chele  ne  voit  nul  home  par  ci  passer 
Que  maintenant  ne  sache  un  gab  doner  : 
S'ele  voit  un  coutel  grant,  acheré, 
Son  ronchi  li  avroit  ja  escoué. . . 

Ce  grotesque  couple  ne  grimace-t-il  pas  ici  aussi  bien  que, 
dans  les  fabliaux,  Sire  Hain  et  dame  Anieuse,  Gombert  et 
dame  Erme?  Quand  le  noble  Àiol,  beau,  fier,  pauvre,  entre 
dans  Orléans,  marchands  et  vilains  le  poursuivent  de  leurs 
huées.  De  même,  quand,  dans  une  commune  bourgeoise, 
passent  les  épopées,  ils  rient  et  raillent.  Très  anciennement 
déjà,  la  parodie  bourgeoise  atteint  les  nobles  chansons  de 
geste  :  qu'on  se  rappelle  ces  antiques  parodies  le  Pèlerinage 
de  Charlemagne  à  Jérusalem,  et  Audigier  ;  l'une  fine,  rieuse, 
avec  ses  gabs  étranges,  «  le  plus  ancien  spécimen  de  l'esprit 
parisien  »  ;  l'autre,  grossière,  ordurière.  Tout  l'esprit  des 
fabliaux  y  est  déjà  enclos  :  tantôt  mesuré  dans  Auberée  ou  le 
Pauvre  mercier  y  comme  dans  la  Chanson  du  pèlerinage,  tan- 
tôt odieusement  obscène  dans  Jouglet  ou  dans  le  Maignien, 
comme  dans  Audigier. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Pourquoi  cette  verve  amusée  ou 
grossière  envahit-elle  le  genre  élevé,  grave,  hautain  par  excel- 
lence? La  classe  bourgeoise  est  née.  Alors,  en  1159,  paraît 
le  fabliau  de  Richeut.  

Plaçons-nous  au  i<uReu  du  xne  sièdg)  La  période  qui  com- 
mence, et  qui  se  prolonge  pendant  toutle  siècle  suivant,  est,  par 
excellence,  l'époque  heureuse  du  moyen  âge.  Point  de  grandes 
guerres  sur  le  sol  français;  point  de  graves  malheurs  nationaux. 
Ce  fut  une  rare  période  de  prospérité  matérielle,  de  splendeur. 
morale,  grâce  à  laquelle  le  moyen  âge  a  pu  réalisera  concgp- 
tion  spéciale  {*\  înr/ïmplàtft)  dp.  la  foanté  Cette  paix,  ce  bon- 
heur matériel  engendre  deux  mondes  :  elle  donne  aux  cours 
seigneuriales  le  goût  de  l'élégance,  aux  bourgeois  le  rire.  Elle 
crée  d'une  part  l'esprit  courtois,  qui  aboutit  à  la  préciosité 
et  trouve  son  expression  accomplie  dans  Cligès  ou  dans  le 
Chevalier  aux  deux  épées;  d'autre  part  l'esprit  bourgeois 
ou  gaulois,  qui  aboutit  à  l'obscénité,  et  qui  se  résume  dans  les 
fabliaux  ou  dans  Renart. 


1.  Cet  épisode,  Aiol  gobé  et  escharni,  existait  déjà  dans  le  prototype 
du  poème  qui  nous  est  parvenu  remanié.  Y.  le  texte  de  Raimbaud 
d'Orange,  qui  le  prouve  (éd.  Normand  et  Raynaud,  p.  XXII). 
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Ainsi  nait  la  littérature  bourgeoise,  qui  n'aurait  pu  se  déve- 
lopper cinquante  ans  plus  tôt,  au  son  des  cloches  des  beffrois 
ameutant  les  hommes  des  villes  contre  leurs  seigneurs  ou 
leurs  évoques.  Si  le  bon  comte  de  Soissons  a  raison,  pendant  la 
bataille  de  Mansourah,  de  songer  à  ces  chambres  des  dames  des 
châteaux  de  France  où  fleurissent  les  vers  courtois,  la  même 
joie  de  vivre  s'épanouit  dans  les  communes  et  dans  les  âmes 
bourgeoises.  Quand  un  de  ces  marchands  revient  la  bourse 
lourde,  par  les  routes  plus  sûres,  d'une  des  grandes  foires  cham- 
penoises ou  flamandes  et  qu'il  rentre  dans  sa  ville  bien  fermée, 
il  se  sent  mis  en  gaieté,  comme  un  bourgeois  d'Aristophane, 
par  le  son  des  écus,  l'odeur  des  bonnes  cuisines,  et  la  pros- 
périté engendre  le  loisir  —  et  la  paresse,  mère  de  l'art.  Comme 
il  s'est  plu  à  orner  sa  confortable  maison  familiale,  il  faut 
qu'il  orne  et  pare  aussi  son  esprit.  Il  lui  faut  ses  jongleurs  qui 
viennent,  dans  les  repas  des  corps  de  métier,  chanter  sa  gloire, 
comme  celle  des  douze  pairs,  et  déclamer  devant  lui  les  dits  des 
fevres,  des  boulengiers,  des  peintres,  qui  sont  pour  lui  ce 
qu'étaient  les  odes  de  Pindare  pour  les  bourgeois  de  Mycènes 
ou  de  Mégare.  En  contraste  avec  la  littérature  des  châteaux, 
nait  la  littérature  du  tiers. 

Nous  avons  peine  à  nous  figurer  aujourd'hui  quel  fut  alors 
l'éclat  de  ces  grandes  communes  picardes,  flamandes,  arté- 
siennes. Arras,  célèbre  par  ses  tapisseries,  par  le  travail  des 
métaux  et  des  pierreries,  par  ces  métiers  de  luxe  où  l'artisan 
est  un  artiste,  paraît  avoir  été  la  ville-type.  Les  bourgeois  y  ont 
leurs  poètes  :  ils  sont  poètes  eux-mêmes,  et  s'organisent  en 
confréries.  Ils  ont  conscience,  ce  qui  est  précieux  pour  l'art,  de 
former  une  école  littéraire,  presque  une  coterie  : 

Arras  est  escole  de  tout  bien  entendre  : 
Qui  voudrait  d' Arras  le  plus  caitif  prendre 
En  autres  pais  se  puet  por  bon  vendre 4 . 


1.  Gf.  le  serventois  de  messire  Alart  de  Gaus,  Hist.  Utt.t  XXIII, 
p.  523  : 

A  Oeu  commant  les  bonnes  gens  d* Arras , 
Que  autres  gens  ne  savent  honour  faire... 

V.  les  Congiés  de  Jean  Bodel,  de  Bande  Fastoul,  d'Adam  de  la 
Halle,  ou  cette  pièce  d'Andrieu  Contredit  : 

Arras,  pleine  de  baudour, 
A  vous  congié  prenderai  : 
Dieu  vous  maintegne  en  honour  ; 
Des  cités  estes  la  flour. 
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La  vie  paraît  y  avoir  été  brillante  et  douce.  Adam  de  la  Halle 
fut  obligé  de  la  quitter  un  jour  et  de  s'en  aller 

Souspirant  en  terre  estrange 
Fors  du  doue  pais  d'Artois. 

Il  s'écrie,  en  la  quittant  : 

Encor  me  semble-il  que  je  voie 
Que  li  airs  arde  et  reflamboie 
De  vos  festes  et  de  vo  gieu  1 

Quand  il  y  peut  rentrer,  les  vers  où  sa  joie  s'exprime  font 
songer  à  la  douceur  angevine  qui  rappelait  Joacbim  du  Bellay 
vers  son  petit  Lire  : 

De  tant  com  plus  aproisme  mon  païs, 
Me  renouvelé  amors  plus  et  esprent, 
Et  plus  me  semble,  en  aprochant,  jolis, 
Et  plus  li  airs,  et  plus  trais  douce  gent... 

Plusieurs  générations  de  poètes  s'y  succèdent,  de  Jehan 
Bodel  à  Baude  Fastoul.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'étudier  cette 
école,  encore  obscure1.  Mais  si  nous  négligeons  la  foule  des 
poetae  minores,  les  Gilles  le  Vinier,  les  Jehan  le  Cuvelier,  les 
Lambert  Ferri,  à  ne  considérer  que  les  noms  plus  célèbres, 
Jean  Bretel,  Jean  Bodel,  Adam  de  la  Halle,  les  mêmes  traits 
marquent  leurs  œuvres,  le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  les  Congés, 
le  Jeu  de  la  Feuillée.  Ces  bourgeois-poètes  sont  mal  faits  pour 
le  rêve  comme  pour  la  colère,  fins  et  grossiers  tout  ensemble,- 
d'une  bonhomie  finaude,  reposés  dans  un  optimisme  de  gens 
satisfaits,  passionnés  seulement  pour  leurs  querelles  munici- 
pales d'échevin  à  échevin,  sans  autre  souci  que  de  réaliser  leur 
idéal  de  prudhomie,  qui  est  l'art  de  bien  vivre,  et  l'ensemble 
des  vertus  médiocres.  Ils  étaient  bons  chrétiens  et  détestaient 
leurs  prêtres  ;  ils  aimaient  leurs  femmes  et  méprisaient  les 
femmes.  Grassement  heureux,  ils  développèrent  une  littérature 
de  comptoir,  une  poésie  de  bons  vivants,  bien  faite  pour  leurs 
âmes  spirituelles  et  communes.  C'est  bien  eux  qui  ont  fait 
fleurir  les  fabliaux,  car  c'est  à  eux  que  les  fabliaux  conviennent 
excellemment. 

II 

De  ce  qui  précède,  il  paraît  bien  ressortir  que  le  public  qui 
écoutait  Perceval  ou  les  chansons  courtoises,  n'était  pas  le 

1.  Y.  Louis  Passy,  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes,  1859. 
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même  devant  qui  Ton  disait  l'aventure  de  la  Pucelle  qui 
abreuvait  le  poulain  ou  la  Sorisette  des  es  topes.  Non;  mais  les 
contes  qu'écoutaient  les  chevaliers,  c'étaient  le  Vair  Palefroi, 
le  lai  de  l'Ombre,  le  dit  de  Folle  Largesse  de  Philippe  de 
Beaumanoir,  le  lai  d'Aristote.  Le  reste  était  pour  les  bourgeois, 
après  boire,  ou  pour  le  menu  peuple. 

Pourtant,  si  nous  interrogeons  les  prologues  des  fabliaux, 
un  étonnement  nous  saisit.  A  qui  s'adressent  nos  poètes?  La 
plupart  de  leurs  contes  nous  laissent  dans  l'incertitude  ;  mais, 
dans  aucun,  il  n'est  dit  explicitement  que  le  jongleur  récite 
devant  des  bourgeois.  De  plusieurs,  au  contraire*  il  ressort 
clairement  qu'il  parle  devant  un  public  de  seigneurs. 

Le  plus  souvent,  quand,  «  aux  fêtes  et  aux  veillées1  »,  à  la 
fin  d'un  grand  repas2,  il  s'adresse  à  la  foule  tumultueuse 
pour  implorer  son  attention 3,  pour  annoncer  son  sujet  ou  pour 
tirer  quelque  plaisante  moralité,  il  interpelle  son  public  de 
ce  nom  :  «  Seigneurs4!  »  Malheureusement,  ce  titre  ne  nous 
renseigne  point  :  il  n'est,  comme  on  sait,  qu'une  formule 
commune  de  politesse,  indifféremment  applicable  à  des  nobles 
ou  à  des  bourgeois.  Voici,  par  contre,  quelques  vers  plus 

1.  MR,  111,73. 

2 .  Or  ai  mon  fablel  trait  a  On, 
Si  devons  demander  le  vin... 

(La  Bourse  pleine  de  sens,  variante  du  ms.  C.) 

Et  li  sires  qui  toz  biens  done 
Gart  cels  de  maie  destinée 

§ui  ceste  rime  ont  escoutée, 
t  celui  qui  l'a  devisée  ; 
Donne-moi  boire,  si  t'agrée  ! 

(Le  Pauvre  mercier,  III,  36.) 


3.  Or  escoutés,  laissiés  moi  dire  !... 

Rien  ne  vaut,  se  chascuns  ne  m'ot, 
Quar  cil  pert  moût  bien  l'auleluye, 
Qui  pour  un  noiseus  le  desluie. 

Or  faites  pais,  si  m'entendez  ! 

Traies  en  ça,  s'oiez  un  conte  ! 

Cf.I,  24,  V,  110. 

4.  Seignor,  oiez  un  nouveau  conte. 

Seignor,  volez  que  je  vos  die  ?... 

8eignor,  se  vos  volez  atendre 
Et  un  seul  petitet  entendre... 

Cf.  III,  84,  v.  578;  V,  135,  etc.,  etc. 


(V.  130.) 

(1,6,  p.  98). 
OU,  62.) 
(II,  34.) 

(III,  65). 

(in,  7a) 
(U0 
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explicites,  où  le  jongleur  emploie  des  appellations  qui  ne  sau- 
raient, en  aucun  cas,  s'adresser  à  des  non-nobles  : 

Gis  fabliaus  dit,  seignor  baron 4 . . . 

Seignor,  valiez  et  damoisel, 
Soviegne  vos  de  cest  fablel*  1... 

Ce  sont  risées  pour  esbattre 

Les  rois,  les  princes  et  les  contes*.:. 

Ppr  une  haute  cort  servir 4. . . 

On  tient  le  ménestrel  a  sage 
De  fere  biaus  dis  et  biaus  contes 
Qu'on  dit  devant  dus,  devant  contes*. 

Ailleurs  encore  : 

Cil  qui  sevent  de  jouglerie 
Violent  par  devant  le  conte  : 
Aucun  i  a  qui  fabliaus  conte, 
Ou  il  ot  mainte  gaberie  6. 

Nous  savons  que  l'art  de  dire  des  contes  était  fort  apprécié 
chez  les  grands  seigneurs.  C'est  par  ce  talent  que  Gautier  d'Au- 
pais,  qui  sert  comme  guetteur  et  sonneur  de  trompe  aux  cré- 
neaux d'un  donjon,  parvient  à  se  rapprocher  de  la  fille  du  châ- 
telain, qu'il  aime.  Ailleurs,  le  vieux  comte  de  Ponthieu  est  pré- 
senté au  Soudan  d'Aumarie  comme  bon  joueur  d'échecs  et  bon 
diseur  de  contes1.  —  Gautier  d'Aupais,  dira-t-on,  et  le  comte  de 
Ponthieu  ne  disaient,  l'un  à  sa  noble  amante,  l'autre  au  Sou- 
dan, que  des  récits  élégants.  Nous  le  croyons  volontiers.  Voici 
pourtant  des  seigneurs  un  peu  moins  délicats;  nous  sommes8 
en  bonne  compagnie, 

Chez  un  baron 
Qui  moût  estoit  de  grant  renom, 

et  dont  la  fille  était  «  desdaigneuse  »  à  l'excès.  Après  souper, 
ses  nobles  convives  se  mettent  à  dire  des  contes.  Quels  récits 


«.  MR,  IV,  97. 

2.  MR,  VI,  140. 

3.  MR,  HI,  72. 

4.  MR,  V,  135,  v.  5.  J'adopte  la  leçon  de  B,  qui  est  la  seule  correte. 

5.  MR,  I,  4. 

6.  MR,  in,  80,  v.  146. 

7.  Nouvelles  en  prose  du XIII9  s.,  p.  p.  d'Héricaut  et  Moland,  Roman 
de  la  comtesse  de  Ponthieu.  V.  d'autres  textes  cités  au  chapitre  suivant. 

8.  MR,  III,  65. 
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charmeront  leur  veillée?  De  pures  et  chevaleresques  légendes? 
non  point  : 

Si  commencierent  à  border 
Et  contaient  de  lor  aviaus 
Lor  aventures,  lor  fabliaus, 
Tant  que  Huns... 

Tant  que  l'un...  dit  une  telle  incongruité  qu'il  serait  impos- 
sible de  citer  plus  avant,  et  que  la  jeune  fille  présente  se  pâma. 
Mais,  dit  le  poète,  c'est  une  bégueule,  et  la  suite  du  conte  a 
pour  but  de  la  châtier  de  cette  pruderie  excessive,  inouïe. 

Voilà,  certes,  qui  est  significatif  à  souhait.  Nous  savons 
d'ailleurs  que  la  pruderie  de  cette  fille  de  baron  était  en  effet 
très  anormale,  et  —  si  étrange  que  le  fait  puisse  paraître  — 
les  fabliaux  étaient  souvent  récités  devant  des  femmes.  M.  G. 
Paris  nous  dit  :  «  Ces  contes  ne  sont  pas  écrits  pour  les 
femmes  et  on  les  récitait  sans  doute  en  général  quand  elles 
s'étaient  retirées1.  »  Nous  devons  l'admettre,  car  le  contraire 
serait  inexplicable  et  monstrueux.  Encore  faut-il  prendre  garde 
à  cette  restriction  nécessaire  de  M.  G.  Paris  :  «  en  général.  » 
Parfois,  en  effet,  nos  jongleurs  s'adressent  à  un  auditoire  d'où 
l'élément  féminin  n'est  pas  exclu.  Certes,  La  Fontaine,  en  ses 
contes,  trouve  un  malin  plaisir  à  prendre  à  témoin  ses  lectrices; 
en  fait,  les  grandes  dames  de  son  temps  ne  se  faisaient  point 
scrupule  de  les  lire  et  nous  serions  trop  puritains  de  nous  en 
offenser,  comme  fit  Mme  de  Grignan.  Mm*  de  Se  vigne,  qui 
cite  les  Contes  à  plusieurs  reprises,  n'écrit-elle  pas  à  sa  fille, 
mariée  depuis  deux  ans  seulement  :  «  Ne  rejetez  point  si  loin 
«  les  nouvelles  œuvres  de  La  Fontaine.  Il  y  a  des  fables  qui 
«  vous  serviront  et  des  contes  qui  vous  charmeront  :  la  fin  des 
«  Oies  de  frère  Philippe,  les  Rémois,  le  Petit  chien,  tout  cela 
«  est  très  joli.  Il  n'y  a  que  ce  qui  n'est  point  de  ce  style  qui 
«  est  plat2.  »  Encore  faut-il  considérer  qu'autre  chose  est  la 
lecture  solitaire  à  huis  clos,  d'un  conte  gras,  autre  chose  la 
récitation  publique,  dans  une  fête,  devant  des  hommes  et  des 
femmes  assemblés.  Par  exemple  nous  nous  figurons  malaisé- 
ment que  l'année  qui  suivit  cette  lettre  de  Mme  de  Sévigné 
(1672),  le  soir  où  le  vieux  Corneille  lut  Pulehérie  chez  le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  La  Fontaine  ait  pu  y  produire,  entre  deux 


1.  bitt.  franc,  au  m.  â.9  2e  édition,  p.  113. 

2.  Lettre  du  6  mai  1671. 
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actes,  par  manière  d'intermède,  devant  Mm°  de  Se  vigne,  devant 
la  jeune  Mme  de  Nemours,  devant  Mm6  de  La  Fayette,  Mma  de 
Thianges  et  Mm6  de  Coulanges,  le  conte  des  Lunettes. 

Le  xin6  siècle  était  moins  chaste  ou,  si  Ton  veut,  moins 
prude.  Certes,  la  charmante  Lyriope  du  roman  de  Robert  de 
Blois1 ,  qui  est  le  parangon  de  la  civilité  puérile  et  honnête  de 
l'époque,  qui  sait,  selon  les  règles  de  l'éducation  courtoise, 
apprivoiser  éperviers  et  faucons,  jouer  aux  échecs  et  aux  tables, 

Chanter  chansons,  envoisëures, 
Lire  romans  et  conter  fables, 

serait  incapable  de  conserver,  dans  ce  répertoire  de  fables,  le 
Prestre  et  le  mouton  du  jongleur  Haiseau2.  Nous  voulons 
bien  encore  négliger,  comme  personnages  imaginaires,  les 
joyeuses  chanoinesses  de  Cologne  qui,  au  bain,  demandent  des 
contes  au  jongleur  Watriquet  Brassenel  :  «  Dis-nous,  lui 
demandent-elles, 

Des  paroles  crasses  et  doilles, 
Si  que  de  risées  nous  moi  lies3.  » 

Voici  pourtant  une  série  de  textes  explicites,  où  les  jongleurs 
s'adressent  à  des  femmes,  qui  sont  là,  devant  eux,  tandis  qu'ils 
récitent  des  fabliaux  non  point  légers,  grivois,  —  mais  igno- 
minieux. 

L'un  termine,  en  ces  termes,  le  récit  d'un  songe  odieuse- 
ment déshonnête  : 

Ainsi  tourna  le  songe  à  bien. 
Autressi  face  a  moi  le  mien, 
Et  a  ces  dames  qui  ci  sont*. 

L'autre  s'adresse  à  son  auditoire,  au  début  du  fabliau  de  la 
Maie  dame,  dont  je  ne  puis  citer  le  titre  in  extenso  : 

...Seigneur, 
Oez  une  essample  petite, 
Et  les  dames y  tout  ensement, 
Y  repregnent  chastiëment... 


1.  Lautliche  Untersuchung  iiber  die  Werhe  Robert* s  von  Blois,  dm.  de 
Zurich,  par  M»«  Colvin,  1888. 

2.  MR,  VI,  144. 

3.  MR,  V.  132. 

4.  LaDamoiselle  qui  sonjoit,  y.  134. 

BSDitB.  —  Lu  Fabliaux.  22 
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Est-il  possible  d'imaginer  un  conte  plus  répugnant  que  le 
Pécheur  de  Pont-sur-Seinel  En  voici  les  derniers  vers  : 

Se  dames  dient  que  je  ment, 
8oufrir  le  vueil,  atant  m'en  tais. 
De  m'aventure  n'i  a  mais 4 . 

Trois  meschines  —  et  ce  fabliau  est  une  triste  vilenie  —  se 
prennent  de  querelle  au  sujet  d'une  poudre  de  beauté  qu'elles 
ont  achetée  en  commun  et  que  Tune  d'elles  a  renversée.  Le 
trouvère  demande  aux  seigneurs  et  aux  dames  qui  r écoutent 
de  se  faire  les  arbitres  de  leur  différend  : 

8ignor  et  dames  qui  savez, 
De  droit  jugiez,  sans  délaier, 
Qui  ceste  poudre  doit  paiier*. 

Ainsi  ferait  Martial  d'Auvergne,  en  un  jugement  de  cour 
d'amour,  pour  résoudre  quelque  subtile  difficulté  de  procédure 
sentimentale  ! 

Notez  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  contes  que,  de  nos 
jours,  un  homme  d'éducation  moyenne  et  de  médiocre  éléva- 
tion morale  oserait  raconter  sans  répugnance,  je  ne  dis  pas 
devant  des  femmes,  mais  devant  des  hommes  plus  âgés  ou  plus 
jeunes  que  lui. 

Nous  ne  saurions  croire,  pourtant,  que  ces  auditrices  de 
fabliaux  fussent  nécessairement  des  bourgeoises  ou  des  vilaines. 
Nous  savons  que  les  sociétés  les  plus  aristocratiques  du  temps 
admettaient  d'étranges  propos.  Entre  tant  de  témoignages 
qu'on  pourrait  alléguer,  en  voici  un  que  j'emprunte  à  notre 
collection  de  fabliaux.  Dans  le  Sentier  battu*,  Jean  de  Condé 
nous  introduit  dans  un  cercle  de  grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames,  réunis  pour  un  tournoi  près  de  Péronne.  Ils  s'amusent 
à  des  «  jeux  innocents  »,  au  Jeu  du  Roi  et  de  la  Reine  et  ce 
divertissement  nous  est  représenté,  sans  la  moindre  arrière- 
pensée  ironique,  comme  l'un  des  passe-temps  les  plus  délicats 
des  cercles  aristocratiques.  Jean  de  Gondé  devait  se  connaître 
en  matière  d'élégance,  puisqu'il  fut  le  ménestrel  attitré  des 
comtes  de  Flandre,  qu'il  passa  toute  sa  longue  vie  dans  leurs 
châteaux,  et   ne  rima  jamais  que  pour  le  plaisir  de   leur 

«.  MR,  in,  63. 

2.  MR,III,  64,  v.  124. 

3.  MR,  III,  85. 
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cour.  Or,  il  se  trouve  qu'il  s'engage,  entre  une  de  ces  nobles 
dames  et  un  chevalier  «  assez  courtois  et  biau  parlier  »,  un 
duel  d'équivoques  si  rebutantes  que  cet  aristocratique  fabliau 
est  l'un  des  plus  véritablement  grossiers  que  nous  possédions, 
et  qu'il  nous  fait  comprendre  cet  acte  du  concile  de  Worces- 
ter,  en  1240  :  «  non  sustineant  fieri  ludos  de  rege  et  regina.  » 
Nous  ne  pouvons  plus  maintenant  nous  étonner  outre 
mesure,  si  nous  trouvons  ce  beau  nom  de  courtoisie  appliqué  à 
des  poèmes  que  volontiers  nous  appellerions  des  vilenies  : 

Or  oies  un  fablel  courtois*  ! 

Ainsi  débute  le  fabliau  du  Porcelet^  qui  mérite  son  titre  à 
merveille  ! 

D'une  aventure  moût  courtoise 
Vous  voil  conter'... 

Cette  aventure  «  moût  courtoise  »  est  celle  de  la  «  bourgeoise 
qui  fist  batre  son  mari,  »  et  il  n'est  pas  probable  que  le  poète 
parle  ironiquement. 

Ainsi  ces  publics,  bourgeois  et  chevaleresque,  si  opposés 
tout  à  l'heure,  se  rapprochent  étrangement. 

III 

D'ailleurs,  s'il  est  vrai  de  dire  que  les  fabliaux  sont  l'œuvre 
de  l'esprit  bourgeois,  les  textes  ne  nous  montrent  pas  qu'ils 
fussent  considérés  comme  un  genre  méprisable,  bon  pour  le 
seul  popellus,  pour  la  seule  gent  menue.  Ils  n'étaient  point, 
comme  des  serfs,  proscrits  des  nobles  cours;  mais,  indistincte- 
ment,  ils  prenaient  rang  auprès  des  poèmes  les  plus  aristo- 
cratiques. Nulle  hiérarchie,  aucune  règle  de  préséance.  Le 
roi  Dolapathos  tient  une  grande  cour  : 

Chevalier,  dames  et  danzeles, 
Escuier,  valet  et  puceles 
Toute  lor  volonté  fesoient  : 
Ça  X,  ça  XX  se  desduisoient. 
Li  uns  chante,  H  autres  conte, 
Et  chansons  et  fabliaux  reconte  3. 

Le  poète  d'une  des  branches  de  Renart  rappelle  à  ses  audi- 

1.  MR,  IV,  100. 

2.  MR,  IV,  101. 

3.  Dolopathos,  v.  2780  ss. 
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teurs  qu'ils  ont  entendu,  indifféremment,  les  nobles  romans  de 
Troie,  de  Tristan,  des  chansons  de  geste  et  des  fabliaux  : 

Seigneur,  oï  avez  maint  conte 
Que  maint  conterre  vous  raconte, 
Gomment  Paris  ravit  Elaine, 
Le  mal  qu'il  en  ot  et  la  paine  ; 
De  Tristan,  qui  la  Chievre  fist, 
Et  fabliaus  et  chansons  de  geste*. 

La  promiscuité  de  ces  genres  nous  est  matériellement  attestée 
par  les  manuscrits.  Prenons-en  un  au  hasard,  non  parmi  ceux 
que  les  jongleurs  portaient  dans  leur  escarcelle,  et  où  il  ne 
faut  point  s'étonner  de  trouver  représentés  les  genres  les  plus 
divers;  car  le  répertoire  d'un  jongleur  devait  satisfaire, 
selon  les  hasards  de  la  vie  errante,  aux  goûts  des  auditoires  les 
plus  contrastés.  Non  :  choisissons  un  manuscrit  de  luxe, 
écrit  sur  beau  parchemin  par  d'habiles  calligraphes,  pour  la 
joie  de  quelque  haut  baron.  Feuilletons-le  :  quelle  confusion 
des  genres2! 

Vous  pourrez  y  lire  les  courtoises  aventures  du  Chevalier 
aux  deux  épées,  et  quand  vous  serez  las,  l'histoire  de  la  Maie 
Dame,  dont  je  ne  saurais  citer  complètement  le  titre  :  mais  le 
manuscrit  le  donne  tout  entier.  Vous  y  rencontrerez  ici  la  noble 
dame  de  Garadigan,  plus  loin  la  vieille  Auberée.  Vous  passerez 
du  Gastel  peureux  et  de  la  Gaste  chapelle  au  taudis  du  Vilain 
qui  cuida  estre  mors.  Voici  le  duel  d'Olivier  et  de  Fierabras, 
beau  comme  une  page  du  Romancero  ;  et  voici  l'équipée  gro- 
tesque du  Prestre  qui  abevete.  Voici  la  Chevalerie  Ogier,  le 
roman  d'Enéas  ;  tournez  les  feuillets  de  parchemin  :  vous  trou- 
verez le  conte  de  la  Grue.  L'élégant  Lai  de  V Ombre  est  tout  voi- 
sin de  l'obscène  fabliau  des  Souhaits  Saint-Martin.  —  Cela 
nous  choque,  mais  ne  choquait  pas  nos  ancêtres. 

Cette  promiscuité  de  l'esprit  des  fabliaux  et  de  l'esprit  cour- 

i.  Benart,  éd.  Martin,  branche  II,  t.  I,  p.  91.  —  Dans  le  Roman 
de  la  Rose  (éd.  Méon  v.  8379) ,  Ami  demande  s'il  ne  serait  pas  avan- 
tageux pour  un  amant  qui  veut  conquérir  l'amour  de  sa  dame 

Qu'il  fëist  rimes  jolietes, 
Mot  es,  fabliaus  ou  chansonnettes, 
Qu'il  vu  et  a  s'amie  envoier, 
Por  li  chevir  et  apaier. .. 

2.  Le  ms.  en  question  est  celui  de  la  B.  N.,  f.  fr.  12603.  On  en 
trouvera  la  description  dans  le  Jahrbuch  f.  rom.  u.  engl.  lit.,  Neue 
Folge,  I,  p.  285  (Foerster). 


Digitized  by 


Google 


—  341  — 

tois  est  plus  profonde  encore,  et  Ton  peut  dire  que  les  fabliaux 
ont  contaminé  les  genres  les  plus  aristocratiques.  Considérons 
un  instant,  pour  le  prouver,  les  seuls  genres  lyriques. 

Voici  les  pastourelles,  ces  paysanneries  infiniment  élégantes, 
délicates  jusqu'à  la  mièvrerie,  où  de  nobles  poètes  se  plaisaient 
à  évoquer,  en  troupes  «  de  feuillée  et  de  mai  chargées  »,  des 
bergers  et  des  bergerettes,  «  polis  et  agréables  *>  comme  dans 
les  églogues  de  Fontenelle,  enrubannés,  artificiels  à  souhait, 
et  faux  autant  qu'on  peut  le  désirer.  Or,  dans  cette  exquise 
collection,  ne  trouvons-nous  pas,  sous  les  noms  du  comte  de 
la  Marche,  du  duc  de  Brabant,  de  Thibaut  de  Champagne,  des 
pièces  indignes  de  la  gracieuse  Marion,  des  scènes  de  viol 
cyniques,  l'inspiration  des  pires  fabliaux1?  —  La  rythmique 
compliquée  des  chansons  d'amour,  entrelacements  ingénieux 
de  rimes,  tripartition  de  la  strophe  et  du  poème,  toutes  ces 
minutieuses  entraves  où  les  poètes  chevaleresques  aimaient 
à  enserrer  leurs  sentiments  quintessenciés,  servent  à  Colin 
Muset  pour  chanter  «  le  très  bon  vin  sur  lie  »  ou  les  chapons 
à  la  sauce  à  l'ail  ;  à  d  autres  poètes  pour  exprimer,  comme  les 
fabliaux,  le  mépris  des  femmes  : 

En  non  Deu,  ce  dist  Gobins, 
Mainte  femme  fet  par  vin 
Assez  de  desloiautez  ; 
Por  un  pasté  de  counin, 
Ou  pour  l'ai8le  d'un  poucin, 
En  fet  on  sa  volenté. 
Ce  n'est  mie  chère  vile  : 
Quant,  por  un  pasté  d'anguile, 
Puet  on  tel  marchié  trouver, 
Cil  est  fous  qui  met  vint  livres  *! 

Les  jeux-partis,  asservis  à  des  règles  rythmiques  tout  aussi 
savantes,  destinés  à  être  chantés,  au  son  des  vielles,  sur  des 
modes  ingénieux,  sont  des  poèmes  non  moins  aristocratiques. 
Mais,  auprès  de  tant  de  débats  où  des  poètes,  sur  de  minus- 
cules problèmes  de  casuistique  sentimentale,  font  assaut  de 
courtoisie,  on  trouve  d'étranges  discussions,  comme  celle-ci  : 
Un  poète  demande  à  son  concurrent  :  Qu'aiineriez-vous 
mieux,  posséder  votre  dame  sans  la  voir  ni  lui  parler,  ou  avoir 
toute  liberté  de  la  voir  et  de  lui  parler,  sans  la  posséder  jamais? 

1.  V.  Bartsch,  Romanzen  und  Pastourellen,  1870;  II,  4,  6,  17,  19, 
62,  75,  76,  etc. 

2.  Hist.  liit.y  t.  XXIII,  p.  599. 
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Au  cours  de  la  controverse  grossière,  chacun  des  deux  con- 
testants essuie  de  son  adversaire  de  lourdes  injures,  celui-ci 
parce  qu'il  porte  des  béquilles,  celui-là  parce  qu'il  a  le  a  ventre 
gros  et  farci  »!. 

Quels  sont  ces  deux  poètes?  Qui  est  cet  amant  obèse,  au 
ventre  farci  ?Quel  est  cet  autre,  le  béquillard  ?  L'un  est  Thibaut, 
comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre;  l'autre  est  Raoul  de 
Soissons,  roi  de  Chypre,  l'un  des  héros  de  la  cinquième  croi- 
sade. 

On  le  voit  :  les  genres  les  plus  aristocratiques  peuvent  être 
infectés  de  l'esprit  des  fabliaux.  Inversement,  les  genres  les 
plus  aristocratiques  fleurissaient  dans  les  plus  bourgeoises 
sociétés.  Ni  les  bourgeois  n'étaient  si  prosaïques  que  nous 
l'avions  supposé,  ni  les  chevaliers  si  idéalistes.  Si  nous  retour- 
nions dans  cette  commune  d'Arras ,  que  nous  décrivions 
naguère  comme  une  citadelle  de  l'esprit  bourgeois,  et  que 
nous  fussions  admis  quelques  instants  dans  la  confrérie  des 
ménestrels,  nous  pourrions  avoir  1*  illusion  de  vivre  en  une 
compagnie  très  affinée  et  très  aristocratique.  Dans  le  puy  d'Ar- 
ras, institué  «  pour  maintenir  amour,  joie  et  jouvent,  »  là  où 
sont  «  li  bon  entendeour  »  parmi  «  la  gent  jolie  »  des  poètes, 
le  prince  des  ménestrels  nous  recevrait  courtoisement,  et  nous 
pourrions  douter  si  nous  ne  nous  trouvons  pas  dans  la  salle  du 
château  de  Provins,  à  quelque  fête  présidée  par  Thibaut  de 
Navarre.  Nous  rencontrerions,  là  aussi,  des  seigneurs,  Huon 
châtelain  d'Arras,  Messire  Grieviler,  chevalier;  auprès  de 
simples  artisans,  des  Mécènes  bourgeois.  Tel  ce  Colart  Nazard 
«  qui  semblait  fils  d'un  roi  »,  Simon  Esturion  «  large  en  ostel, 
preu  au  cheval  »,  les  Frekinois,  quelques  membres  de  cette 
dynastie  des  Pouchinois,  dont  deux  générations  de  poètes 
nous  disent  la  louange  :  par  exemple,  ce  Jakemon,  protecteur 
d'Adam  de  la  Halle, 

Qui  ne  semble  mie  bourgeois 
A  sa  table,  mais  emperere... 

Rompus  aux  luttes  de  partis  qu'engendrent Jes  institutions 
communales,  habiles  en  affaires,  entourés  d'une  clientèle  de 
poètes,  sans  doute  aussi  d artistes,  d'architectes,  d'orfèvres 
chargés  d'orner  leurs  hôtels,  ces  personnages  font  songer 
aux  riches  marchands  de  la  république  de  Venise.  Et,  si 

1.  Hist.  ML,  t.  XXIII,  p.  703, 
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nous  écoutons  les  chansons  que  chanteront  au  puy  Lambert 
Ferri  ou  Robert  de  la  Pierre,  l'inspiration  des  poètes  artésiens 
ne  le  cède  point,  pour  le  raffinement  des  sentiments,  à  l'école 
rivale,  à  la  noble  cour  champenoise.  Ils  sont,  dans  leurs  chan- 
sons d'amour,  d'aussi  délicats  copistes  des  Provençaux  ;  dans 
leurs  jeux-partis,  ils  apportent  à  la  discussion  des  cas  de  cons- 
cience amoureux  le  même  délicat  esprit  de  sentimentalité  pro- 
cédurière. Comparez  la  collection  de  chansons  d'Adam  de  la 
Halle  à  celles  de  Thibaut  de  Champagne  :  il  n'est  guère  de 
pièce  si  aristocratique  de  Thibaut  que  l'on  ne  puisse  attribuer 
au  bourgeois  Adam  le  Bossu  ;  il  n'est  guère  de  pièce  si  bour- 
geoise d'Adam  que  le  roi  Thibaut  n'eût  pu  signer. 

Il  semble  donc  qu'il  y  ait,  auxni*  siècle,  jusqu'à, un  certain 
point,  confusion  des  genres  et  promiscuité  des  publics. 
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CHAPITRE  XIV 


LES   AUTEURS  DES  FABLIAUX 


I.  Poètes  amateurs  :  Henri  d'Andeli,  Philippe  de  Beaumanoir:  II.  Poètes 
professionnels  :  1)  les  clercs  errants,  2}  les  jongleurs  :  Ruteoeuf  ;  3)  les 
ménestrels  attitrés  à  la  cour  des  grands  :  Jehan  de  Condé,  Watriquet 
de  Cou  vin,  Jacques  de  Baisieux. 

Il  noua  a  paru  certain  qu'il  ne  fallait  pas  simplement  assi- 
miler les  fabliaux  à  ces  collections  de  contes  secrets  qui,  à  toute 
époque,  se  cachent  dans  les  coins  réservés  des  bibliothèques. 
Ils  ne  forment  que  la  moindre  partie  d'une  série  de  poèmes 
analogues,  prochement  apparentés,  qui  pullulent.  La  création 
de  cet  ensemble  d'œuvres  suppose  un  état  de  l'âme  singulier, 
une  conception  spéciale  de  la  vie. 

Nous  avons  défini  cet  esprit;  il  nous  a  semblé  le  signe  et  la 
marque  d'une  classe  sociale  distincte.  L'esprit  gaulois,  c'est  l'es- 
prit bourgeois,  vilain.  Il  reste  vrai  qu'on  peut  diviser  par  castes 
les  genres  du  moyen  âge,  qu'il  existait  des  genres  cléricaux, 
aristocratiques,  bourgeois.  Pourtant,  non  sans  surprise,  nous 
avons  vu  des  grands  seigneurs,  voire  des  grandes  dames,  écouter 
volontiers  d'ignobles  fabliaux  ;  —  les  boutiquiers  d'Arras  rimer 
des  chansons  d'un  sentimentalisme  aussi  raffiné  que  celles  de 
Thibaut  de  Champagne;  —  inversement,  Thibaut  composer 
des  jeux-partis  qui  choqueraient  par  leur  grossièreté  le  bour- 
geois Jehan  Bretel;  —en  un  mot,  l'esprit  des  fabliaux  infecter 
les  genres  les  plus  aristocratiques.  Ainsi,  les  castes  du  moyen 
âge,  si  tranchées  dans  la  vie  sociale,  se  mêlent,  dès  qu'il  s'agit 
de  littérature  :  une  étrange  promiscuité  confond  les  publics  et 
les  genres,  chevaliers  et  marchands,  romans  delà  Table  Ronde 
et  fabliaux. 

Gomment  cette  indistinction  des  publics  et  cette  fusion  des 
genres  sont-elles  possibles?  Nous  avons  chance  de  le  savoir, 
si  nous  considérons  maintenant  les  auteurs  des  fabliaux. 

Esquissons  leurs  portraits;  groupons-les,  et  parcourons  cette 
galerie.  Se  ressemblent-ils  entre  eux,  par  uji  air  de  famille 
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commun  ?  Se  distioguent-ils  des  poètes  qui  composaient  des 
épopées  ou  des  romans  de  la  Table  Ronde?  L'opinion  publique 
traitait-elle  diversement,  avec  plus  ou  moins  d'honneur,  les 
uns  et  les  autres? 

I 

POÈTES   AMATEURS    .'    HENRI     d'aNDELI,    PHILIPPE     DE     BEAUMANOIR. 

Commençons  ce  dénombrement  par  deux  conteurs  bien  diffé- 
rents l'un  de  l'autre  :  Henri  d'Andeli,  auteur  du  Lai  d'Aris- 
tote  ;  Philippe  de  Beaumanoir,  auteur  de  la  Folle  Largesse. 

Le  premier  est  un  clerc,  et  nous  introduit  dans  le  monde 
du  haut-clergé  parisien  et  normand.  Le  second  est  un  seigneur 
de  la  comté  de  Glermont,  et  nous  voici  dans  le  monde  chevale- 
resque. 

On  ne  saurait  démontrer  qu'aucune  cour  seigneuriale  ni 
épiscopale  ait  été,  au  xm*  siècle,  un  foyer  où  se  soient  plus 
volontiers  réunis  les  conteurs,  comme  fut  la  maison  florentine 
de  Pampinea.  Dans  sa  cour  de  Nérac,  Marguerite  de  Navarre 
groupe  autour  d'elle  Bonaventure  Despériers,  Marot  et  ses 
dames  d'honneur.  Au  château  de  G e nappe,  se  réunissent  les 
conteurs  dont  Antoine  de  la  Salle  fut  le  joyeux  secrétaire.  Rien 
de  tout-à-fait  semblable  au  moyen  âge. 

Pourtant  il  est  certain  que,  dans  le  monde  des  clercs  comme 
dans  celui  des  chevaliers,  ce  fut  une  sorte  de  mode  de  salon  que  de 
conter  des  récits  joyeux.  Nous  avons  cité  précédemment  le  texte 
d'après  lequel  un  comte  de  Guines,  Baudouin  II  (1169-1206), 
égalait  les  meilleurs  jongleurs  par  le  talent  qu'il  apportait  à  dire 
les  fdbellas  ignobilium.  On  lit  dans  les  Enseignements  Trebor 
ce  conseil  à  un  jeune  gentilhomme  : 

Fiz,  se  tu  sez  contes  conter 
Ou  chançon  de  geste  chanter, 
Ne  te  laisse  pas  trop  proiier1 . 

Henri  d'Andeli  dut  en  conter  plus  d'un,  spécialement  pour 
la  société  ecclésiastique.  Attaché  peut-être  à  la  personne 
d'Eudes  Rigaud,  archevêque  de  Rouen2,  en  tout  cas  familière- 
ment lié  avec  le  chancelier  de  l'Eglise  de  Paris,  Philippe  de 

1.  Histoire  littéraire,  XXIII,  237. 

2.  Héron,  Œuvres  d'Henri  d'Andeli, ip.  XX. 
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Grève1,  il  ne  devait  guère  frayer  avec  le  bas-clergé.  C'est  pour 
des  prélats  ou  des  chanoines  très  lettrés  qu'il  a  fait  combattre 
Dialectique  contre  Grammaire2.  Qui  donc,  mieux  que  des  pré- 
lats, aurait  pris  plaisir  à  sa  Bataille  des  vinsl  Ce  gai  compa- 
gnon, à  qui  le  vin  de  Saint-Jean-d'Angély  avait  crevé  les  yeux3, 
était  capable  d'émotion  et  de  haute  poésie4  ;  capable  aussi,  dans 
ses  contes,  d'élégance  et  de  bon  ton.  Il  fut  une  manière  de 
Gresset,  et,  comme  lui, 

Put  dans  l'Eglise  un  bel  esprit  mondain. 

Combien  de  ces  contes  se  sont  perdus  !  C'étaient  des  amu- 
settes  de  société,  qu'on  n'estimait  pas  valoir  le  prix  du  parche- 
min; une  tablette  de  cire  suffisait5.  11  est  heureux  pourtant 
qu'un  bout  de  parchemin  nous  ait  conservé,  dessinée  par  Henri 
d'Andeli,  comme  une  exquise  figurine  de  miniature,  la  jeune 
Indienne  du  lai  d'Aristote,  qui,  dans  un  verger  fleuri,  par  un 
matin  d'été,  se  promène  en  son  bliaut  violet,  sa  belle  tresse 
blonde  abandonnée  sur  le  dos,  et  chante,  en  cueillant  les 
fleurettes  : 

«  Ci  me  tienent  amoretes 
Ou  je  tieng  ma  main...6  » 

Quant  au  monde  seigneurial,  n'est-il  pas  curieux  que  le 
témoin  de  cette  mode  d'y  raconter  des  fabliaux  soit  Philippe 
de  Rémi,  sire  de  Beaumanoir7?  L'admirable  auteur  du  Cou- 
tumier  de  Beauvoisis,  le  plus  grand  jurisconsulte  du  moyen 
âge,  fut  (sans  doute  en  sa  jeunesse)  un  aimable  poète.  Son  dit 
de  Folle  Large  ce  est  un  gracieux  fabliau,  un  peu  fade,  dans  la 
manière  courtoise  et  sentimentale  de  ses  deux  romans  d'aven- 
tures, la  Manekine,  Jehan  et  Blonde. 

1.  Dit  du  chancelier  Philippe,  v.  190,  ss. 

2.  La  bataille  des  Sept  Arts,  éd.  Héron,  p.  43. 

3.  La  Bataille  des  vins,  v.  128,  199. 

4.  V.  le  dit  du  chancelier  Philippe  : 

Deus  !  tes  jugleres  ai  esté 
Toz  tens,  et  yrer  et  esté. 
De  ma  viele  seront  rotes 
En  cesta  nuit  les  cordes  totes... 

5.  V.  ci-dessus,  p.  14. 

6.  Le  Lai  d'Aristote,  v.  355,  6s. 

7.  Nous  remarquons  d'autres  chevaliers  parmi  nos  auteurs  de 
fabliaux  :  Sire  Jehan  le  Chapelain,  Sire  Jehan  de  Journi.  Voyez  notre 
Appendice  III. 
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Ces  deux  contes,  le  laid'Aristote,  le  dit  de  Foie  Largece,  nous 
montrent  ce  que  durent  être  ces  fabliaux  plus  élégants  destinés 
aux  classes  élevées. 

Ne  nous  méprenons  pas  pourtant  sur  le  degré  de  retenue 
courtoise  qu'imposait  à  ces  personnages  officiels  —  même  à  un 
clerc  investi  de  fonctions  sacrées,  même  à  un  chevalier  juris- 
consulte—  leur  public  ecclésiastique  ou  seigneurial.  On  trouve 
chez  Henri  d'Andeli  des  vers  bien  étranges,  si  Ton  songe  qu'ils 
sont  l'œuvre  d'un  clerc  qui  poétise  pour  des  clercs !,  et  Philippe 
de  Beaumanoir  ne  dédaigne  pas  de  dire,  dans  les  «  chambres 
des  dames  »,  des  fatrasies,  des  oiseuses,  ces  poésies  absurdes 
que  le  xviii6  siècle  cultiva  sous  le  nom  à" amphigouris  : 

Li  chans  d'une  raine 
Saine  une  balaine 
Ou  fons  de  la  mer, 
Et  une  seraine 
Si  em  portoit  Seine 
Deseur  Saint-Omer. . . 
Se  ne  fust  Warnaviler, 
Noie  fuissent  en  le  vaine 
D'une  teste  de  sengler...' 

Voilà  donc  la  poésie  où  se  complaisait  ce  haut  personnage, 
Philippe  de  Beaumanoir,  sénéchal  de  Poitou,  puis  de  Sain- 
tonge,  puis  bailli  du  roi  en  Vermandois,  en  Touraine,  à  Senlis 
—  et  qui  fut  un  grand  homme  ! 

Mais  jusqu'ici  nous  n'avons  affaire  qu'à  des  rimeurs  occa- 
sionnels de  fabliaux,  à  des  amateurs.  Venons-en  aux  poètes 
de  profession. 

II 

POÈTES  PROFESSIONNELS 
i .  LES  CLERCS  ERRANTS 

Nous  tenons  pour  assuré  qu'un  grand  nombre  de  fabliaux 
ont  pour  auteurs  des  clercs  errants. 

Le  fabliau  du  Pauvre  Mercier  débute  ainsi  : 

Uns  jolis  clercs  qui  s'estudie 
A  dire  chose  de  qu'on  rie 
Vous  vuet  dire  chose  no  vêle... 


i.  Voyez  la  bataille  des  Sept  arts,  vers  39,  54,  60,  etc.. 

2.  Voyez  Suchier,  Œuvres  4eP,dê  Beaumanoir,  t.  II,  p.  274  et  p.  305, 
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De  même,  le  fabliau  des  Trois  dames  qui  troverent  Vanel { : 

Oiez,  seignor,  un  bon  fablel  : 
Uns  clers  lefist... 

Et  le  Credo  au  ribaut  : 

Uns  certains  clercs  nos  certefie...' 

À  quelle  catégorie  de  clercs  avons-nous  ici  affaire?  C'est,  à 
n'en  pas  douter,  à  ces  déclassés,  vieux  étudiants,  moines 
manques,  défroqués,  qui  composent  la  «  famille  de  Golias  », 
vagi  scholares,  clerici  vacantes,  goliards,  goliardois,  pauvres 
clercs.  Le  type  s'en  était  dessiné  et  fixé  dès  le  milieu  du  xne 
siècle3.  Des  quatre  coins  de  la  France  et  de  l'Europe,  ils  étaient 
venus  former  le  peuple  grouillant  d'écoliers  de  ces  grandes 
villes  universitaires,  où  la  population  scolaire  l'emportait 
souvent  en  nombre  sur  la  bourgeoisie.  Les  meilleurs  d'entre 
eux  étaient  drainés  par  l'Eglise,  pour  les  fonctions  ecclésias- 
tiques. Les  pires,  perdus  par  les  vices  que  développait  la  misère 
en  ces  énormes  agglomérations  de  jeunes  gens,  repoussés  des 
cadrçs  réguliers  de  la  société,  erraient  par  le  monde,  mendiant 
et  chantant,  réunis  entre  eux  d'ailleurs  par  les  liens  d'une 
sorte  de  franc-maçonnerie  obscure  et  puissante4.  C'était  une 
manière  d'Internationale.  Mais,  comme  le  prouve  excellem- 


i.  MR,  I,  15. 

2.  Méon,  IV,  145. 

3.  Voyez  les  pages  intéressantes  de  Oscar  Hubatsch,  die  Vaganten- 
lieder,  p.  12,  ss.  —  Mes  sources  sont  les  trois  principales  collections 
des  poésies  de  vagants:  1)  Ed.  du  Méril,  Poésies  lat.  inédites,  Paris, 
1847;  2)  "Wright,  the  latin poetries commonly  attributed  to  Walter  Mapes, 
Camden  Society,  Londres,  1841  (cf.  Wright,  Histoire  de  la  caricature, 
p.  143,  ss.),  et  surtout,  3)  les  Carmina  burana,  p.  p.  Schmeller,  dans 
la  Bibliothek  des  litterarischen  Vereins  in  Stuttgart ,  t.  XVI,  1847.  — 
Les  deux  principaux  travaux  que  je  connaisse  (sans  parler  de  ceux  qui 
sont  plus  spécialement  consacrés  à  Gautier  de  Lille)  sont  celui  de 
Giesebrecht,  Allgem.  Monalschrift  fur  Wiss.  u.  Lit.,  1853,  et  celui 
d'O.  Hubatsch,  Die  lateinischen  Vagantenlieder  des  Mittelalters,  Gôrlitz, 
1870.  Cf.  Kaufmann,  Geschichte  der  deutschen  Universitàten,  t.  1,  1888, 
p.  148.  —  Des  chants  choisis  des  vagants  ont  été  publiés  en  de 
nombreuses  petites  éditions  à  l'usage  du  grand  public.  Kauffmann, 
loc.  cit.,  en  cite  quelques-unes. 

4.  Voyez,  par  ex.,  Wright,  op.  laud.,  p.  69,  Epistola  cujusdam 
goliardi  anglici. 
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ment  Hubatsch1,  c'est  à  Paris,  la  ville  universitaire  entre 
toutes,  qu'ils  avaient  leur  quartier-général.  C'est  de  France 
qu'ils  se  sont  répandus  vers  l'Angleterre,  l'Allemagne,  le  long 
de  la  vallée  du  Danube.  Ils  étaient  surtout  accueillis  aux  tables 
somptueuses  du  haut-clergé,  où  ils  chantaient  leurs  remar- 
quables poésies  latines.  Mais  nos  bourgeois,  nos  paysans 
connaissaient  aussi  fort  bien  ces  hôtes  errants,  spirituels  et 
misérables.  Les  blasons  populaires  disaient  :  «  famine  de  povre 
clerc2.  »  On  les  recevait  avec  indulgence  et  défiance,  comme 
des  enfants  gâtés  et  terribles.  Un  poète  loue  grandement  les 
boulangers,  dans  un  petit  poème  rimé  en  l'honneur  de  leur 
corporation3,  de  donner  volontiers  du  pain  «  aux  pauvres 
clercs  ».  La  charmante  Nicolette  aime  mieux  aller  en  enfer 
qu'au  ciel,  parce  que  c'est  là  qu'on  rencontre  les  chevaliers 
«  et  les  beaux  clercs  ».  On  leur  demandait  souvent,  comme 
paiement  de  leur  écot,  des  chansons  ou  des  contes  ;  un  clerc 
quitte  l'Université  de  Paris,  chassé  par  la  faim  : 

Puis  qu'il  ne  s'en  sëust  ou  prendre, 
Miauz  valt  la  laissier  son  aprendre. 

Gomme  il  n'a  «  goutte  d'argent  »  pour  rentrer  dans  son 
pays,  il  demande  l'hospitalité  chez  un  vilain,  qui  lui  dit  :  «  En 
attendant  que  le  souper  cuise, 

Dan  cler,  se  Deus  me  benéie, 
—  Mainte  chose  avez  ja  oïe,  — 
Car  nos  dites  une  escriture 
Ou  de  chanson  ou  d'aventure4... 

Un  passage  des  Chroniques  de  Saint-Denis  nous  apprend 
qu'ils  étaient  souvent  conteurs  de  fabliaux,  par  profession  : 
«  II  avient  aucunes  fois  que  jugleor,  enchanteor,  goliardois  et 
autres  manières  de  menesterieux  s'asemblent  aux  corz  des 
princes  et  des  barons  et  des  riches  homes,  et  sert  chascuns  de 
son  mestier...  pour  avoir  dons  ou  robes  ou  autres  joiaus,  et 
chantant  et  content  noviaus  motez  et  noviaus  dis  et  risies  de 
diverses  guises5.  » 

1.  Op.  cit.,  p.  16,  ss.  Cette  provenance,  en  majeure  partie  fran- 
çaise, des  Carmina  burana,  est  généralement  admise  aujourd'hui. 
V.  Burckhard,  La  civilisation  en  Italie,  appendice  I  à  la  3e  partie  de 
l'édition  revue  par  Geiger. 

2.  Proverbes  et  dictons  populaires,  p.  p.  Crapelet,  Paris,  4831,  p.  41. 

3.  Le  dit  des  boulengiers,  Jongleurs  et  trouvères,  p.  141. 

4.  MR,  V,  132,  Le  povre  clerc. 

5.  Cité  par  Wright,  op.  laud.,  p.  XIV. 
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On  voit,  par  ce  texte,  que  volontiers  on  confondait  les 
goliards  et  les  ménestrels,  et  je  crois  qu'en  effet  on  peut  leur 
attribuer  un  grand  nombre  de  fabliaux.  Bien  plus,  on  pourrait 
discerner  leur  influence  sur  la  plupart  des  genres  littéraires  du 
moyen  âge.  Je  crois  que  les  ménestrels  et  jongleurs  se  recru- 
taient très  souvent  parmi  eux,  et  qu'ils  ont  marqué  de  leur 
empreinte  notre  vieille  littérature.  Ce  n'est  point  là  l'opinion 
commune.  On  oppose  d'ordinaire,  beaucoup  plus  qu'il  ne  me 
paraît  convenir,  la  poésie  latine  développée  par  ces  clercs  à  la 
poésie  française  des  jongleurs.  M.  Hubatsch  y  voitdeux  mondes 
distincts,  opposés1.  Il  dit  textuellement:  «  Par  le  métier, 
jongleurs  et  goliards,  c'est  tout  un  ;  ce  que  les  uns  étaient  pour 
les  laïques,  les  autres  Tétaient  pour  le  clergé.  Mais  le  goliard, 
en  regard  du  jongleur,  a  la  conscience  d'être  une  créature  à 
part,  essentiellement  différente...  A  peu  d'exceptions  près, 
jongleurs  et  ménestrels  errent  dans  la  vie,  dépouillés  de  tout 
droit.  Au  contraire,  le  clerc  goliard  jouit  de  véritables  privi- 
lèges ecclésiastiques,  et  surtout  il  est  conscient  d'être  un  lettré, 
muni  de  culture  savante,  par  opposition  au  jongleur  igno- 
rant. »  C'est  bien  là,  en  effet,  l'opinion  généralement  reçue, 
que  M.  Hubatsch  résume  ainsi  :  «  Par  son  caractère  savant,  la 
poésie  des  clercs  forme  un  contraste  saisissant  avec  la  poésie 
des  laïques.  » 

Je  crois  aisé  de  démontrer,  tout  au  rebours,  que  les  goliards 
se  confondent,  à  peu  près,  avec  les  jongleurs  :  que,  d'une 
part,  ils  ont  mené  la  même  vie  et  rencontré  dans  la  société  le 
même  traitement;  que,  d'autre  part,  la  poésie  latine  développée 
par  eux  explique  bien  des  traits  de  notre  vieille  poésie  fran- 
çaise. —  Bornons-nous  ici,  sur  ces  deux  points,  aux  rapides 
indications  qui  conviennent  à  notre  sujet. 

D'abord,  les  vagants  ont  mené  la  même  vie  que  les  jongleurs 
et  rencontré  le  même  traitement.  C'est  la  même  existence 
errante,  au  sortir  de  ces  Universités,  qui  les  munissaient  de  dia- 
lectique, mais  non  d'un  gagne-pain2. 

Ils  jouissaient,  dit  M.  Hubatsch,  de  privilèges  ecclésias- 

i.  Il  consacre,  à  soutenir  cette  opinion,  un  chapitre  de  son  livre, 
p.  2i,sqq. 
2.  Carmina  burana,  p.  172,  n°  89,  str.  12. 

0  ars  dialectica, 
Nunquam  esses  cognita, 
Quae  tôt  facis  clericos 
Exsuies  ac  miseros! 
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tiques.  Oui  certes,  comme  clercs,  mais  précisément  à  condition 
qu'ils  n'eussent  rien  de  commun  avec  la  famille  de  Golias  ;  les 
canons  des  synodes  et  des  conciles  se  succèdent  sans  relâche 
de  1223  à  1310  :  ils  ordonnent  que,  si  un  clerc  est  convaincu 
degoliardise,  après  trois  avertissements  préalables,  on  lui  rase 
la  tête  pour  faire  disparaître  toute  trace  de  tonsure,  et  qu'il 
soit  dépouillé  de  tout  privilège  clérical1.  Dès  lors,  que  leur 
reste-t-ii,  sinon  d'aller  grossir  les  rangs  des  jongleurs? 
De  là  cette  sympathie,  que  nous  avons  marquée  ailleurs2 ,  des 
jongleurs  pour  les  clercs  :  les  clercs  sont  les  jeunes  premiers 
des  fabliaux.  A  eux  les  bonnes  fortunes  ;  à  eux  les  faveurs 
des  bourgeoises  égrillardes.  La  langue  emploie  sans  distinc- 
tion, jongleur  et  goliardois,  faisant  servir,  soit  en  français3, 
soit  en  latin,  l'un  de  ces  mots  à  expliquer  l'autre  :  «  Jocu- 
latores,  goliardi,  vol  bufones4....  Goliardia,  sivehistrionia...  » 

N'avons-nous  point,  dans  notre  littérature  française,  toute 
une  série  de  petits  poèmes  qu'on  peut  attribuer  à  des  goliards, 
où  ils  décrivent  leur  vie  et  desquels  il  ressort  qu'ils  ne  for- 
maient qu'une  sous-famille  de  l'espèce  jongleur  f 

Telle  la  Patenostre  aus  Goliardois,  où  l'on  retrouve  de  vagues 
réminiscences  de  la  Confessio  Goliae  : 

Vins  fait  les  sons  et  les  conduis*  1 
Sicut  et  nos..»  Je  vais  ainçois 


i .  Ces  textes  ont  été  d'abord  réunis  par  Du  Gange(s.  v.  golia,  goliardia, 
goliardensis,  etc...)  et  utilisés,  à  diverses  reprises,  par  du  Méril,  Wright, 
Hubatsch,  etc.  Concile  de  Sens,  1223:  clerici  ribaldi,  maxime  qui 
dieuntur  de  familia  Goliae,  tonderi  prxcipiantur.  Cf.  dans  Du  Gange,  les 
art.  des  conciles  de  Trêves  (1227),  de  Tours  et  de  Ghâteau-Gonthier 
(1231),  de  Normandie  (1234),  de  Gahors,  Rhodez  et  Tulle,  1289  : 
clerici,  si  in  histrionatu  vel  goliarda  per  annum  fuerunt  vel  breviori  tem- 
pore,  et  ter  moniti  nondesistunl,  omni  privilegio  clericali  sunt  exclusi.  Cf. 
les  conciles  de  Cologne  (1300),  de  Salzbourg  (1310),  etc. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  293. 

3.  Voir  dans  Godefroy  les  mots  goliard,  goliardise}  etc.;  cf.  les 
exemples  anglais  réunis  par  Wright,  op.  cit. 

4.  Statuts  synodaux  de  1289,  cités  par  du  Méril,  Poésies  latines, 
t.  2,  p.  6;  Voy.  ibid.  p.  179-80,  en  note,  un  édit  de  l'archevêque  de 
Brème,  rendu  en  1289,  et  dirigé  contre  les  scolares  vagos  qui  goliardi 
vel  histriones  appel lantur. 

5.  Poculis  accenditur  animi  lucerna, 
Cor  imbutum  nectars  volât  ad  superna. 

[Confessio  Goliae.) 
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En  la  taverne  qu'au  moustier... 

S'aus  trois  dés  vos  poez  amordre, 

Par  tens  porrez  entrer  en  l'ordre,.. 

Et  ne  nos  inducas...  JEnvie 

Vous  doinst  Dieus  de  mener  tel  vie, 

S'irez  en  langes  et  deschaus, 

Et  par  les  froiz  et  par  les  chaus  1 . . . 

Ribaut  et  goliardois  doivent 

Par  le  païs  tels  cens  deniers 

Dont  a  paîer  est  li  premiers...4 

Comparez  ce  Ixtdbundus  goliardois2  : 

Or  i  parra  ! 
La  cervoise  nos  chantera 

Alléluia! 
Qui  que  au  que  s  en  boit 
Si  tel  soit  com  estre  doit 

Bes  miranda!... 
Bevez  bel  et  bel  et  bien, 
Bevez  quant  l'avez  en  poin... 
Riches  gens  font  lor  bruit  : 
Fesom,  nous,  nostre  déduit 

Pari  forma! 
Benoyt  soit  li  bon  voisin 
Qui  nos  done  pain  et  vin 

Carne  sumpta, 
Et  la  dame  de  la  maison 
Qui  nous  fait  chère  real  ; 
Ja  ne  puisse  ele  par  mal 

Esse  ceca! 
Or  bevom  al  deerain 
Per  moitiez  et  jSuis  par  plein, 
Que  nous  ne  seûm  demain 

Gens  misera  ! 

Amen! 

Bien  que  le  goliard  vive  aux  dépens  du  clergé,  sans  doute 
il  ne  dédaigne  pas  de  rimer  des  vers  français,  comme  les  autres 
jongleurs,  pour  la  joie  du  menu  peuple  : 

A  tous  chiaus  qui  héent  clergie, 

Soit  la  maie  honte  forgie  ! 

Por  chou  que  li  clerc  me  soutiennent, 

Et  me  joiestent  et  retiennent, 

Pour  chou  hé-je  tous  les  vilains, 

Qui  héent  clers  et  chapelains. 

1 .  Jongleurs  et  Trouvères,  p.  69,  Wright,  Latin  poems,  p.  XL;Bartsch 
et  Horning,  La  langue  et  la  littérature  française  au  moyen  âge,  col.  602. 

2.  Wolf,  Ueber  die  Lais,  Sequenscn  und  Leiche,  p.  439. 
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Christê  audi  nos,  des  nous 
Qu'il  aient  brisié  les  genous  ! 
Tu,  pie  pater  de  cœlisy 
Ipsos  confundere  velis  1 

T  a-t-il  une  différence  entre  l'idéal  du  jongleur  et  celui  du 
goliard,  lorsque  les  vagants  nous  racontent  leur  genre  de  vie 
dans  le  Credo  au  ribaut*  ou  dans  l'amusante  pièce  des  Dés, 
des  Femmes  et  de  la  Taverne2 1 

Et  pour  citer  enfin  un  dernier  exemple,  quel  meilleur  type 
de  jongleur  que  ce  clerc  qui  s'est  enfui  de  son  couvent, 
et  qui  nous  explique  comment  il  a  perdu  au  jeu  de  tremerel 
non  seulement  sa  chape,  son  manteau  gris,  sa  cote,  mais 
aussi  tout  son  bagage  d'Université,  a  toute  sa  clergie,  »  son 
psautier,  son  missel,  son  antiphonaire,  son  Grecisme%  son 
Doctrinal  : 

Mes  Ovides  est  a  Namur, 

Ma  philosophie  a  Saumur;  # 

A  Bouvines  delés  Dinant, 

La  perdi-je  Ovide  le  grant. . . 

Mon  Lucan  et  mon  Juvenal 

Oubliai-jë  à  Bonival  ; 

Estace  le  grant  et  Virgile 

Perdi-je  aus  dés  a  Abevile... 

Tant  il  est  vrai  que,  du  goliard  au  jongleur,  il  n'y  a  pas  la 
distance  du  lettré  à  l'illettré,  mais  que,  les  uns  et  les  autres, 
ils  sont  des  demi-lettrés  ! 

Ainsi,  beaucoup  de  clercs  errants  trouvaient  un  gagne-pain 
dans  la  menest/randiez,  et  notre  poésie  dut  s'en  ressentir. 

En  effet,  si  nous  comparons  la  poésie  latine  des  clercs  à  la 
poésie  en  langue  vulgaire,  Tune  et  l'autre  décèlent  des 
influences  réciproques. 

Certes,  ce  sont  d'abord  les  différences  qui  frappent.  Ce  qu'on 
remarque  au  premier  coup  d'œil  c'est  le  caractère  d'ésotérisme 
de  la  poésie  des  clercs  errants.  Entre  eux,  dans  l'intérieur  delà 
famille  de  Golias,  devant  leurs  pairs,  ils  peuvent  à  leur  gré 
rapetasser  leurs  souvenirs  d'Université,  mythologiques,  pédan- 


4.  Barbazan-Méon,  IV,  p.  445. 

2.  Barbazan-Méon,  IV,  p.  485.  Ces  deux  pièces  sont  certainement 
dues  à  des  clercs  errants.  Pour  le  Credo,  voyez  le  vers  1  ;  pour  l'autre 
pièce,  vers  72. 

3.  Méon,  Nouveau  recueil  de  contes,  t.  I. 

Bbdikb.  —  Les  Fabliaux.  2S 
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tesques !,  se  complaire  à  leurs  jeux  de  rimes  grammaticaux  et 
amoureux2. 

Entre  eux,  loin  des  laïques  méprisés3,  loin  de  ceux  que  les 
premiers  ils  ont  appelés  les  philistins,  ils  peuvent  chanter  ces 
poèmes,  qui  constituent  l'essentielle  et  durable  beauté  des 
Carmina  burana,  ceux  où  ils  décrivent  leur  vie  libre,  païenne, 
où  ils  recopient,  en  de  nombreuses  répliques,  la  superbe 
confession  de  Gautier  de  Lille  : 

In  taberna  quando  sumus, 
Non  curamus  quid  sit  humus... 4 

Entre  eux,  ils  peuvent  chanter  leurs  belles  chansons  à  boire5; 
entre  eux,  dire  leur  mépris  de  la  société  régulière  : 

Nunquam  erit  habilis 
Qui  non  erit  instabilis, 
Et  corde  jocundo 
Non  sit  vagus  mundo, 
*  Et  recurrat 

Et  transcurrat, 

Et  discurrat 
In  orbe  rotundo  e. 

Mais,  à  part  ces  seuls  thèmes  d'inspiration  qu'ils  ne  peuvent 
développer  que  pour  leurs  seuls  confrères,  ne  trouvons-nous  pas 


1.  V.  Carm.  bur.y  n°  499,  p.  78. 

2.  V.  Carm.bur.  85,  p.  48,  str.  5;  61,  p.  451,  str.  45. 

Est  hoc  verbum  diligo 
Verbum  transitivum  ; 
Nec  est  per  quod  transeat 
Nisi  per  passivum; 
Erffo,  cum  nil  patitur, 
Nil  valet  activum... 

3.  Laïci  non  sapiunt  ea  quœ  sunt  vatis... 
Unde  saepe  lacrimor,  quando  vos  ridetis... 

Carm.  bur.,  p.  74,  494  ;  Cf.  424,  p.  498. 

4.  Carm.  bur.,  475,  p.  235.  Cf.  493,  p.  254. 

In  secta  nostra  scriptum  est  : 
Omnia  probate!... 
Nemo  in  itinere 
Contrarius  sit  ventis, 
Nec,  apaupertate, 
Ferat  vultum  dolentis  !... 

5.  Potatores  exquisiti, 
Licet  sitis  sine  siti... 

(179,  p.  240,  180.) 

6.  Carm.  bur.y  477,  p.  238.  Cf.  79;  497,  p.  76;  498,  p.  77,  etc. 
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les  mêmes  motifs  exploités  dans  les  Carmina  burana  et  dans 
la  littérature  vulgaire  ? 

Ce  sont,  ici  et  là,  des  dits,  débats  et  disputes  :  les  Versus  de 
Nummo  *  correspondent  à  Dan  Denier2  ;  le  Débat  de  Veau  et  du 
vin3  au  Conflictus  aquae  etvini*;  Hueline  et  Aiglentineb. 
Florence  et  Blanche flor^  au  débat  de  Phillis  et  Flora1. 

Pour  la  poésie  lyrique,  M.  Jeanroy  a  montré  quels  rapports 
unissent  les  chansons  des  vagants  aux  chansons  courtoises  ou 
populaires8.  Ces  clercs  n'ont-ils  pas  composé,  aussi  gracieuse- 
ment que  Perrin  d'Angecourt  ou  Jean  de  Neuville,  des  pas- 
tourelles9? 

Exiit  diluculo 

Rustica  puella, 
Gum  grege,  cum  baculo, 

Gum  lana  novella... 
Sunt  in  grege  parvulo 

Ovis  et  asella, 
Vitula  cum  vitulo, 

Gaper  et  capella. 
Conspexit  in  cespite 

Scholarem  sedere  : 
«  Quid  tu  facis,  domine? 

Veni  mecum  ludere10  !  » 

Ces  patenôtres  comiques,  ces  Credo  auribaut  de  la  poésie  en 
langue  vulgaire  n'ont-ils  pas  leurs  modèles  dans  les  parodies 
de  messes,  d'évangiles,  de  psaumes,  qui  foisonnent  dans  les 
Carmina  burana?  Sequentia  falsievangelisecundumMarcam 
argenti... 

Ces  clercs  ne  se  sont-ils  pas  même  mêlés  au  «  siècle  »? 
N'avons-nous  pas  conservé  d'eux  de  remarquables  satires,  qui 

1.  Carm.  bur.,  80a,  p.  43. 

2.  Hist.  Litt.,  XXBŒ,  263. 

3.  Romania,  XVI,  366. 

4.  Carm.  bur.,  173,  p.  232. 

5.  Méon,  N.  R.,  I,  363. 

6.  Méon,  IV,  354. 

7.  Carm.  bur.,  65,  p.  455. 

8.  Jeanroy,  Origines  de  la  poésie  lyrique,  p.  304. 

9.  Voyez  dans  les  Carm.  bur.  les  nos  50,  52,  118,  119,  120,  121, 
122,  etc. 

10.  Carm.  bur.,  63,  p.  115.  Comp.  ibid.,  62  : 

Ecce  pastores  Abhominantur  Nec  meditantur 

Temerarii,  Opus  manuum  ;         Guram  ovium, 

Pabulatores  Lucra  sectantur, 

Vaniloquii. . .  Amant  otium , 
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ressemblent  à  nos  bibles  ?  n'avons-nous  pas  conservé  d'eux 
même  des  chansons  de  croisade  *  ? 

Ce  ne  sont  ici  que  de  rapides  remarques.  Mais  ces  poésies 
latines  me  paraissent  rendre  compte,  en  tout  ou  en  partie,  de 
plus  d'un  caractère  de  notre  vieille  littérature  française. 

Elles  expliquent  d'abord  le  caractère  international  des 
inventions  littéraires  du  moyen  âge  :  ce  sont  parfois  ces  clercs 
qui  les  colportent  à  travers  l'Europe. 

Elles  expliquent  aussi,  pour  une  petite  part,  l'introduction 
de  l'allégorie  dans  notre  poésie  française.  Bien  avant  Guillaume 
de  Lorris,  les  goliards  ont  su  familiariser  les  bourgeois  avec  les 
êtres  de  raison,  pour  avoir  intimement  fréquenté  ces  entités  et 
ces  quiddités  aux  environs  de  la  rue  du  Fouarre. 

De  plus,  l'hypothèse  de  Paulin  Paris  n'est-elle  pas  générale- 
ment admise  aujourd'hui  que  ce  sont  ces  moines  manques, 
anciens  latinistes,  qui  ont  introduit  dans  la  littérature  univer- 
selle du  moyen  âge  l'épopée  animale,  le  Roman  de  Renart? 

Enfin,  elles  expliquent  quelque  chose  des  fabliaux.  Ce  sont 
les  goliards  sans  doute  qui  ont  acclimaté  dans  les  lettres  pro- 
fanes ces  bons  contes  à  rire  qui  fleurissent  volontiers  dans  les 
cloîtres  :  le  Prêtre  aux  mûres,  le  Prêtre  qui  dit  la  passion,  le 
Dit  des  Perdrix  et  V Enfant  de  neige,  dont  on  a  de  si  anciennes 
formes  monacales. 

Surtout,  ce  trait  caractéristique  des  fabliaux,  cette  haine  des 
femmes,  faite  de  mépris,  de  curiosité,  de  crainte,  de  désir2, 
ne  s'explique-t-il  pas  plus  aisément  par  les  mœurs  de  ces 
moines  manques  que  par  les  idées  ascétiques  des  religieux 
bouddhistes? 

2.  Les  Jongleurs.  —  Rutbbbuf. 

Les  clercs  errants  ne  forment  guère,  nous  l'avons  dit, 
qu'une  sous-famille  parmi  les  jongleurs.  Ce  sont  des  jongleurs 
de  profession  qui,  pour  la  plupart,  sont  les  auteurs  des 
fabliaux.  Vingt  d'entre  eux,  ou  environ,  nous  ont  laissé  leur 
signature.  Leur  nom,  leur  province  d'origine  quelquefois, 
c'est  tout  ce  que  nous  connaissons  d'eux.  En  général,  ils  furent 


i.  Carm>  bur.y  26,  27,  p.  29,  sqq. 

2.  Femina,  res  rea,  res  maie  carnea,  vel  caro  tota, 

Strenua  perdere,  nataque  fallere,  fallere  docta, 
Foasa  novissima,  vipera  pessima,  etc.. 

(Ed.  du  Méril,  Poés.  lat.  inéd.,  t.  II,  p.  180,  note.) 
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d'assez  pauvres  hères,  semblables  à  ce  Gautier,  qui,  avant  de 
mettre  <c  en  rime  fresche  et  novele  »  l'aventure  du  Prêtre 
teint* y  nous  raconte  avec  tristesse  comment,  à  Orléans,  «il 
mangea  et  but  son  surcot  et  sa  cote;  »  comment  l'hôte  lui  fit 
durement  payer  sa  dépense  et  jusqu'au  sel,  à  l'ail,  au  verjus, 
au  bois  : 

Tel  ostel  as  maufez  commant! 

Et  pourtant  c'est  cette  plebs  sine  nomine,  ce  sont  ces  jon- 
gleurs inconnus  dont  la  connaissance  nous  intéresse  le  plus. 

Que  savons-nous  de  ces  vagues  jongleurs,  de  ce  Boivin  de 
Provins,  pauvre  lecheor  qui  jouait  de  si  bons  tours  aux  filles, 
et  du  Barbier  de  Melun,  «  au  visage  fleuri  comme  un  gro- 
seiller2  »?  Que  savons-nous  d'Eustache  d'Amiens,  de  Courte- 
barbe  au  nom  grotesque,  de  Colin  Malet,  d'Enguerrand  d'Oisi, 
de  ces  Garins  et  Gautiers  indistincts,  qui  se  confondent  les  uns 
avec  les  autres?  Que  savons-nous  de  l'obscène  Haiseau,  d'Huon 
le  roi,  d'Huon  Piaucele,  d'Huon  de  Cambrai,  de  Milon 
d'Amiens  et  de  tant  d'autres  qui  ont  vécu  en  contant  «  pour 
la  gent  faire  rire  »  ?  Ils  sont  relégués  aujourd'hui  au  fond  des 
appendices3;  tout  ce  que  nous  savons  d'eux  ne  pourrait 
défrayer  la  dissertation  inaugurale  d'un  étudiant  allemand. 
Ce  sont  eux  pourtant  qui  ont  répandu  ce  genre  des  fabliaux,  et 
qui  en  furent  les  responsables  colporteurs.  Je  dirai  donc  leur 
biographie  collective,  ce  que  la  société  de  leur  temps  a  fait 
d'eux.  —  Certes,  les  textes  qui  seront  ici  réunis  ne  sont  guère 
nouveaux4.  Souvent,  déjà,  on  les  a  groupés,  mais  pour  s'amu- 
ser de  leur  vie  errante  et  poétique,  pour  montrer  le  pittoresque 
de  leur  débraillé.  Voyons  si  nous  n'en  pourrons  pas  tirer 
quelque  plus  haute,  plus  triste  conclusion. 

Quelle  vie  ont-ils  menée?  Ils  ont  suivi  la  route  bohémienne, 
celle  des  truands  et  des  ribauds,  par  le  froid,  la  faim,  la 
misère.  Lequel  d'entre  eux  ne  pourrait  prendre  pour  lui  cette 
belle  et  triste  plainte  de  Rutebeuf? 


i.  MR,  VI,  139.  ^ 

2.  Rutebeuf,  éd.  Kressner,  p.  100. 

3.  Nous  avons  réuni,  à  l'appendice  III,  ce  que  nous  pouvons,  savoir 
de  ces  jongleurs. 

4.  L'importante  étude  sur  les  jongleurs  qui  occupe,  presque  tout 
entier,  le  tome  II  des  Epopées  françaises  de  M.  L.  Gautier  a  paru  trop 
tard  pour  qu'il  me  fut  possible  de  l'utiliser. 
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Ribaut,  or  estes  vous  a  point  1 
Li  arbre  despouillent  lor  branches, 
Et  vous  n'avez  de  robes  point, 
Si  en  avrez  froit  a  vos  hanches  1 
Quel  vous  fussent  or  li  pourpoint, 
Et  li  sorcot  fourré  a  manches  1... 
Vostre  soler  n'ont  mestier  d'oint  : 
Vous  fêtes  de  vos  talons  planches  1 
Les  noires  mouches  vous  ont  point  : 
Or,  vous  repoinderont  les  blanches  '  1 

Ils  ont  rimé,  en  foule,  des  vers  mendiants  et  spirituels.  Je 
ne  dis  pas  seulement  des  vers  comme  Colin  Muset  :  Colin 
Muset,  ce  Clément  Marot  du  xni6  siècle,  est  un  heureux,  un 
aristocrate  parmi  ces  ménestrels.  Mais  combien  de  ces  poètes 
crient  la  faim  et  demandent  non  pas  «  un  beau  don  par  cour- 
toisie2 »,  mais  simplement  «  une  maille,  un  petit  sou,  par  cha- 
rité »  :  «  Quelquefois,  dit  l'un  d'entre  eux,  on  me  donne  bien 
une  cote,  un  garde  corps,  un  hérigaut;  plus  souvent,  quatre, 
trois,  deux  deniers;  mais  je  suis  celui  qui  ne  refuse  monnaie  ni 
maille...  Car,  que  ne  peut-on  avoir,  pour  une  maille?  On  peut 
avoir  du  poivre  ou  du  cidre,  du  bon  charbon,  des  aiguillettes 
d'acier,  ou  une  potée  de  vin  ou  de  quoi  se  faire  raser,  ou  de 
quoi  voir  danser  les  singes  et  les  marmotes,  ou  une  grande 
demi-livre  de  pain3!..  » 

Certes,  aux  yeux  des  bourgeois  d'alors,  le  jongleur  mérite  sa 
misère,  car  il  est  rongé  par  trois  vices  :  la  taverne,  les  dés,  les 
femmes.  A  peine  a-t-il  gagné  quelque  surcot  ou  quelque  maille, 
quelle  tentation,  s'il  vient  à  passer,  ce  pauvre  irrégulier 
de  la  vie,  devant  une  taverne!  Selon  l'usage  du  temps4,  le 
valet  d'auberge  est  là,  sur  le  pas  de  la  porte,  qui  le  huche  et  le 
raccole.  Il  entre.  Et  là,  d'autres  ennemis  l'attendent,  les  dés 


1.  Ledit  desribaus  de  Greive,  Rutebeuf,  éd.  Kressner,  p.  98. 

2.  Allusion  à  la  célèbre  chanson  de  Colin  Muset  :  «  Sire  cuens,  j'ai 
vielé...  » 

3.  Dit  de  la  maaille,  Jongleurs  et  Trouvères,  p.  101,  ss.  Comparez  à 
ces  pièces  mendiantes  le  ménestrel  honteux ,  Jubinal ,  Œuvres  de 
Rutebeuf,  t.  I,  p.  341-4. 

4.  Voir  les  vers  charmants  de  Cortois  d'Arros,  Méon,  I,p.  361-2  : 

Ça  est  li  bons  vins  de  Boissons... 
Bor  la  verde  herbe  et  sor  les  jons, 
Fet  bon  boivre privéement... 
•    Geenz  sont  tuit  li  grant  délit, 
Chambres  peintes  et  souef  lit... 
Letuaires  et  eve  rose... 
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surtout  :  «  les  dés  l'occient,  les  dés  le  guettent  et  l'épient  ;  les 
dés  l'assaillent  et  défient1...  »  Certes,  il  les  déteste  de  maie 
haine.  Que  d'imprécations  n'a-t-il  pas  rimées  contre  eux  !  C'est  le 
diable  qui  a  ordonné  à  un  sénateur  de  Borne,  lequel  lui  avait 
vendu  son  âme,  de  fabriquer  un  petit  cube  d'ivoire  et  d'or  et 
d'y  peindre  des  points  :  la  face  du  dé  qui  porte  un  seul  point 
signifie  le  mépris  de  Dieu  ;  les  deux  points,  le  mépris  de  Dieu 
et  de  la  Vierge  ;  les  trois  points,  le  mépris  de  la  sainte  Trinité; 
les  quatre  points,  le  mépris  des  quatre  évangélistes  ;  les  cinq 
points,  le  mépris  des  cinq  plaies  du  Sauveur  ;  les  six  points, 
le  mépris  de  l'œuvre  des  six  jours2!  Mais  quoi  !  Les  dés  l'ont 
ce  engignié  »,  ensorcelé  :  il  joue!  Quand  il  a  bien  perdu,  bien 
bu,  bien  acointé  Mabile,  Manche- Vaire  ou  Porrette,  il  faut 
quitter  cette  taverne;  il  faut  y  laisser  en  gage  sa  robe,  ses 
chausses,  ses  souliers,  sa  vielle,  ou,  faute  de  mieux,  sa  parole 
de  jongleur...  Le  voici  sur  la  grand'route,  et  le  vent  souffle 
sûr  ses  membres  nus  : 

Ne  voi  venir  avril  ne  mail 
Yez  ci  la  glace  1 

Et  toute  sa  vie,  toute  sa  conception  de  la  destinée  se  résume 
en  ces  vers  macaroniques,  évidemment  dus  à  quelque  goliard3  : 

Femmes,  dés  et  taverne  trop  libenter  colo  ; 
Jouer  après  mengier  cum  deciis  volo, 
Et  bien  sai  que  li  dé  non  sunt  sine  dolo. 
Unavice  m'en  plaing,  une  autre  fois  m* en  lo... 
Omnia  sunt  hominum  tenui  pendentia  filo  ! 


1.  Rutebeuf,  La  Griesche  d'Yver,  v.  55,  ss... 

2.  Jubinal,  N.  A.,  II,  229,  cf.  le  dit  des  Marcheanz,  M  R,  II,  29  • 
«  Que  Dieu  protège  les  marchands. 

Et  si  les  desfende  du  dé 
Qui  maintes  fois  m'a  desrobé; 
Encorne  suis  pas  enrobés, 
Quant  par  le  dé  sui  desrobés; 
Se  Deu  plaist,  je  m'enroberai, 
Et  aus  marcheanz  conterai 
Des  diz  noviaus,  si  liement 
Qu'ils  me  donront  de  lor  argent. 

Cf.  Estormi,  MR,  I,  19,  v.  282,  ss.  ;  voir  une  partie  de  tremerel 
dans  le  fabliau  du  Prestre  et  des  deux  ribauz  (MR,  III,  62)  ;  une  autre 
dans  Saint  Pierre  et  le  jongleur,  MR,  V.  117. 

3.  Méon-Barbazan,  IV,  p.  485,  ss.  L'attribution  de  cette  amusante 
pièce  à  un  goliard  repose  sur  ces  vers  (v.  72): 


i 


ui  a  rien  si  le  gart,  soit  vieus,  soit  juvenis  ; 
e  li  praigne  pas  faim  istius  ordinis... 
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Ou  sont  mi  vestement,  amice,  si  qtutris, 

Bëu  sont  au  bon  vin  in  tempore  verù... 

Il  me  pesoient  trop  in  meis  humeris  ! 

Or  defauch  de  tos  biens  communs  et  prosperis  : 

Tempora  si  fuerint  nubila,  solus  eris  ! 

Parfois,  ces  pauvres  hères  ont  senti  le  pittoresque  de  leur 
vie  indépendante.  Et  «  plus  pauvres  que  Job,  et  plus  fiers  que 
Bragance  »,  ils  ont  su  se  draper  noblement  dans  leur  manteau 
troué.  Tel  ce  jongleur  d'Ely,  qui,  après  avoir  amusé  et  gabé  le 
roi  d'Angleterre  comme  un  Triboulet,  entonne  cette  sorte  de 
chanson  des  gueux1  :  «  Par  saint  Pierre,  sire  roi,  je  vous  dirai 
volontiers  ma  manière  de  vivre.  Nous  sommes  plusieurs  com- 
pagnons qui  mangeons  de  meilleur  cœur  là  où  nous  sommes 
priés,  que  là  où  payons  notre  écot;  qui  buvons  plus  volontiers 
assis  que  debout,  et  de  préférence  dans  de  gros  et  grands 
hanaps;  et  qui  volontiers  voudrions  être  riches,  mais  nous 
n'avons  cure  de  travailler...  ;  et  qui  voudrions  bien  emprunter 
toujours  et  rendre  le  plus  mal  possible...;  et  qui  dépensons 
à  un  dîner  plus  que  nous  ne  pouvons  gagner  en  un  mois; 
et  qui  nous  plaisons  encore  à  acointer  les  belles  dames... 
Voilà  notre  ribaudie.  Sire  roi,  or  me  dites 

Si  nostre  vie  est  .bonne  assez  » . 

Telles  se  dessinent  les  figures  de  ces  jongleurs,  fines  et 
vicieuses,  dignes  des  estampes  de  Gallot,  telles  qu'on  en  voit 
passer  dans  le  Roman  comique.  Ils  sont  bien  les  ancêtres  de 
Pierre  Gringoire,  de  maître  Pierre  Faifeu,  de  Panurge,  de 
maître  François  Villon. 

Quelle  place  leur  faisait  la  société  d'alors?  Dans  leurs  péré- 
grinations des  foires  aux  châteaux,  ils  ne  suivaient  pas  cette 
voie  triomphale,  que  l'on  a  si  souvent  et  si  complaisamment 
décrite.  Ils  ne  gagnaient  pas  toujours,  dans  les  manoirs  féo- 
daux, «  l'admiration  enthousiaste  des  barons,  leurs  manteaux 
d'hermine,  leurs  coupes  d'or  et  l'amour  de  la  châtelaine  ».  — 
«  Quand  j'arrive  dans  un  château,  nous  dit  l'un  de  ces  poètes, 
j'y  suis  reçu  par  deux  sergents  :  l'un  s'appelle  Grognet  et 
l'autre  Petit.  Petit  est  cuisinier,  sénéchal  et  boutellier;  Petit 
fait  faire  les  petits  hanaps  et  les  petits  pots  : 

Grognet  m'assied  au  feu  qui  fume, 
Grognet  ferme  l'uis  et  la  porte, 
Grognet  laide  nape  m'aporte'... 

1 .  M  R,  II,  52,  Le  Jongleur  d'Ely,  passim. 

2.  MR,  II,  56. 
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Mal  reçus,  souvent  chassés,  ils  reviennent  toujours,  comme 
des  chiens  fouettés,  effrontés  et  rampants  : 

J'ai  mainte  parole  espandue, 
Et  mainte  maille  despendue, 
Et  dedans  taverne  et  en  place  ; 
Encor  ferai,  cui  qu'il  desplace  : 
Car  s' on  me  chace,  je  fuirai, 
Ets'on  me  tue,  je  morrai*... 

C'étaient  des  résignés,  pourtant,  comme  le  montrent  ces 
petits  vers.  La  résignation  est  la  vertu  la  plus  facile  au 
moyen  âge;  c'est  la  grâce  d'état  de  cette  époque  qui  se 
croyait  immuable.  Or,  comme  chacun  sait,  les  hommes  sont, 
de  toute  éternité,  divisés  en  trois  classes  :  c'est  la  théorie  des 
trois  ordres.  Il  n'y  a  que  trois  manières  de  gens,  clercs,  cheva- 
liers, ouvriers  de  terre  :  les  vilains  pour  travailler,  les  nobles 
pour  se  battre,  les  clercs  pour  prier2.  Dieu  a  réparti  en  consé- 
quence les  biens  de  ce  monde  :  il  a  assigné  les  terres  aux 
chevaliers,  les  aumônes  et  les  dîmes  aux  clercs, 

Puis  asena  les  labourages 

Ans  labourans,  pour  labourer... 

Mais  les  jongleurs?  quel  est  leur  lot?  Un  fabliau  ajoute  à  la 
Genèse  ce  mythe  plaisant  :  Dieu  s'en  allait,  ayant  fait  ce  beau 
partage,  et  se  complaisait  en  son  œuvre,  quand  il  vit  venir  une 
troupe  bizarre  d'hommes  et  de  femmes,  qu'il  ne  connaissait 
point.  Qui  est-ce?  demanda-t-il  à  saint  Pierre.  —  «  C'est  une 
gent  sorfete,  »  dit-il,  c'est-à-dire  une  race  faite  par  dessus  le 
marché,  par  mégarde.  «  Ce  sont  des  jongleurs3  et  des  femmes 
ribaudes.  Ils  demandent  leur  part  des  biens  terrestres.  »  Et 


1.  Le  dit  des  Boulengiers,  Jongleurs  et  trouvères,  p.  138. 

2.  Voir,  sur  cette  division,  P.  Meyer,  Romania,  ÙI,  92,  et  XII,  p.  15; 
voir  aussi  une  amusante  parodie  de  ces  principes  dans  la  Consultai™ 
sacerdotumy  p.  p.  Wright,  Latin  poems...,  p.  179,  v.  169.  C'est  une 
discussion  entre  vingt  prêtres  et  moines,  sur  le  vœu  ecclésiastique  de 
chasteté  : 

Quod  papa  concesserat,  quispotest  vetare? 
Cuncta  potest  solvere  unus  et  ligare. 
Laborare  rusticos,  milites  pugnare 
Jussit,  ac  prsecipue  clericos  amare. 

3.  Le  texte  dit  des  lecheors.  Mais  est-il  besoin  de  marquer  qu'il  ne 
peut  être  question  que  de  jongleurs?  Le  fabliau  ne  signifierait  rien,  s'il 
s'agissait  de  ribauds  quelconques. 
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Dieu  fut  embarrassé,  n'ayant  plus  rien  à  distribuer.  Il  s'en  vint 
vers  les  chevaliers,  et  il  leur  dit  :  «  Je  vous  donne  les  jon- 
gleurs, pour  que  vous  leur  procuriez  le  nécessaire.  »  Puis  il 
s'en  vint  vers  les  clercs  et  il  leur  dit  :  «  Je  vous  donne  les 
femmes  ribaudes  pour  que  vous  leur  procuriez  le  nécessaire.  » 
Depuis,  les  clercs  se  conforment  respectueusement  aux  volon- 
tés divines,  car  ils  donnent  aux  truandes  pelisses  chaudes, 
doubles  manteaux,  doubles  surcots.  Mais  les  chevaliers  ont 
méconnu  les  intentions  du  Seigneur,  car  ils  ne  donnent  aux 
jongleurs  que  de  «  vieus  drapiaus  »  et  de  méchants  morceaux, 
qu'ils  leur  jettent,  comme  à  des  chiens.  C'est  pourquoi  les  clercs 
seront  sauvés,  et  les  chevaliers  damnés... 

Mais  où  iront  les  âmes  des  jongleurs  ?  Toutes  au  ciel, 
comme  chacun  sait,  depuis  que  l'un  d'eux1,  commis  à  chauffer 
la  chaudière  de  l'enfer,  a  perdu  contre  saint  Pierre,  au  jeu  de  dés, 
les  âmes  confiées  à  sa  garde,  depuis  que  Lucifer  l'a  chassé  vers 
Dieu  «  qui  aime  joie  »,  et  que  tous  les  démons  ont  juré  de  ne 
plus  apporter  en  enfer  d'âmes  de  jongleurs.  —  C'est  pourquoi, 
confiants  en  la  vie  éternelle,  ils  conservent  précieusement 
quelques  légendes  pieuses  dont  s'honore  leur  corporation,  et 
qu'ils  répètent,  mi-crédules,  mi-sceptiques  :  comment  le  saint 
Vaudeleu  donna  son  souliçr  à  un  jongleur;  quelle  belle  cour- 
toisie la  Vierge  fit  aux  ménestrels  d'Ârras  quand  elle  leur 
donna  la  sainte  Chandelle  ;  comment  un  cierge  descendit  de 
l'autel  de  Notre  Dame  de  Rocamadour  pour  se  poser  sur  la  vielle 
de  Pierre  de  Siglar... 

Ce  sont  là  leurs  espérances  pour  l'autre  vie.  Sur  cette  terre, 
ils  n'ont  d'autre  rêve  que  de  manger  à  leur  faim  et  de  boire  à 
leur  soif2. 

Ainsi  vivent  les  poètes  du  moyen  âge,  errants,  soumis, 
vicieux,  résignés.  Ils  se  confondent  avec  les  saltimbanques,  les 
danseurs  de  corde,  les  prestidigitateurs,  les  bouffons.  Dans  la 
société  d'alors,  ils  occupèrent  la  même  place  que  les  mon- 
treurs d'ours.  Pourtant,  dit  J.-V.  Le  Clerc,  «  chacun  sait  que, 
sous  le  gouvernement  de  saint  Louis,  les  jongleurs  jouirent 
d'un  vrai  privilège3.  »  En  effet,  le  même  article  du  Livre  des 
métiers  où  il  est  marqué  que  le  singe  du  bateleur  n'est  tenu 


1.  M  R,  V,  117,  Saint  Pierre  et  le  Jongleur. 

2.  Voir,  comme  étant  l'expression  la  plus  complète  de  leurs  ambitions 
terrestres,  la  Devise  aux  lecheors,  Méon,  N.  R.,  I,  301. 

3.  Hist.  &tU,  XXIII,  p.  1. 
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pour  tout  péage  qu'à  jouer  devant  le  péager,  dit  aussi  que  «  li 
jongleur  sont  quite  por  un  ver  de  chançon  ».  Voilà,  en  vérité, 
un  odieux  privilège  !  —  Les  jongleurs  portent  des  noms  de 
guerre  grotesques,  qui  sentent  l'argot,  la  lèpre  morale,  la 
pègre.  Ils  s  appellent  Gourtebarbe,  comme  l'auteur  du  fabliau 
des  Trois  aveugles  de  Compiègne,  ou  Barbefleurie1.  Ils  s'ap- 
pellent Humbaut,  Tranchecoste,  Tiecelin,  Porte-Hotte,  Tourne- 
en-fuie,  Briseverre,  Bornicant,  Fierabras,  Tuterel,  Maie- 
Branche,  Mal  Quarrel,  Songe-Feste  a  la  grant  viele,  Grimoart, 
Tirant,  Traiant,  Enbatant2.  Ils  s'appellent  A  envi-te-vois, 
Malappareillié,  Pelé,  Quatre-œufs3.  Ils  s'appellent  Chevrete, 
Brisepot,  Passereau,  Simple  d'Amour4.  Ils  sont  réduits  à  de 
bas  métiers.  Les  chevaliers  les  méprisent,  les  poèmes  d'origine 
cléricale  les  raillent5,  l'Eglise  les  traque,  le  peuple  les  rejette. 

Où  donc  est,  pour  ces  poètes,  la  vie  intérieure?  la  place  au 
foyer  de  la  patrie? 

D'autres  nomades,  sous  un  autre  ciel,  ont  comme  nos  jon- 
gleurs, parcouru  les  pays  en  chantant  :  «  Le  héraut  vint  vers 
Alcinoos  et  Ulysse,  conduisant  le  divin  aède.  La  muse  l'ai- 
mait entre  *ous,  elle  lui  avait  donné  de  connaître  le  bien  et 
le  mal  et  lui  avait  accordé  le  chant  admirable...  Le  héraut 
plaça  pour  lui,  au  milieu  des  convives,  un  trône  aux  clous 
d'argent,  et,  au-dessus  de  sa  tête,  il  suspendit  la  cithare  sonore. 
Et,  quand  il  eut  chanté,  Ulysse  lui  dit  :  «  Démodocos,  je  t'ho- 
nore plus  que  tous  les  hommes  mortels,  soit  que  la  Muse  t'ait 


1 .  C'est  le  nom  du  vieux  jongleur  qui  convertit  Marguet,  dans  le  joli 
conte  de  Jubinal,  N.  #.,  t.  I,  p.  317  : 

Sire  vilains,  Barbe  florie, 
Savez  vous  mes  la  balerie 
De  Manon  et  de  Robin? 

2.  MR,  1, 1,  Des  deux  bordeorsribauz. 

3.  Hist.  ML,  XXIII,  p.  90,  en  note. 

4.  V.  Freymond,  Jongleurs  und  Ménestrels,  p.  25. 

5.  Voyez,  entre  autres  poèmes  analogues,   le  Chevalier  de  Dieu, 
poème  anglo-normand,  composé  en  plein  xiu«  siècle,  sous  Edouard  I**  : 

Mult  est  grand  hunte  a  chevaler 

Quant  a  leccheur  se  fet  per... 

Toute  lour  vie  est  en  ordesce, 

En  puterie  et  en  viltesce... 

Les  estrumenz  David  trova, 

Et  a  Dieu  loer  les  torna 

El  tabernacle,  od  psalmodie. 

Touz  ont  tourné  a  lecherie... 

Li  filz  al  malfé  va  vestuz, 

Et  li  filz  Dieu  remaint  toz  nuz... 
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instruit,  soit  Apollon.  Les  aèdes  sont  dignes  d'honneur  et  de 
respect  parmi  tous  les  hommes  terrestres,  car  la  Muse  leur  a 
enseigné  le  chant  et  elle  aime  la  race  des  aèdes.  » 

Ces  paroles  :  «  les  poètes  sont  dignes  d'honneur  et  de  res- 
pect parmi  tous  les  hommes,  »  —  qui  eût  pu  les  comprendre 
au  xin6  siècle,  même  parmi  les  poètes? 

Sans  doute,  gardons-nous  ici  de  déclamer.  Cette  existence 
famélique  et  honteuse  des  jongleurs  explique  à  merveille  la 
production  des  fabliaux.  Que  Colin  Malet,  l'obscène  poète  de 
Jouglet^  n'ait  point  été  armé  chevalier  à  quelque  haute  cour; 
que  Haiseau,  pour  avoir  trouvé  le  fabliau  du  Prestre  et  du 
Mouton,  n'ait  point  été  honoré  à  l'égal  de  Démodocos  chez  les 
Phéaciens,  cela  est  justice.  C'étaient,  sans  doute,  dira-t-on,  des 
jongleurs  de  basse  catégorie,  des  pîtres,  des  bouffons  ;  mais  des 
poètes,  non  pas. 

Certes,  je  sais  que  tous  les  poètes  du  xiii6  siècle  n'ont  pas 
mené  cette  vie  errante1.  Je  sais  que  Ton  distingue  soigneuse- 
ment une  classe  spéciale  de  trouvères,  de  véritables  gens  de 
lettres,  dont  les  jongleurs  n'ont  souvent  été  que  les  «  édi- 
teurs2 ».  Je  sais  qu'il  fut  de  mode,  chez  beaucoup  de  grands 
seigneurs,  d'entretenir  des  jongleurs  attitrés3.  Je  sais  que  les 
ménestrels  ont  su  s'organiser  en  confréries. 

Mais  je  sais  aussi  qu'il  n'y  eut  pas,  au  moyen  âge,  de  dis- 
tinction suffisante  entre  les  poètes  et  les  colporteurs  de  leurs 
œuvres,  entre  les  trouvères  qui  ont  rimé  les  gestes  héroïques 
et  l'auteur  delà  Demoiselle  qui  demandait  V  avoine  pourMorel. 
Au  xiii8  siècle,  où  finit  le  saltimbanque,  où  commence  le  poète? 
A  d'autres  époques,  avons-nous  besoin  de  savantes  disserta- 
tions pour  discerner  que  Ronsard  ne  fut  pas  confondu  avec  les 
bateleurs  et  que  Corneille  ne  chantait  point  de  mazarinades 
sur  la  place  Royale  ou  près  de  la  Samaritaine?  Au  moyen  âge, 
dans  l'usage  de  la  langue  et  dans  l'opinion  publique,  trou- 


1.  Voyez  la  précise  et  élégante  dissertation  de  M.  Emile  Freymond, 
Jongleurs  und  Ménestrels,  diss.  de  Heidelberg,  Halle  1883. 

2.  Y.  Léon  Gautier,  Les  Epopées,  t.  I,  p.  200.   Cette  distinction 
n'existe  pas,  en  tous  cas,  pour  les  fabliaux.  Voici  un  texte  entre  vingt  : 

Mes  Ton  devroit  bien  escoter 
Conteor  quant  il  vuet  trover. 

(MR,  IV,  80*,  v.  23  ) 

3.  V.  Freymond,  loc.  cit.,  p.  23,  et  ci-dessous,  p.  000,  ss. 
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vères,  conteurs  de  fabliaux,  danseurs,  acrobates,  joueurs  de 
cou  team,  prestidigitateurs,  dresseurs  de  marmotes,  ménestrels, 
c'est  tout  un.  Quelle  différence  de  vie  et  de  traitement  y  a-t-il 
entre  nos  Colin  Malet  et  nos  Eoguerrand  d'Oisi  d'une  part,  et 
ces  autres  trouvères,  non  moins  obscurs,  Jendeu  de  Brie, 
Huon  de  Villeneuve,  Herbert  le  Duc,  qui  ont  composé  les 
hautes  épopées1?  Raconte-t-on  une  fête?  Les  jongleurs  y  font 
des  cabrioles;  deux  lignes  plus  bas,  ils  chantent  de  nobles 
rotruenges  :  tout  cela  est  sur  le  même  plan.  Même  à  ces 
ménestrels  d'une  condition  plus  haute,  attitrés  à  la  cour  des 
riches  hommes,  quels  services  demande-t-on?  On  leur  demande 
de  bonnes  chansons,  sans  doute,  mais  pôle-môle,  d'être  bons 
joueurs  d'échecs  et  bons  arbalétriers  : 

Il  est  de  tout  bons  menestreus  : 
U  set  peschier,  il  set  chacier, 
Il  set  trop  bien  genz  solacier  ; 
Il  set  chançons,  sonnez  et  fables. 
Il  set  d'eschez,  il  set  de  tables, 
U  set  d'arbalestre  et  d'airon  *. 

Dans  les  fêtes,  l'un  danse  des  éperons,  l'autre  saute  à  tra- 
vers un  cercle...,  celui-ci  tire  son  épée  nue  et  s'appuie  des 
poings  sur  le  tranchant,  et  d'autres  «  ovrentde  nigromance3  ». 
Mimi,  salii  vel  saliares,  balatrones,  aemiliani,  gladiatores, 
palaestrini,  gignadii,  malefici  quoque  et  tota  joculatorum 
turba  proceditk.  Dans  cette  «  joculatorum  turba  »,  on  ne  sait 
pas  s'il  ne  faut  pas  comprendre  aussi  des  poètes.  Dans  la  dis- 
sertation de  M.  Freymond,  les  exemples  se  pressent,  abondent. 
Mais  en  est-il  un  plus  frappant,  je  dirai  plus  douloureux,  que 
le  débat  des  Deux  bordeors  ribcmz? 

Deux  jongleurs  s'y  renvoient  de  plaisantes  injures  et  chacun 
d'eux  vante  sa  marchandise. 

L'un  d'eux  nous  dit  qu'il  sait  chanter  (il  exagère,  il  est 
vrai)  les  gestes  de  Guillaume  d'Orange,  de  Rainoart  au  tinel, 
d'Aïe  d'Avignon,  de  Garin  de  Nanteuil,  de  Vivien,  de  Gui  de 
Bourgogne,  etc...,  c'est-à-dire  qu'il  est  le  porteur  des  plus 


1.  Voyez  la  liste  de  ces  inconnus,  dressée  par  M.  Léon  Gautier,  Epo- 
pées françaises y  1. 1,  p.  219,  88. 

2.  Texte  de  Gautier  de  Coincy,  cité  par  Freymond,  l.  c,  p.  34. 

3.  Texte  de  Joufroi,  Freymond,  p.  20. 

4.  Jean  de  Salisbury,  op.  omnia,  Polycraticusfèd.  Giles,  t.  V,  1853, 
p.  42. 
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belles  traditions  épiques.  Il  sait  encore  chanter  Perceval, 
Floire  et  Blancheflor,  c'est-à-dire  les  plus  nobles  légendes 
d'amour  du  moyen  âge. 

Et  que  sait-il  encore?  Il  sait  aussi  saigner  les  chats,  ventou- 
ser  les  bœufs,  couvrir  les  maisons  d'œufs  frits,  faire  des  freins 
pour  les  vaches,  des  gants  pour  les  chiens,  des  coiffes  pour  les 
chèvres,  des  hauberts  pour  les  lièvres,  si  forts  qu'ils  n'ont  plus 
peut  des  chiens. 

Et  l'autre,  que  sait-il?  Il  sait  jouer  de  la  muse,  des  fretiaux, 
de  la  harpe,  de  la  rote,  parler  de  chevalerie,  blason ner  les 
armes  des  seigneurs,  et  aussi  faire  des  tours  de  passe-passe, 
des  enchantements,  dire  l'histoire  des  Lorrains,  d'Ogier  et 
de  Beuvon  de  Gommarchis,  et  encore  «  porter  conseils  d'amors  », 
et  conter  pêle-mêle  des  romans  de  la  Table  Ronde  et  des 
fabliaux  : 

Si  sai  de  Parce  val  l'estoire, 
Et  si  sai  du  Provoire  taint, 
Qui  od  les  crucefiz  fu  painz... 

Et,  dans  ce  seul  poème,  ces  deux  mêmes  personnages  s'ap- 
pliquent indistinctement  ces  noms  que  tant  d'érudits  s'épuisent 
à  distinguer  en  leurs  acceptions  les  plus  nuancées  :  ménestrel 
et  ribaud,  trouvère,  jongleur  et  lécheor.  * 

Tant  il  est  vrai  que  le  xni*  siècle  confond  la  scurrilité  et  le 
génie  poétique,  que  les  genres  littéraires  s'y  mêlent  dans  une 
étrange  promiscuité,  et  qu'une  odieuse  synonymie  nous  con- 
duit insensiblement  du  poète  au  bouffon. 

Mais  nous  en  voulons  un  exemple  plus  convaincant  encore. 

Voyez  Rutebeuf 2.  Il  incarne  vraiment  cette  ménestrandie 
errante.  Parmi  ces  trouvères  du  moyen  âge,  dont  la  phy- 
sionomie se  dérobe,  indistincte,  anonyme,  sa  figure  se 
détache  nette,  personnelle.  Si,  de  ces  bas  fonds  de  la  vie 
truande  où  végétaient,  comme  dans  un  cercle  dantesque,  les 
vagues  esprits  des  jongleurs,  quelque  génie* avait  pu  surgir, 
c'eût  été  lui.  Le  plus  haut  sommet  —  bien  peu  élevé  —  jusqu'où 
ils  pouvaient  monter  avant  de  retomber  dans  leurs  limbes,  il 


-  4.  Si  bien  qu'on  peut  écrire  ces  égalités  :  ménestrel  (v.  39, 
199,  etc.)  »  trouvère  (v.  182)  ss  ribaud  =  bordeor  =  jongleur 
(v.  205)  =*  chanteur  (v.  65)  =  lecheor  (v.  28)  =  pautonnier  (v.  19). 
2.  Je  cite  Rutebeuf  d'après  l'édition  Kressner,  1885.  Voyez  le  très 
charmant  livre  de  M.  Glédat,  dans  la  collection  dite  des  Grands  écri- 
vains français,  1891. 
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l'a  atteint.  C'était  un  vrai  tempérament  de  poète,  un  cœur  très 
haut,  généreux.  Pendant  trente  années  environ,  à  cette  époque 
même  que  Ton  se  plaît  à  considérer  comme  l'âge  d'or  de 
notre  vieille  littérature  (1250-1280),  il  s'est  passionné  pour 
des  causes  réellement  populaires,  pour  les  idées  qui  frappaient, 
troublaient  alors  tous  les  esprits.  Il  avait  bien  cette  âme  des 
poètes  qui  sont  en  communion  avec  leur  temps,  âme  cristal- 
line, «  écho  sonore,  »  où  viennent  vibrer,  s'amplifier,  se 
répercuter  les  mille  bruits  des  consciences  éparses.  Si  ces  poètes 
nomades  avaient  pu  devenir,  ainsi  qu'il  était  naturel,  les 
collecteurs  et  les  colporteurs  des  passions  de  leurs  contempo- 
rains, Rutebeuf  eût  été  cette  conscience  commune,  cette  âme 
collective. 

Ecoutez-le  prêcher  la  croisade1,  car  c'est  bien  d'une  pré- 
dication qu'il  s'agit,  ardente,  jamais  lassée.  Saint-Jean-d'Àcre 
est  menacé?  l'Empire  latin  de  Constantinople  tombe?  le  pape 
Clément  IV  fait  prêcher,  comme  une  guerre  sainte,  l'expédition 
de  la  Pouille?  la  croisade  de  Tunis  se  prépare?  A  chacun  de 
ces  événements,  qui  agitent  la  chrétienté,  correspondent  des 
poèmes  de  Rutebeuf,  cris  de  détresse,  rudes  satires,  appels 
passionnés.  Après  le  désastre  de  Tunis  encore,  alors  que  les 
croisades  sont  bien  finies  et  que  cette  page  héroïque  et  folle 
est  à  jamais  tournée,  il  s'obstine,  saint  Louis  mort,  à  songer 
le  songe  du  moyen  âge,  la  délivrance  des  lieux  saints.  En  quoi 
il  est  bien  du  peuple  2  :  précieux  témoin  des  sentiments  popu- 

1.  Voir,  passim,  ses  pièces  relatives  aux  croisades,  que  j'énumère  ici, 
classées,  autant  que  possible,  par  ordre  chronologique  :  la  Complainte 
de  Constantinoble  (1262),  le  Dit  de  PuilU  et  la  Chanson  de  PuilU  (1265), 
la  Complainte  du  conte  Huede  de  Nevers  (1267),  la  Complainte  d'Outre- 
Mer  (1267),  la  Novele  complainte  d'Outre-Mer  (1268),  de  Messire  Geofroi 
de  Sergines  (1269?)  le  dit  de  la  voie  de  Tunes,  les  Complaintes  du  roi  de 
Navarre  (1271),  du  comte  de  Poitiers  (1271)  et  d'Anseau  de  VIsle-Adam 
(1285?). 

2.  Vivant  en  ces.  temps  où  le  moyen  âge  commença  à  sentir  claire- 
ment la  vanité  de  son  beau  rêve  oriental,  en  ces  jours  de  transition 
qui  virent  le  curieux  état  d'âme  des  décroisés,  il  semble  n'avoir 
soupçonné  aucune  des  raisons  profondes  qui  détachaient  de  la  guerre 
sainte  ses  contemporains  :  ni  l'inutilité,  enfin  aperçue,  de  ces  aven- 
tures lointaines,  ni  les  ambitions  parfois  purement  temporelles  des 
papes.  Il  ne  prête  à  son  décroisé  qu'un  égoïsme  naïf)  l'amour  du  bien- 
être  et  du  poivre  bien  fort,  le  désir  de  cultiver  en  paix  son  jardin  et 
de  gagner  le  ciel  au  plus  juste  prix,  la  peur  du  mal  de  mer  et  des 
coups,  la  lâcheté  de  ceux  «  qui  font  Dieu  de  leur  panse  ».  Il  ne  soup 
çonne  pas  qu'on  puisse,  sans  être  un  don  Quichotte,  n'être  pas  un 
Sancho. 
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laires,  il  nous  prouve  que  les  petits  furent  bien  de  cœur  avec 
saint  Louis,  pour  vouloir  la  croisade.  Il  est  généreux 
et  hardi  comme  le  peuple.  «  Nous  ne  sommes  que  prêtés  au 
siècle...  Prenez  la  croix,  Dieu  vous  attend!...  Antioche,  terre 
sainte  qui  n'a  plus  de  Godefroys;  Jaffa,  Césarée,  Acre,  «  dé- 
garnie de  ses  bannières;  »  Chypre,  «  douce  terre,  douce  île,  » 
son  âme  vole  vers  ces  saints  lieux.  Elle  vole  vers  ces  citadelles 
où  quelques  barons,  Geoffroy  de  Sargines,  Erart  de  Valéry, 
Eudes  de  Ne  ver  s,  les  chevaliers  du  Temple,  maintiennent 
encore  la  croix;  elle  en  rapporte  ces  vers,  où  Ton  dirait 
entendre  l'appel  lointain  de  ces  abandonnés  : 

Hé,  las  !  prélat  de  Sainte  Eglise, 
Qui,  pour  garder  vos  cors  de  bise, 
Ne  voulez  aler  aus  matines, 
Mes  sires  Giefrois  de  Sargines 
Vous  demande  delà  la  mer!... 

ou  cette  vision  de  poète,  inspirée,  illuminée  : 

Vez  ci  le  tens  !  Dieu  vous  vient  querre 
Bras  es  tendu  s,  de  son  sanc  tains! ... 

«  Empereur,  rois  et  comtes,  à  qui  Ton  récite  tous  les  jours 
les  romans  des  anciens  chevaliers,  dites-moi  comment  ceux 
dont  on  vous  rappelle  les  belles  histoires  ont  conquis  le  Para- 
dis? Vous  allez  pleurant  qu'on  n  ait  pas  délivré  Roland  :  et 
Dieu?  à  quand  sa  délivrance?...  Chevaliers  tournoyeurs 
qui  laissez  le  noyau  pour  la  coque  et  Paradis  pour  vaine 
gloire,  jeunes  écuyers  au  poil  volage,  moins  hardis  que  vos 
éperviers,  croyez- vous  donc  gagner  le  ciel  par  votre  beau 
rire  ?  Les  martyrs  sont  donc  des  dupes,  qui  l'ont  acheté  un 
autre  prix?  —  Mais  quoi?  le  temps  est  passé  des  Godefroid, 
des  Bobémond,  des  Tancrède...  Les  chevaux  ont  mal  aux 
échines,  et  les  barons  à  leurs  poitrines!  Il  est  tout  herbu,  le 
sentier  qui  mène  aux  lieux  saints  et  qu'on  battait  jadis  si  volon- 
tiers pour  offrir  l'âme  au  lieu  de  cire  !...  Chevaliers  de 
Saint-Jean-d'Acre,  quel  secours  attendez- vous  encore?  faites 
agrandir  le  cimetière,  où  vous  dormirez!...  »  —  Pourtant,  la 
croisade  de  Tunis  est  décidée.  Quelle  joie  pour  Rutebeuf,  et 
comme  il  admire  saint  Louis  de  «c  prêter  ses  enfants  à  Dieu 
contre  la  chienaille  ennemie  !  » 

Qui  voudra  es  sains  cieus  semence  semencier, 
Voist  aidier  au  bon  roi!... 
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Quand  les  tristes  nouvelles  arrivent  d'Afrique,  il  s'attendrit 
à  la  pensée  des  morts  glorieux,  à  qui  le  Christ  fait  fête  :  «  Dieu 
peut  s'en  jouer  et  rire  et  le  Paradis  s'en  éclaire!  » 

Il  n'est  pas  seulement  le  dernier  apôtre  des  croisades. 
Toutes  les  passions  de  ses  contemporains,  il  les  ressent  et  les 
exprime. 

II  avait  Tâme  à  la  fois  railleuse  et  ardente  des  grands  sati- 
riques. Il  était  cinglant  comme  Régnier,  généreux  comme 
d'Aubigné.  Il  n'avait  pas  seulement  du  satirique  le  don  de 
caricature;  mais,  à  sa  verve  parisienne,  il  associait  ce  qui 
seul  donne  à  la  satire  prix  et  dignité,  —  la  colère  ;  car  la 
passion,  l'indignation  qui  forge  les  beaux  vers,  il  Ta  portée 
dans  les  grandes  querelles  universitaires  du  temps.  Lors  de  la 
grave  affaire  de  l'Evangile  éternel,  alors  que  les  Franciscains 
furent  si  véhémentement  soupçonnés  d'attendre,  après  le  règne 
du  Christ,  le  règne  de  l'Esprit,  c'est  avec  fougue  qu'il  s'attaque 
à  ceux  qui  rêvent  «  nouvelle  croyance,  nouveau  Dieu,  nouvel 
Evangile1  ».  C'est  avec  une  passion  généreuse  qu'il  prend  le 
parti  de  Guillaume  de  Saint-Amour  pour  la  défense  de 
l'Université  de  Paris  contre  les  ordres  mendiants2,  et  qu'il 
combat  pour  ce  docteur,  même  condamné,  même  exilé.  Il  porte 
dans  cette  lutte 3  un  véritable  esprit  laïque,  anticlérical,  au  sens 
moderne  du  mot.  Il  hait  de  maie  haine  les  «  papelards  »,  les 
«  pharisiens  »,  toute  la  «  gent  hypocrite,  vêtue  de  robes  noires 
et  grises  »,  qui  remplace,  dans  les  conseils  royaux,  les  Nayme 
de  Bavière 4.  Il  s'indigne  de  voir  «  Ypocrisie  dame  de  Paris,  » 
et  pulluler  et  grouiller  dans  la  ville  ces  moines  de  toutes  règles, 
carmes  barrés,  chartreux,  trinitaires,  sachets  et  sachetines, 
guillemites,  moines  de  Saint- Augustin,  moines  de  Saint-Benoît 
le  Bestourné,  cisterciens,  prémontrés,  frères  de  la  Pie,  nonnes 
blanches,  grises  et  noires,  et  les  deux  grandes  familles  de 
Saint-Dominique  et  de  Saint-François;  il  s'irrite  de  savoir 
que  le  tiers-ordre  franciscain  ceint  de  la  cordelière  les  reins 
de  milliers  de  laïques  (à  commencer  par  le  roi),  et  que  les 

4 .  Complainte  de  Constantinoble. 

2.  Voir  la  Descorde  de  l'Université  et  des  Jacobins,  le  Dit  de  V Univer- 
sité de  Paris,  les  deux  Dits  de  Mestre  Guillaume  de  Saint-Amour. 

3.  Bien  qu'il  défende  ici  des  privilèges  de  prêtres  séculiers,  profes- 
seurs en  Sorbonne. 

4.  Voir,  passim,  les  deux  dits  des  Ordres  de  Paris,  les  Dits  des  Jaco- 
bins, des  Cordeliers,  des  Béguines,  des  Règles,  du  Pharisien,  le  fabliau  de 
Frère  Denise^  les  Dits  d*  Ypocrisie,  de  Sainte  Eglise,  etc. 

Bsozbr.  —  Les  Fabliaux,  %i 
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béguinages  ont,  dans  le  siècle,  tant  d'affiliés.  A-t-il  pressenti 
quelque  chose  de  ces  dangereux  mouvements  religieux  popu- 
laires, qui  devaient,  au  siècle  suivant,  couvrir  la  France  de 
sectes  mystiques,  de  flagellants,  d'adamites,  de  fraticelles,  de 
bigots,  de  frères  de  la  pauvre  vie,  de  serfs  de  la  Vierge,  de 
crucifiés,  d'humiliés?  Non,  sans  doute,  et  Ton  ne  doit  voir, 
dans  ces  satires,  que  la  défiance  instinctive  qu'ont  toujours 
soulevée,  au  sein  du  peuple  de  France,  aux  époques  les  plus 
religieuses,  les  tentatives  de  domination  monacale.  Mais,  par 
là-môme,  ces  satires  sont  populaires  : 

Quel  gent  a  Dieus  laissié  pour  garder  sa  meson? 
8a  vigne  est  désertée,  n'i  labore  mais  hom... 
Quant  Dieus  venra  sa  vigne  vëoir  por  vendengier, 
Des  mauves  se  voudra  molt  malement  vengier!... 

Il  était  naïvement,  profondément  religieux.  Ce  rude 
ennemi  des  «  papelards  et  béguins  ». —  est-il  besoin  de  le 
remarquer,  tant  ce  contraste  est  fréquent  au  moyen  âge?  — 
compose  ses  satires  anti-monacales  les  plus  violentes  «  au  nom 
du  Dieu  triple  et  un  »  et  pour  le  salut  de  «  sa  lasse  d'âme 
chrestienne  ».  L'Ave  Maria  Rustebuef,  le  Dist  de  Nostre-Dame 
sont  d'exquises  prières.  Nul,  plus  que  lui,  n'a  excellé  à  tresser, 
comme  des  couronnes,  ces  délicates  litanies  où  se  complaisait 
notre  vieille  poésie.  Le  dévot  prieur  de  Vicq-sur-Aisne, 
Gautier  de  Coincy  lui-même,  n'a  pas  rimé  de  vers  plus  tendres 
en  l'honneur  de  la  Vierge  Marie  «  sœur,  épouse  et  amie  de 
Dieu...,  verge  sèche  et  fleurie...,  onde  purificatrice...,  ancre, 
nef  et  rivage...,  vierge  pure  comme  la  verrière  que  le  soleil 
traverse  sans  la  briser...,  chambre,  courtine,  trône  et  lit  du 
Roi  de  gloire...,  olive,  églantier  et  fleur  d'épine,...  palme  de 
victoire,  violette  non  violée,...  tourterelle  qui  ses  amours  ne 


mue 


Il  n'a  pas  dédaigné  non  plus  la  gaieté  des  fabliaux,  et  ses 
contes  sont  parmi  les  plus  joyeux,  les  plus  lestement  troussés 
de  notre  collection 2. 

Il  fut  encore  —  presque  le  seul  des  trouvères  du  moyen 
âge  —  une  âme  lyrique,  au  sens  récent  du  mot  :  «  Je  ne 
suis  pas  ouvrier  des  mains.,  .je  vous  veux  découvrir  mon  cœur, 

1.  Les  Neuf  Joies  de  Nostre-Dame,  passim. 

2.  Voir  Frère  Denise,  l'Âme  au  Vilain,  le  Testament  de  VAne,  Chariot 
le  Juif,  la  Dame  qui  fist  trois  tors  entor  le  moustier.  Comparez  le  Dit  de 
Brichemer  et  la  Desputoison  de  Chariot  et  du  Barbier* 
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Car  ne  sai  autre  laborage: 

Du  plus  parfont  du  cuer  me  vient  * . 

Il  a  su,  parmi  la  foule  des  traditions  poétiques,  élire 
les  plus  hautes,  les  plus  fécondes  :  de  belles  légendes  de 
pénitence  et  de  pardon,  comme  Sainte  Marie  VEgyptienne  ou 
le  Sacristain  et  la  Dame  du  Chevalier.  Il  est  l'obscur  devancier 
de  Dante,  par  sa  Voie  de  Paradis  \  de  Goethe,  par  son  Miracle 
de  Théophile  \  il  a  su  raconter  la  vie  de  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie  sans  être  trop  indigne  de  la  sainteté  de  son  sujet  et 
manier,  de  ses  mains  de  jongleur,  sans  le  salir,  le  livre  des 
trois  ancelles. 

Ainsi,  cet  homme  a  été  réminent  porte-parole  de  ses  con- 
temporains. Ne  senible-t-il  pas  qu'il  aurait  dû  attirer  à  ses 
poèmes,  impérieusement,  poète  politique,  les  chevaliers,  — 
poète  satirique,  la  foule  universitaire  ;  —  conteur  de  fabliaux, 
le  peuple  de  Grève,  les  bourgeois;  — poète  religieux,  poète 
lyrique,  toutes  les  âmes,  si  semblables  à  la  sienne,  des  hommes 
d'alors?  Si,  de  la  rue  du  Fouarre  au  donjon  de  Vincennes,  le 
nom  de  Rutebeuf  avait  volé,  glorieux,  sur  les  lèvres,  s'il  avait 
été  accueilli  par  des  protecteurs,  soutenu  par  l'applaudissement 
populaire,  qui  sait  quelle  floraison  eût  pu  jaillir  de  ces  germes 
de  génie?  Mais  quelle  place  la  société  du  temps,  à  l'époque 
la  plus  lettrée  et  la  plus  artiste  du  moyen  âge,  a- 1- elle  pu 
accorder  au  mieux  doué  de  ses  trouvères?  —  Il  a  passé  sa 
vie  à  crier  la  faim. 

Poète  politique,  n'aurait-il  pu  servir  d'auxiliaire  modeste, 
mais  puissant,  au  roi  Louis  IX,  aux  papes  Clément  IV, 
Grégoire  X,  —  devenir  comme  le  saint  Bernard  des  dernières 
croisades?  Hélas  !  est-il  un  chroniqueur  du  temps  qui  nomme 
seulement  ce  prédicateur  des  guerres  saintes?  Quelle  situation 
saint  Louis  lui  a-t-il  faite  à  sa  cour?  Il  devait  pourtant  connaître, 
au  moins  de  nom,  l'obscur  soutien  de  sa  cause,  car  Rutebeuf 
lui  a  dédié  des  vers...  pour  demander  du  pain  : 

Je  touz  de  froid,  de  faim  baaille, 
Je  sui  sanz  cotes  et  sans  liz; 
Mes  costez  conoit  le  pailliz, 
Et  liz  de  paille  n'est  pas  liz, 
Et  en  mon  lit  n'a  fors  de  paille... 
Sire,  je  vous  faz  a  savoir 
Je  n'ai  de  quoi  du  pain  avoir3... 

1.  Complainte  de  Constantinoble,  v.  3-6. 

2.  La  Prière  Rustebeuf. 
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Mais  le  saint  roi  n'aimait  pas  «  la  vanité  des  chanson* 
nettes1  ».  —  Rutebeuf  raille  quelque  part2  ces  chevaliers  qui, 
«  la  tête  bien  avinée,  au  feu,  près  de  la  cheminée,  »  frappent 
de  grands  coups  sur  le  Soudan  et  sur  sa  gent  ;  mais,  quand 
vient  le  matin,  leurs  blessés  sont  guéris,  et  leur  croisade  est 
terminée.  Lui,  c'est  piqué  par  le  froid,  le  ventre  creux,  qu'il 
imagine  pour  lui-même  de  belles  aventures.  Il  y  avait  un  bon 
chevalier,  Geoffroide  Sargines,  type  accompli  du  prudhomrae3, 
qui  «  avait  offert  à  Dieu  le  corps  et  l'âme  ».  Joiu ville  nous  le 
montre  dans  la  bataille,  défendant  des  coups  le  corps  du  roi, 
comme  un  bon  écuyer  défend  des  mouches  le  hanap  de  son 
seigneur.  11  était,  pour  les  chevaliers  enfermés  dans  Jaffa,  «leur 
chastel,  leur  tour,  leur  étendard.  »  Or,  Rutebeuf  fait  ce  rêve4 
que,  s'il  pouvait  troquer  son  âme  contre  quelque  autre,  c'est 
celle  de  Geoffroy  qu'il  élirait.  Hélas  !  où  donc  sont  la  targe  et 
la  lance  de  l'infime  ménestrel,  qui  ose  songer  à  cette  trans- 
migration d'âmes?  Quand  il  a  fini  de  construire  ce  beau  rêve 
aventureux,  qu'il  ne  se  hâte  pas  de  rentrer  dans  «  sa  tanière 
pauvre  et  gaste  »,  où  il  n'y  a  ni  «  bûche  de  chêne,  ni  pain,  ni 
pâte  »  : 

a  C'est  ce  qui  plus  me  desconforte, 
Que  je  n'os  entrer  en  ma  porte 
A  vuides  mains » 

Il  trouvera  sa  femme  en  couches,  sèche,  maigre,  et  qui 
geint;  l'hôte  qui  réclame  son  loyer;  il  trouvera  ses  meubles 
engagés,  —  et  la  nourrice  qui  veut  de  l'argent  «  pour  l'enfant 

i .  Cf.  ces  vers  de  la  Paix  Rustebuefr  v.  20  : 

S'il  vient  a  cort,  chascuns  l'en  chace 
Par  gros  moz  et  par  vitupire. 

2.  Dans  la  Novele  Complainte  d'Outre-Mer,  v.  251,  ss.  Voir  ce  thème 
oratoire  repris  dans  la  Complainte  d'Huede  de  Nevers,  v.  157,  ss. 

3.  Rutebeuf  trace  de  lui  un  portrait  charmant,  dont  voici  quelques 
vers  : 

Ses  povres  voisins  amoit  bien  ; 

Volontiers  leur  donoit  du  sien, 

Et  si  donoit  en  tel  manière 

Que  mieus  valoit  la  bêle  chiere  * 

Qu'il  faisoit  au  doner  le  don 

Que  li  dons... 

(de  Messire  G.  de  Sargines.) 

c  La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne  •  a  dit  Corneille. 

4.  De  Messire  G.  de  Sargines. 
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paître,  sans  quoi  il  reviendra   braire  au  foyer1  ».   Pauvre 
croisé  ! 

Poète  satirique,  champion  de  l'Université,  il  fit  encore  un 
autre  rêve.  De  même  que,  par  la  pensée,  il  se  transfigurait  en 
croisé,  il  rêvait  aussi  de  gagner,  comme  Guillaume  de  Saint- 
Amour,  la  palme  et  la  couronne  des  confesseurs  de  la  foi.  Il 
partage  avec  lui,  en  imagination,  la  responsabilité  des  Péri- 
eu  la  novissimorum  temporum  ;  il  s'exile  avec  lui  : 

Endroit  de  moi,  vous  puis-je  dire  : 

Je  ne  redout  pas  le  martire 

Ne  la  mort,  d'où  qu'ele  me  viengne3. 

0  glorieux  théologien!  que  te  mêles-tu  de  ces  hautes  ques- 
tions, et  qui  daignera  te  persécuter?  Au  fort  de  la  querelle,  tu 
as  pu  recueillir,  aux  alentours  de  la  Sorbonne,  quelques 
applaudissements  d'écoliers.  Retourne  donc  jouer  avec  eux, 
dans  quelque  taverne,  aux  dés  pipés3!  Et,  quand  tu  auras 
perdu,  cherche,  ô  confesseur  de  la  foi,  un  prêteur  sur  gages, 
qui  veuille  bien  de  ta  robe.  Mais  qu'as- tu  à  faire  parmi  les 
docteurs  de  Sorbonne?  rétourne  auprès  de  tes  pairs,  les 
ribauds  de  Grève4,  en  la  compagnie  de  Chariot  le  Juif  et  de 
Barbier  de  Melun5!  Ou  va-t'en,  vilain,  au  pays  d'Audigier, 
en  Torde  terre  de  Cocusse6! 

Poète  lyrique,  quelle  inspiration  ton  génie  trouvera-t-il, 
affamé  comme  te  voilà?  —  Eh  bien,  «  compagnon  de  Job,  » 
chante  donc  ta  misère!  Chante  la  longueur  des  hivers,  où 
l'on  finit  bien  par  s'habituer  à  aller  déchaussé  ! 

Chante  tes  côtés  nus  pendant  le  temps  froid,  et  tes  talons  qui 
te  servent  de  semelles,  et  le  froid  au  dos  quand  la  bise  vente, 
et  les  flocons  de  neige  qui  te  piquent,  ces  blanches  mouches 
de  l'hiver! 


1 .  Pour  ces  détails  et  pour  ceux  qui  suivent,  voyez,  passim,  le  Mariage 
Rustebuef,  la  Complainte  Rustebuef,  la  Paiz  Rustebuef,  la  Griesche  d*  Yver, 
la  Griesche  d'Esté,  la  Mort  Rustebùef,  la  Povreté  Ruslebuef. 

2.  De  Mestre  G.  de  Saint- Amour,  v.  117. 

3.  V.   la  Griesche  d' Yver,  v.  51,  ss. 

4.  V.  l'admirable  petite  pièce  qui  porte  ce  titre,  p.  98  de  l'éd. 
Kressner. 

5.  Sur  ces  obscurs  jongleurs,  voyez  les  pièces  à  qui  leur  nom  sert 
de  titre. 

6.  L'Aine  au  vilain,  éd.  Kressner,  p.  115,  v.  75« 
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Chanle  encore  —  c'est  un  beau  lieu  commun  —  l'incon- 
stance de  la  fortune  et  des  amis  : 

Je  crois  li  venz  me  les  a  pris; 

L'amors  est  morte  ! 
Ce  sont  amis  que  venz  en  porte, 
Et  il  ventoit  devant  ma  porte  : 

Ses  en  porta!... 
L'espérance  de  l'endemain, 

Ce  sont  mes  festes...! 

Mais,  si  quelque  plus  haute  inspiration  te  tente,  ne  t'y 
attarde  pas  :  bâcle  ce  Miracle  de  Théophile^  ébauche  informe, 
et  rime  plutôt  un  boniment  d'arracheur  de  dents,  comme  le 
Dit  de  VErberie  ;  on  t'en  saura  meilleur  gré;  ne  perds  pas  trop 
de  temps  à  parfaire  la  légende  de  sainte  Elisabeth  :  il  n'y  a 
plus  de  pain  pour  toi  dans  son  tablier  fleuri  ;  la  comtesse 
de  Champagne,  ta  protectrice  de  hasard,  te  donnera  moins 
pour  ta  peine  qu'à  l'enlumineur  ! 

Ainsi,  qu'a-t-il  manqué  à  Rutebeuf?  la  conscience  qu'il 
jouait  un  rôle,  exerçait  une  influence.  On  peut  chez  lui  ven- 
danger par  grappes  les  beaux  vers  ;  on  n'y  trouvera  pas  une 
œuvre.  Tout  y  est  en  germe,  rien  n'est  accompli.  Comme  tous 
les  poètes  de  profession  de  son  temps,  il  n'a  pu  être  qu'un 
irrégulier  de  la  société,  un  déclassé,  qui  a  chanté  pour  la  joie 
des  écoliers  de  l'Université  de  Paris  et  pourl'ébaudissement  des 
bourgeois  de  la  Cité.  Il  n'est  que  le  commencement  d'un  poète. 


Tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  guère  place,  au  xin*  siècle,  pour 
les  poètes  ! 

Mais  il  y  a  place  pour  les  rimeurs  de  fabliaux  :  clercs  errants, 
jongleurs  nomades,  ces  pauvres  hères  rendent  vraiment  raison 
de  ce  genre  et  de  son  prodigieux  succès. 

Quelle  est,  en  effet,  leur  part  de  création,  leur  œuvre  propre? 

Ce  n'est  pas  eux  qui  ont  fait  germer  les  belles  légendes 
miraculeuses.  Elles  ont  éclos,  comme  des  lys,  au  paisible 
soleil  qui  baigne  les  cloîtres.  Les  jongleurs  se  sont  bornés 
à  traduire  ces  contes  pieux  pour  les  besoins  de  leur  clientèle 
changeante,  à  les  rimailler  avec  indifférence. 

Les  légendes  épiques  ne  doivent  guère  davantage  aux  jon- 
gleurs du  xiue  siècle.  Ils  étaient  morts  depuis  des  siècles,  les 
bons  forgerons  qui  les  avaient  forgées,  comme  de  nobles  épées. 
Les  jongleurs  se  contentent  de  rapetasser  les  illustres  défroques 
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démodées  de  Raoul  de  Cambrai  et  de  Girart  de  Vienne,  de 
délayer  en  longues  strophes  monorimes,  en  vers  de  facture, 
les  laisses  rudement  assonancées  des  primitives  chansons. 
Ils  ne  sont  que  des  remanieurs,  qui  ravalent  l'épopée  à  la 
taille  du  roman  de  cape  et  d'épée. 

Mais,  s'il  est  un  genre  qui  leur  appartienne,  c'est  le  fabliau. 

Supérieurs  aux  barons  et  aux  bourgeois  grossiers,  car  les 
jongleurs  sont,  si  peu  que  peu,  des  intellectuels  ;  inférieurs 
pourtant  aux  uns  comme  aux  autres,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
conscience  de  poursuivre  une  mission  idéale  comme  la  cheva- 
lerie, ni  même  un  but  terrestre  et  matériel  comme  la  bour- 
geoisie, mis  hors  la  loi  par  leur  vie  bohémienne,  ils  sentent 
qu'ils  sont  peu  de  chose,  des  amuseurs  publics.  Ils  jettent  sur 
le  monde  qui  leur  est  dur  un  regard  de  dérision  ;  marchands 
de  gaieté,  les  fabliaux  fleurissent  sur  leurs  lèvres  goguenardes. 
Ils  mettent  dans  ces  contes,  «  pour  la  gent  faire  rire,  »  leurs 
vices,  leur  paillardise,  leur  misère  joyeuse,  leur  gaieté  qui 
souffle  sur  ses  doigts,  leur  conception  cynique  et  gouailleuse 
de  la  vie. 

Bourgeois  et  chevaliers  les  accueillent  également,  également 
se  plaisent  à  leurs  contes  ironiques  —  dont  eux-mêmes  sont  les 
héros  bafoués  —  parce  que  les  jongleurs  ne  tirent  pas  plus  à 
conséquence  que  les  bouffons  et  les  montreurs  d'ours,  et  le 
succès  des  fabliaux  est  fait,  pour  fine  grande  part.,  de  cette 
dédaigneuse  indulgence. 

3.    MÉNESTRELS    ATTITRES   DANS    LES    COURS   DES  GRANDS  SEIGNEURS  : 

WATRIQUET   BRASSENEL    DE    GOUVIN. 

JACQUES    DE    BAISIEUX.    JEAN     DE    GONDÉ. 

Mais  voici  qu'au  début  du  xive  siècle  les  jongleurs  nomades 
tombent  en  discrédit;  de  plus  en  plus  les  grands  seigneurs  se 
plaisent  à  s'entourer  de  poètes  familiers,  attachés  à  leur  per- 
sonne. Au  cours  du  xme  siècle,  on  ne  saurait  guère  nommer, 
sinon  à  titre  de  raretés,  des  trouvères  qui  aient  passé  leur  vie 
entière  dans  quelque  noble  cour,  au  service  régulier,  officiel 
de  tel  comte,  de  tel  prince.  Adam  de  la  Halle  suit  Robert 
d'Artois  à  Naples  ;  Thibaut  de  Champagne  débat  ses  jeux-partis 
avec  quelques  ménestrels  favoris  ;  mais  ce  ne  sont  que  fantaisies 
exceptionnelles  de  princes  lettrés.  Au  contraire ,  dès  le  commen- 
cement du  xive  siècle,  l'exception  devient  la  règle  :  dans  les  riches 
châteaux,  auprès  des  fauconniers  et  des  hérauts  d'armes,  vivent 
à  demeure  les  ménestrels. 
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La  dignité  du  métier  s'en  accrut  aussitôt.  Les  ménestrels, 
bien  pourvus,  devenus  de  véritables  gens  de  lettres,  avec  toutes 
les  vanités  inhérentes  à  la  profession,  se  prirent  à  mépriser, 
comme  il  sied  à  des  parvenus,  leurs  confrères  nomades.  Il  y  eut 
une  curieuse  période  de  transition1,  où  ils  luttèrent  contre  la 
concurrence  des  jongleurs  errants.  Ces  gueux  sans  gîte  osaient 
encore  parfois  forcer  la  porte  des  châteaux  ?  ils  n'étaient  que 
de  «  faus  ménestrels,  »  avec  qui  c'était  injure  de  confondre  : 

...L'uns  fait  l'ivre, 

L'autres  le  chat,  li  tiers  le  sot2... 

Jamais  ils  ne  devraient  «  entrer  en  une  haute  cour  »  ; 

Touz  princes  et  tous  hauz  barons 
Doivent  tieus  bourdes  eslongier  3  ! 

Arrière,  ces  «  enchanteurs,  entregeteurs  et  joueurs  d'arbales- 
triaus4!  »  Place  «  aux  grands  ménestrels,  maistres  de  leur 
menestrandie5  »  ! 

Parmi  ces  <*  grands  ménestrels  »,  nous  trouvons  encore 
quelques  auteurs  de  fabliaux.  Ils  sont  les  derniers  qui  en  aient 
rimé.  Pourquoi?  Examinons  rapidement  leur  œuvre  :  nous  y 
verrons  peut-être  les  causes  de  la  ruine  du  genre. 

Ce  sont  :  Watriquet  Brassenel  de  Couvin ,  ménestrel  du 
Comte  de  Blois  et  du  Comptable  de  France,  Monseigneur  Gau- 
cher de  Chatillon  ;  il  écrivit  ses  vers  dans  le  premier  tiers  du 
xiv6  siècle6; —  Jacques  dcBaisieux,  qui  vécut  sans  doute  à  la 
même  époque  et  de  la  môme  vie  de  poète  officiel7;  —  Jean  de 

1 .  Sur  laquelle  nous  sommes  renseignés  par  nombre  de  petites  pièces, 
telles  que  le  DU  des  Taboureors,  le  conte  des  Iliraus  (Baudouin  de  Coudé, 
éd.  Schéler,  p.  153),  le  Dit  du  fol  Ménestrel  (Watriquet  de  Couvin,  éd. 
Schéler,  p.  367),  etc.. 

2.  Conte  des  Hiraus,  v.  65. 

3.  Watriquet,  n°  xxvin. 

4.  Jean  de  Condé,  Dit  des  Jacobins  et  des  Fremcneurs,  v.  284. 

5.  Baudouin,  dit  des  Hiraus,  v.  48-9. 

6.  V.  les  dits  de  Watriquet  de  Couvin,  pp.  Aug.  Schéler,  Bruxelles, 
1  868.  — M.  Schéler  date  treize  de  ces  pièces  sur  trente-deux,  et  ces  dates 
s'échelonnent  de  1319  à  1329.  Plusieurs  poèmes  décrivent  les  pays  du 
comté  de  Blois,  notamment  le  château  de  Mont-Ferrant,  situé  tout  près 
des  lieux  où  s'élève  aujourd'hui  Chambord. 

7.  V.  les  Trouvères  belges  du  xne  au  xiv*  siècle,  pp.  Aug.  Schéler, 
Bruxelles,  1876,  p.  XX  et  pp.  162-224.  — On  ne  sait  rien  de  précis 
sur  l'existence  de  Jacques  de  Baisieux.  Je  conjecture,  un  peu  aventu- 
reusement,  qu'il  fut  le  contemporain  de  Watriquet  et  de  Jean  de  Condé, 
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Condé,  dont  le  père  Baudouin  fut  lui-même  un  illustre  ménes- 
trel l.  Jean  dut  hériter  de  sa  charge  paternelle  à  peu  près  comme 
plus  tard  Clément  Marot  succéda  à  son  père  Jean  ;  c'est  ainsi 
que  de  bonne  heure  «  il  vestit  les  robes  des  escuiers  »  du  comte 
de  Hainaut,  et  c'est  pour  les  riches  cours  hennuyères  et  fla- 
mandes que,  pendant  trente  années2,  il  poétisa  (de  1310  à  1340 
environ). 

Ces  poètes  ne  se  soucient  plus  de  réciter  leurs  vers  devant 
les  bourgeois  et  le  menu  peuple  assemblés.  Ils  ne  daignent 
plus  rimer  que  pour  leurs  très  nobles  jjafrfîna  fit,  fip,  sont  vits 
pénétrés  de  la  gravité  de  leurs  fonctions.  Il  est  presque  plai- 
sant de  voir  comme  ils  s'en  font  accroire  :  leur  charge  est  un 
sacerdoce  et  la  gravité  de  leur  vie  doit  répondre  à  la  dignité 
de  leur  rôle.  Ils  dressent  des  devoirs  du  ménestrel  un  formulaire 
qui  aurait  fait  rire  les  pauvres  jongleurs  de  la  veille,  les 
Rutebeuf  et  les  Courtebarbe: 

Menestrieus  se  doit  maintenir 
Plus  simplement  c'une  pucele!... 
Menestrieus  qui  veut  son  droit  faire 
Ne  doit  le  jangleur  contrefaire, 
Mais  en  sa  bouche  avoir  tous  diz 
Douces  paroles  et  biaus  diz, 
Estre  nés,  vivre  purement3.,. 

Watriquet  veut  que  «  sa  rime  soit  de  loiauté  enluminée4;  » 
0  ménestrel,  s'écrie  Jean  de  Condé, 

Sois  de  cuer  et  nés  et  jolis 
Courtois,  envoisiés  et  polis, 
Pour  les  boincs  gens  solacier5! 

Jacques  de  Baisieux  se  déclare  plus  heureux  quand  il  peut 
/    «  retraire  un  beau  dit 


et  comme  eux  ménestrel  attitré  de  quelque  seigneur.  Ses  poèmes  allégo- 
riques du  dit  de  l'Epée  et  des  Fiefs  d'Amour,  ses  rimes  batelées  et  équi- 
voquées  sur  les  cinq  Lettres  de  Maria  ressemblent  exactement  aux  pièces 
de  ces  trouvères. 

1.  V.  la  belle  édition  d'Aug.  Schéler  :  Dits  et  contes  de  Baudouin  de 
Condé  et  de  son  fils  Jean  de  Condé,  3  vol.,  Bruxelles,  1866-1867. 

2.  La  plus  ancienne  pièce  de  Jean  qu'on  puisse  dater  est  de  1313, 
la  plus  récente  de  1337. 

3.  Watriquet,  XXVIII,  v.  26,  ss. 

4.  Dit  de  Loiauté,  p.  131. — Jean  de  Condé,  les  Etats  du  Monde,  t.  II, 
p.  377;  v.  toute  la  tirade. 

h.  Jacques  de  Baisieux,  dit  des  Fiet  d'Amours,  p.  183i 
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Qu'il  ne  serait  de  robe  vaire. 
Por  coi  ?  La  robe  useroit, 
Et  li  biaus  dis  li  demorroit, 
K'en  son  cuer  avroit  enserré  !  » 

Ils  défendent  avec  hauteur  leur  corporation  contre  les  Jaco- 
bins et  les  Mineurs  qui  osent  encore  sermonner  contre  elle  :  le 
roi  David,  qui  harpa  devant  Saiïl  atteint  du  mal  Sathan>  n'était- 
il  pas  un  ménestrel?  la  mère  de  Dieu  n'a-t-elle  pas  donné  à 
deux  ménestrels  la  Sainte  Chandelle  d'Arras,  qui  guérit  du  mal 
des  ardents  ?  Un  ton  inconnu  do  fierté  anime  cette  profession 
de  foi  du  poète  Jean  de  Condé  : 

Je  sui  des  ménestrels  al  conte, 

Car  biaus  mos  trueve  et  les  reconte, 

Dis  et  contes,  et  Ions  et  cours, 

En  mesons,  en  sales,  en  cours 

Des  grans  seigneurs  vers  cui  je  vois, 

Et  haut  et  bas  oient  ma  vois  ! 

De  mal  a  fere  les  repren 

Et  a  bien  fere  leur  apren  ! 

De  ce,  jour  et  nuit,  les  sermon  : 

On  ne  demande  autre  sermon 

En  plusours  lieus  ou  je  parole... 

Jehan  de  Gondé  sui  nommés, 

Qui  en  maint  liu  sui  renommés, 

Que  de  bien  dire  ai  aucun  sens  ' . 

Poétiser,  pour  eux,  c'est  prêcher.  Ils  portent  une  vielle 
monocorde  :  c'est  la  corde  au  dit  moral.  Ils  sont  vraiment  des 
sermonnaires  dans  le  siècle  :  ils  ont  du  prédicateur  les  hautes 
prétentions  morales,  le  goût  des  distinctions,  divisions  et  sub- 
divisions, la  subtilité,  le  ton  sentencieux,  la  tendance  au  lieu 
commun,  tout,  jusqu'au  don  de  semer  la  somnolence. 

Ils  prétendent  «  enseigner  les  hauts  hommes  »,  «  chastoier 
les  jeunes  bacheliers2.  »  Ils  sont  la  lumière  des  princes  : 
«  Seigneur,  vous  allez  dans  la  nuit,  portez  ce  dit  en  lieu  de 
torche3!  »  Ils  ont  des  exordes  grandiloquents  : 

Entendez,  roi  et  duc  et  conte, 

Qui  justice  vouiés  tenir, 

Gomment  vous  devés  maintenir, 

Et  pourquoi  Dieus  vous  fist  seigneurs 

Des  grans  règnes  et  des  honneurs4!... 

1 .  Dit  des  Jacobins  et  des  Fremeneurs  (LX VI) . 

2.  C'est  le  titre  d'un  dit  de  Jean  de  Gondé  (XXVI):  li  chastois  du 
jovene  gentilhomme.  Comparez  V Enseignement  du  jone  fil  de  prince  par 
Watriquet  (IX). 

3.  Jean  de  Gondé,  dit  de  la  Torche  (LXXI),  v.  297. 

4.  Les  trois  Estais  du  Monde  (II). 
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À  écouter  ces  paroles  dignes  de  quelque  primat  des  Gaules 
au  couronnement  de  Reims,  que  nous  sommes  loin  des  famé- 
liques jongleurs  d'antan  ! 

Ces  ménestrels  ont  charge  de  décrire  aux  chevaliers  leurs 
devoirs  :  voici  le  miroir  aux  dames  et  voici  le  miroir  aux 
princes1.  En  leurs  sermons  versifiés,  ils  enseignent  au  jeune 
bachelier  les  vertus  des  nobles,  la  courtoisie2,  la  gentillesse3, 
la  franchise4,  la  largesse;  ils  s'érigent  en  arbitres  des  élégances 
mondaines,  blâment  les  modes  nouvelles,  «  ces  courtes  manches 
et  ces  grands  chaperons  à  large  coquille5;  »  ils  enseignent 
comment  on  peut  atteindre  à  la  cointise*,  qui  est  l'élégance 
du  costume  et  des  manières,  sans  tomber  pourtant  dans  son 
abus,  qui  est  la  mignotise.  Ils  mettent  en  garde  le  chevalier  nou^ 
Tellement  armé  contre  les  faux  conseillers  et  ces  favoris  qu'ils 
appellen  t  les  mahommés  7;  contre  l'orgueil  et  ses  quatre  cornes, 
lesquelles  sont  :  cuidier  valoir,  cuidier  savoir,  cuidier  pooir, 
cuidier  avoir9.  Ils  lui  définissent  ses  devoirs  :  comment  il  doit 
maintenir  Tordre  de  chevalerie,  soutenir  l'Eglise,  «  en  bon  tré- 
sorier de  la  foi9,  défendre  la  gent  menue;  »  se  comporter  har- 
diment dans  les  trois  métiers  d'armes,  qui  sont  la  joute,  le  tour- 
noi, la  bataille10;  ils  lui  redisent  en  vers  sonores  comment  il 
doit,  dans  la  fumée  des  chevaux,  le  martelëis  des  épées,  le 
bruit  des  tambours  et  des  trompes,  demeurer  ferme  comme 
une  tour,  le  bras  plus  léger  que  des  ailes  d'émerillon  et  le  poing 
plus  dur  que  pierre  d'aimant,  faisant  castel  de  son  écu,  et  tour 
de  son  heaume11.  Ils  lui  expliquent  le  symbolisme  mystérieux 
des  diverses  parties  de  son  armure,  la  signifiance  du  tranchant, 
du  pommeau,  de  la  croix  de  son  épée  et  celle  des  cérémonies 
de  Y  adoubement. 

Tantôt  c'est  un  proverbe  de  Salomon  qui  sert  de  matière  au 

1.  C'est  le  titre  de  deux  poèmes  de  Watriquet  (n0i  I  et  XVII). 

2.  Des  vilains  et  des  courtois  (LYI). 

3.  Dit  de  gentillesse  (XXXIX). 

4.  Dit  de  Franchise  (L). 

5.  Dit  du  Singe  (LX). 

6.  Dit  de  Cointise  (XLVT). 

7.  Watriquet,  le  dit  des  Mahommés  (VI)  ;  Jean  de  Gondé,  des 
Mahommés  aus  grans  seigneurs  (Ll). 

8.  Le  dit  des  Haus  hommes  (XL). 

9.  Jacques  de  Baisieux,  dit  de  VEspée,  p.  175. 

10.  Dit  des  trois  mes  tiers  d*  armes  (V). 

11.  V.  notamment  Jean  de  Gondé,  t.  II,  p.  73,  et  Jacques  de  Bai- 
sieux, p.  176. 
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développement,  ou  plutôt  de  texte  au  sermon4;  tantôt  les 
anciens  bestiaires,  les  lapidaires,  les  recueils  d'exemples,  toute 
cette  faune  et  cette  dore  poétiques  venues  de  l'Apocalypse  ou 
de  Pline  l'Ancien,  et  qui  ont  fourni  à  l'architecture  sacrée  tant 
de  motifs  de  décoration  semi-hiératiques,  semi-fantaisistes,  leur 
fournissent  des  similitudes.  C'est  une  série  de  paraboles  com- 
pliquées et  puériles,  très  conventionnelles;  or,  une  parabole 
n'est  expressive  qu'autant  que  l'application  en  est  nécessaire  et 
qu'une  invincible  association  d'idées  unit  le  symbole  à  la  chose 
signifiée.  Ici,  dans  les  dits  de  l'Ourse,  du  Chien,  du  Fourmi,  du 
Lion,  ce  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  rapprochements  non 
observés,  fantasques,  arbitraires  :  le  chevalier  doit  prendre 
exemple  sur  la  panthère2,  attirer  les  hommes  par  la  bonne 
odeur  de  ses  vertus  comme  la  panthère  entraine  les  bêtes  après 
elle  par  la  douceur  de  son  haleine  ;  il  doit  défendre  la  Sainte 
Eglise  comme  le  coq  défend  ses  gelines*-,  il  doit  rejeter  loin  de 
lui  les  félons,  comme  l'aigle  précipite  de  son  nid  ses  petits 
couards  et  desnaturésk,  etc.,  etc...  Et  chacune  de  ces  simili- 
tudes est  poursuivie,  jusqu'à  épuisement  de  la  matière,  avec 
un  luxe  minutieux  de  rapprochements,  de  comparaisons,  de 
raisonnements  en  forme. 

On  le  pense  bien  :  cette  poésie  moralisante,  pompeuse,  ne  va 
jias  sans  allégories.  Le  roman  de  la  Rose  prolonge  dans  l'œuvre  des 
Watriquet  Brassenel  et  des  Jean  de  Condé  sa  néfaste  influeuce. 
Elle  y  foisonne,  elle  y  pullule,  la  postérité  de  Nature,  de  Dan- 
gier,  de  Bel  Accueil  !  C  est  toujours  le  môme  songe  allégorique 
où  l'ombre  du  palais  de  Beauté,  dans  l'ombre  d'un  verger, 
abrite  les  ombres  de  Sapience,  de  Manière,  de  Raison,  de  Mesure, 
de  Charité,  d'Humilité,  de  Debonnaireté ,  de  Courtoisie,  de 
Largesse,  de  Suffisance,  et  autres  ombres  d'entités  et  de  quid- 
dités5.  Nos  ménestrels  relèvent,  trois  siècles  avant  les  Pré- 
cieuses, la  carte  du  Tendre  et  décrivent  la  route  qui  conduit  à 
Haute  Prouesse,  en  passant  par  Vigueur,  par  Renommée  et  par 
Yostel  de  Courtoisie6.  Ils  dressent,  avec  un  soin  héraldique, 

1.  Voyez,  chez  Jean  de  Condé,  les  dits  VI,  XVI,  XLVIII,  LXX. 

2.  Dit  du  bon  comte  Guillaume,  XXXII. 

3.  Dit  des  trois  estais  du  monde,  U. 

4.  Dit  de  l'Aigle  (XI)  ;  comparez  le  dit  dou  Sengler  (XII),  le  dit  de 
VOliette  (XXII)  ;  chez  Watriquet,  Ylraigne  et  U  Crapot  (IV),  la  .Voir,  III, 
la  Cigogne  (XX) ,  etc. . . 

5.  Watriquet,  Le  mireoir  as  dames  (l\. 

6i  Watriquet,  dit  du  preu  chevalier  (XVI). 
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l'arbre  généalogique  de  chaque  vertu,  dé  chaque  vice  i  ils 
rapportent  comment  Sêurté,  ayant  épousé  Avis,  enfanta 
Vigueur  et  Hardement,  lequel,  ayant  épousé  Largesse,  engen- 
dra Prouesse,  sans  qu'on  sache  pourquoi  ce  n'est  pas  tout  au 
rebours  Prouesse  qui,  ayant  épousé  Hardement,  enfanta 
Séurté1,  ou  bien  encor  Hardement,  qui,  ayant  épousé  Sëurté, 
engendra  Largesse. 

Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  ce  sérieux  de  maîtres  de  céré- 
monies, cette  solennité  monotone,  aggravée  encore  par  la  pré- 
tention de  la  forme,  par  les  jeux  de  rimes  lugubrement  riches1. 
Les  ménestrels  décrivent  une  vertu,  une  passion,  comme  les 
hérauts  blasonnent  un  écu.  Un  cœur  bat-il  sous  cette  armure 
héraldique?  le  héraut  ne  s'en  soucie  pas,  nos  ménestrels  non 
plus  :  cela  est  sensible  surtout  dans  les  légendes  chevaleresques 
qu'ils  riment.  Elles  sont  belles,  parfois3,  mais  gâtées  par  le 
goût  du  décor,  de  la  mise  en  scène.  Le  poète  n'oublie  pas  une 
passe  d'armes,  ni  une  outre-passe,  ni  un  cri  du  héraut,  ni  une 
enseigne  de  lance,  ni  un  présent  fait  aux  ménestrels,  ni  un 
chant  de  carole4;  il  oublie  seulement  de  nous  montrer  des 
âmes.  C'est  bien  de  la  poésie  de  tournois,  fausse  comme  le 
faux  courage  de  ces  joutes  et  de  ces  behourdeïs,  bien  faite  pour 
la  noblesse  de  Crécy,  solennelle  comme  les  hautes  cours,  gour- 
mée comme  le  cortège  des  comtes.  —  Dans  la  décadence  de 
ranr.iftnnfl  pnéaift  du  moyen  âflef  un  seul  genre  est  en  pleine 
floraison^c'est  le  genre  moral,  c'est  le  genre  ennuyeux. 

Au  premier  coup  a'œiisur  l'œuwè™Jë"ccs"ménëstreIs7on  est 
frappé  d'un  rapprochement  que  la  lecture  prolongée  fait  appa- 
raître plus  évident  encore  :  c'est  que  déjà  nous  sommes  dans  le 
monde  des  grands  rhétoriqueurs. 

Ce  bon  comte  Guillaume,  que  Jean  de  Condé  appelle  «  le  père 
des  ménestrels,  »  si  épris  de  figuration  qu'une  fois,  à  Harlem, 
selon  les  chroniques,  il  hébergea  huit  jours  de  suite  vingt 
comtes,  cent  barons,  mille  chevaliers  et  toute  leur  suite  sans 
nombre,  si  follement  prodigue  que,  selon  Jean  de  Condé, 

1 .  Jean  de  Condé,  Mariage  de  Hardement  et  de  Largece  (XXXI)  ;  voyez 
aussi,  chez  le  même  Jean  de  Condé,  la  Messe  des  Oiseaux  (XXXVIH). 

2.  V.,  pour  des  exemples  de  jeux  de  rimes,  dans  l'œuvre  de  Watri- 
quet,  les  pièces  publiées  sous  les  numéros  V,  XXI,  XXXVI;  dans 
l'œuvre  de  Jean  de  Condé,  les  numéros  VIH,  XLIV,  XLVH,  LXIV. 

3.  Rappelez- vous  le  blanc  chevalier ,  ce  vieux  mari  qui  sauve  sa  femme 
de  l'adultère;  le  chevalier  à  la  manche,  ce  lâche  réhabilité  par  l'amour. 

4.  Dans  le  blanc  chevalier,  sur  1600  vers,  640  (du  vers  592  au  vers 
1232)  sont  remplis  parla  description  d'un  tournoi. 
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...il  semoit  l'or  et  l'argent 
Ensi  c'on  semé  blés  as  chans  *, 

il  est  déjà  semblable,  par  son  goût  du  luxe  pour  le  luxe,  aux 
ducs  Jean  le  Bon  et  Charles  le  Téméraire,  patrons  des  rhéto- 
riqueurs.  Les  dits  allégoriques  de  nos  ménestrels,  leurs  pièces 
officielles,  leurs  moralités,  nous  les  retrouverons  toutes 
pareilles  chez  Georges  Chastellain  et  chez  Robertet.  Ces  «  vers 
rétrogrades  d'amour  »,  ces  Ave  Maria  à  rimes  équivoquées 
annoncent  bien  les  chants  royaux  en  l'honneur  de  la  Conception 
de  Notre  Dame,  qui  feront,  dans  les  chambres  de  rhétorique 
et  dans  les  puys,  la  gloire  du  bon  Guillaume  Crétin.  Dès  Jean 
de  Condé,  la  poésie  s'est  faite  décorative,  comme  ces  grandes 
tapisseries  froides  que  nous  décrira  Olivier  de  la  Marche.  Faire 
le  portrait  de  Watriquet  ou  de  Jean  de  Condé,  c'est  déjà 
esquisser  celui  de  Jean  Meschinot  ou  de  Jean  Molinet.  Viennent 
maintenant  les  Eustache  Deschamps,  les  Alain  Chartier,  les 
Christine  de  Pisan  !  Dès  l'époque  de  Jean  de  Condé,  le  goût 
flamand  domine,  et  pour  deux  siècles,  dans  les  lettres  fran- 
çaises. 

Maintenant,  le  difficile  n'est  plus  d'expliquer  comment 
Jacques  de  Baisieux,  Watriquet  de  Couvin,  Jean  de  Condé 
sont  les  derniers  poètes  qui  aient  rimé  des  fabliaux  ;  mais  le 
difficile  est  de  dire,  au  contraire,  comment,  dans  leur  œuvre  si 
grave,  si  solennelle,  si  prétentieuse,  peuvent  se  rencontrer 
encore  des  contes  à  rire. 

On  en  trouve  pourtant,  et  de  très  plaisants  :  parmi  les  poésies 
de  Jacques  de  Baisieux,  voici  la  Vessie  au  prestre  ;  dans  l'œuvre 
de  Watriquet,  voici  les  Chanoinesses  de  Cologne  et  les  Trois 
dames  de  Paris,  la  plus  réaliste,  la  plus  macabre  des  scènes  de 
beuverie.  Ici,  dans  l'œuvre  de  Jehan  de  Condé,  auprès  des 
graves  dits  des  Trois  Sages  ou  de  Y  Honneur  changée  en  Honte, 
voici  des  contes  gras  qui  vont  du  risqué  au  grossier  :  les 
Braies  au  prestre,  le  Pliçon,  le  Sentier  battu.  Voici  une  abbesse 
qui  paraît  en  plein  chapitre,  coiffée,  en  guise  de  couvrechef, 
des  braies  de  Monseigneur  l'abbé;  voici  encore  un  clerc  caché 
derrière  un  escrin. 

Ces  fabliaux  tard  venus  ne  sont  pas  les  moins  joyeux  de  notre 
collection.  Ils  nous  montrent  que  la  nouvelle  en  vers  ne  peut 
pas  être  atteinte  par  une   décadence  interne,   comme   les 

1*  Dit  du  bon  comte  Guillaume,  XXXEL 
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épopées  ou  les  romans  de  chevalerie.  Ici,  le  sujet  est  toujours 
aussi  neuf,  aussi  brillant  qu'au  premier  jour,  parce  qu'il  con- 
tinue de  vivre  dans  la  tradition  orale,  et  que  le  conteur  n'a 
qu'à  se  baisser  pour  l'y  ramasser.  Si  le  genre  a  péri,  ce  n'est 
pas  qu'il  se  soit  gâté,  c'est  que  la  mode  a  passé  ailleurs. 

Dans  l'œuvre  de  nos  ménestrels,  les  fabliaux  ne  peuvent  plus 
s'expliquer  que  comme  des  survivances  de  l'âge  précédent.  Si 
les  Watriquet  et  les  Jean  de  Condé  en  riment  encore  quelques- 
uns,  c'est  sans  doute  pour  soutenir  la  concurrence  des  derniers 
jongleurs  nomades,  qui  devaient  les  colporter  encore  ;  c'est  sur- 
tout pour  satisfaire  à  ces  habitudes  prises  par  les  plus  grands 
seigneurs,  dans  les  nobles  cours,  d'entendre  ces  contes  joyeux, 
voire  grossiers. 

Mais,  de  plus  en  plus,  dans  la  conscience  croissante  de  leur 
dignité,  les  ménestrels  répugnent  à  ce  genre.  Les  fabliaux  ne 
sont  pas  faits  pour  les  beaux  manuscrits  enluminés  de  riches 
miniatures,  ni  pour  le  luxe  des  rimes  équivoquées. 

Les  fabliaux  étaient  le  produit  de  ce  double  agent  :  l'esprit 
bôùrfiems",  l'esprit  <irl""^^r-T^"  jftn8Tp:il"^"^nt  *teYfiBW 
des  gens  delettres,  qui np  g'âdraasaat  pju&jamais  au*  fourgeois  ; 
dôs  lors,  les  fabliaux  meuren t. 
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CHAPITRE  XV 


CONCLUSION 


Groupons  ici,   très   brièvement   et  très  simplement,    les 
résultats  de  notre  enquête. 

Comment  le  genre  littéraire  que  nous  étudions  est-il  né?  — 
On  peut  dire  que  l'esprit  des  fabliaux  a  préexisté  aux  fabliaux. 
Le  jour  où,  dans  la  commune  forte,  riche  et  paisible, 
naquit  la  classe  bourgeoise,  germa  a u ssi  le  goût  de  l'observa- 
tion  réaliste  et  railleuse^  çt  l'esprit  de  dérision  pénétra  aussitôt 
la  seule  forme  poétique  alors  développée  :  des  intermèdes" 
comiques  se  glissèrent  dans  les  héroïques  épopées.  On  conçoit 
aisément  qu'ils  s'en  soient  vite  détachés  :  lorsque  les  jongleurs 
disaient  quelque  chanson  de  geste  dans  les  communes,  ils 
devaient  choisir  ces  épisodes  burlesques,  et  souvent  la  courte 
séance  de  récitation  s'achevait  sans  qu'ils  eussent  trouvé  le 
temps  de  revenir  à  leurs  nobles  héros.  Leur  public  de  vilains 
riches  s'accoutume  à  les  entendre  isolément,  à  en  rire,  demande 
même  de  véritables  parodies  de  chansons  de  geste.  Bientôt  on 
sent  que  ces  intermèdes  plaisants  n'ont  jamais  été  que  des 
intrus  dans  les  poèmes  féodaux;  l'esprit  bourgeois  réclame  ses 
droits  propres  :  de  là  ces  petits  poèmes  dont  Richeut  est  le 
type,  qui  n'ont  d'autre  objet  que  la  dpgrriptinn  irnniqnA  Ha  fo 
yje  quotidi*™*  fit  ïïlftyp™* 

A  ces  tableaux  de  mœurs,  il  s'agit  de  trouver  un  cadre;  il 
faut  une  action  où  se  meuvent  ces  personnages  familiers.  Les 
jongleurs  n'ont  que  faire  d'aller  chercher  dans  l'Inde  des 
intrigues  appropriées,  et,  selon  un  mot  spirituel  de  Charles 
Nodier,  l'intervention  des  adorateurs  de  Bouddha  dans  nos 
contes  populaires  n'est  qu'un  conte  desavants,  moins  plaisant 
que  les  autres.  Les  jongleurs  n'ont  qu'à  recueillir  les  récits 
■  qui,  depuis  le  haut  moyen  âge,  végètent  obscurément  dans  la 
tradition  orale;  ils  y  trouvent  des  intrigues  menues,  admira- 
blement machinées  :  ce  sont  des  cadres  excellents  pour  leurs 
tableaux  de  mœurs  plaisantes.  Voilà  le  fabliau  constitué. 
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On  sait  ce  qu'il  fut  :  tour  à  tour  léger  et  grossier,  tantôt  fin 
et  tantôt  cynique,  riant  d'un  rire  trop  facile,  toujours  moqueur, 
rarement  satirique,  excellent  témoin  des  qualités  inférieures 
de  notre  race.  On  sait  encore  son  prodigieux  succès  :  comment 
il  anime  de  ses  tendances  des  genres  voisins,  coexiste  avec  les 
plus  pures  légendes  chevaleresques,  contamine  parfois  les 
poèmes  les  plus  nobles  ;  comment  il  ne  reste  pas  confiné  dans 
les  foires  et  les  carrefours,  mais  comment,  porté  tantôt  parles 
pires  goliards  et  les  plus  humbles  jongleurs,  tantôt  par  des  che- 
valiers comme  Philippe  de  Beaumanoir,  il  pénètre  dans  les 
salles  seigneuriales  et  jusque  dans  les  «  chambres  des  dames  »  ; 
comment  enfin  on  peut  le  suivre,  avec  Jean  de  Gondé,  jusqu'au 
seuil  des  solennelles  cours  flamandes...,  quand  soudain  il 
meurt. 

Brusquement,  au  début  du  xiv*  siècle t  il  disparaît.  Pour- 
quoi? 

On  soutient  communément,  depuis  J.-V.  Le  Clerc,  qu'il 
n'est  pas  mort  à  cette  date,  mais  qu'il  s'est  simplement  trans- , 
formé  pour  devenir  la  farrAr*n  xgLaiàcte  ;  il  aurait  été  seulement 
transposé  du  mode  narratif  au  mode  dramatique. 

L'historien  de  notre  vieux  théâtre,  M.  Petit  de  Julleville,  a 
montré  comment  cette  opinion  est  à  la  fois  séduisante  et 
fausse  :  «  L'esprit  des  deux  genres  est  sensiblement  le  môme  *.  * 
Le  fabliau  raconte  vivement,  dans  un  rythme  court  et  dans  un 
style  aisé,  une  aventure  plaisante;  la  farce  s'empare  du  même 
fait,  et  dans  le  même  style  et  la  même  mesure,  elle  met  en 
dialogue  ce  que  le  fabliau  avait  raconté.  Ajoutons,  ce  qui  est 
frappant,  que  l'époque  où  l'on  cesse  de  composer  des  fabliaux 
est  précisément  celle  où  l'on  commence  à  écrire  des  farces;  le 
xine  siècle  et  le  xive  appartiennent  aux  fabliaux;  le  xve  et  le 
xvi*  aux  farces.  Il  semble  d'abord  que  l'un  des  genres  succé- 
dant ainsi  à  l'autre  et  en  tenant  lieu,  le  second  ne  soit  qu'une 
transformation  du  premier.  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  cepen- 
dant jusqu'à  prétendre  qu'il  en  soit  ainsi,  ni  faire  lyie  vraie 
filiation  de  ce  qui  fut  plutôt  une  succession.  Si  la  farce  était 
ainsi  sortie  du  fabliau  tout  entière,  il  y  aurait  plus  de  ressem- 
blance entre  les  sujets  traités  dans  l'un  et  l'autre  genre.  Nous 
avons  conservé  quelques  centaines  de  fabliaux;  nous  ne  possé- 
dons pas  moins  de  cent  cinquante  farces;  si  la  farce  n'était 

1.  Petit  de  Julleville,  La  Comédie  et  les  maurs  en  France  au  moyen 
âge,  1886,  p.  55. 
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qu'un  fabliau  métamorphosé,  quarante  ou  cinquante  farces 
reproduiraient  sous  la  forme  dialoguée  le  récit  d'autant  de 
fabliaux.  Or  il  n'en  est  pas  du  tout  ainsi.  Les  rapprochements 
de  sujets  sont  très  rares  d'un  genre  à  l'autre,  et  ces  quelques 
rapprochements  n'empêcheront  pas  qu'on  puisse  affirmer  que, 
si  la  farce  hérite  de  l'esprit  narquois  et  de  l'humeur  libre  du 
fabliau,  elle  est  néanmoins  tout'^àit  indépendante  et  dispose 
d'un  fonds  comique  en  grande  partie  original  et  propre  à  elle.  » 

Ajoutons  que,  pour  vérifier  l'hypothèse,  il  faudrait  qu'on 
pût  saisir  quelque  trace  de  cet  avatar,  qu'on  pût  voir,  en 
quelque  fabliau  dialogué,  les  personnages  s'animer,  prendre 
une  figure  et  une  voix.  Il  faudrait  retrouver,  dans  l'œuvre  d'un 
môme  poète  ou  de  deux  poètes  contemporains,  à  la  fois  des 
fabliaux  et  des  farces.  Rien  de  tel.  Non  seulement  il  n'y  a  pas 
coexistence  des  deux  genres,  mais  il  n'y  a  pas  succession  immé- 
diate. Il  est  exagéré  de  dire  :  a  le  xme  et  le  xiv*  siècle  appar- 
tiennent aux  fabliaux  ;  lexv"  et  le  xvie  aux  farces.  »  Ainsi  qu'on 
l'a  vu,  si  l'on  excepte  les  vingt  ou  trente  premières  années,  le 
xiv°  siècle  ne  connaît  plus  les  fabliaux.  Il  se  produit,  en  fait, 
entre  les  deux  genres,  une  solution  de  continuité,  une  brusque 
rupture.  Pendant  soixante  ans  au  moins,  nous  ne  rencon- 
trons dans  notre  histoire  littéraire  ni  un  fabliau,  ni  une  farce. 
Quand  le  goût  des  spectacles  comiques  se  développa  au 
xve  siècle,  les  fabliaux  étaient  depuis  longtemps  oubliés;  mais 
lesconles  bruts  que  les  jongleurs  avaient  pour  un  temps  élevés 
à  la  dignité  d'œuvres  littéraires  n'avaient  pas  cessé  de  vivre. 
Les  auteurs  comiques  du  xve  siècle  firent  exactement  comme 
deux  cents  ans  auparavant  avaient  fait  les  jongleurs  et  comme 
font  aujourd'hui  les  folk-loristes,  M.  Luzel  ou  M.  Sébillot  : 
ils  se  baissèrent  vers  la  tradition  orale.  Ils  y  retrouvèrent  ces 
anciennes  médailles,  nor*  effacées,  les  contes  populaires,  qui 
circulaient,  circulent  et  circuleront  indéfiniment  dans  le  peuple. 
Ainsi  le  genre  littéraire  des  fabliaux  n'a  pas  provigné  cet 
autre  genre  littéraire,  la  farce.  Le  grand  torrent  des  contes 
populaires  continue  de  couler  à  travers  les  siècles  :  à  deux 
cents  ans  de  distance,  les  jongleurs  et  les  clercs  de  la  Basoche 
en  ont  détourné,  sans  l'appauvrir,  deux  minces  ruisseaux  :  les 
fabliaux,  les  farces. 

Il  n'y  a  donc  pas  transformation,  il  n'y  a  pas  non  plus  épui- 
sement du  genre  :  la  matière  des  fabliaux  est  inusable,  aussi 
brillante  aujourd'hui  qu'aux  premiers  jours;  les  derniers  de 
nos  poèmes,  ceux  de  Jean  de  Gondé,  sont  aussi  plaisants  que 
les  plus  anciens.  Il  y  a  disparition  soudaine  et  complète. 
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Rappeler  les  dures  souffrances  qui  affligent  les  classes 
moyennes  au  cours  du  malheureux  xive  siècle  ou  bien  les 
grands  mouvements  religieux  populaires  qui  l'agitent,  toutes 
conditions  peu  favorables  à  l'éclosion  des  gauloiseries,  ce  serait 
alléguer  des  causes  disproportionnées  aux  effets.  A  peine 
peut-on  indiquer,  sans  trop  insister,  que  l'esprit  politique  est 
plus  développé  chez  les  bourgeois  de  Philippe  le  Bel  qu'au 
temps  de  saint  Louis  :  Renart  le  Contrefait,  cette  encyclopédie 
satirique,  remplace  les  vieux  contes  inoffensifs  de  Renart  ;  les 
dits  politiques  ruinent  les  légers  contes  à  rire  de  l'âge  pré- 
cédent; en  un  certain  sens,  malgré  l'apparence  paradoxal*,  dn 
mntr  r.'pftt  la  aatîrft  qui  a  tué  le  fabliau. 

Mais  voici  une  cause  plus  directe,  plus  réelle. 

Qu'on  veuille  bien  prendre  garde  à  ce  fait,  vraiment  consi 
dérable  :  à  la  date  où  disparaissent  les  fabliaux  (vers  1320) 
ne  sont  pas  seuls  à  disparaître  :  mais  en  même  temps  meuren 
ou  se  transforment  tous  les  genres  littéraires  du  siècle  précé 
dent.  Plus  de  chansons  de  geste,  plus  de  poèmes  d'aventures, > 
plus  de  romans  rimes  de  la  Table  Ronde,  mais  de  vastes  com- 
positions romanesques  en  prose;  plus  de  contes  de  Renart, 
mais  de  graves  dits  moraux;  les  anciens  genres  lyriques,^ 
chansons  et  saluts  d'amour,  jeux-partis,  pastourelles,  ont  vécu  ; 
les  vielles  sont  muettes  ;  à  la  place,  des  poèmes  d'une  technique 
de  plus  en  plus  compliquée,  destinés  non  plus  au  chant,  mais 
à  la  lecture,  virelais,  rondeaux,  ballades,  chants  royaux.  Une 
période  distincte  de  notre  histoire  littéraire  est  vraiment 
révolue,  si  bien  que  M.  G.  Paris  peut  arrêter  à  cette  date  cri- 
tique, comme  au  seuil  d'un  âge  nouveau,  son  Histoire  de  la 
littérature  française  au  moyen  âge. 

Ce  qui  se  produit  alors,  on  peut  le  définir  aisément  :  c  est 
l'avènement  de  la  littérature  réfléchie.  Plus  d'auditeurs,  des 
lecteurs;  un  public  non  plus  d'occasion,  mais  stable;  une 
minorité  lettrée,  ayant  ses  goûts  propres,  ses  préférences, 
diverses  selon  les  cours.  Le  jongleur  a  vécu  ;  le  poète  naît,  ou 
plus  précisément  l'homme  de  lettres. 

A  cette  date  s'achève  Yâge  des  jongleurs,  dont  les  dates  * 
extrêmes  coïncident  avec  l'éclosion  première  et  la  disparition  des 
fabliaux  ;  à  cette  date  aboutit  un  lent  travail  de  près  de  deux 
siècleB,  dont  il  importe  d'expliquer  clairement  le  caractère. 

Comme  tout  peuple  dont  on  peut  atteindre  les  origines  litté- 
raires, la  France  a  connu  une  période  exclusivement  épique  * 
et  religieuse  :  époque  primitive,  de  poésie  anonyme,  popu- 
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laire,  impersonnelle,  presque  inconsciente,  et  nos  premiers 
trouvères  devaient  fort  ressembler  aux  aèdes  homériques.  Le 
poète  n'est  pas  un  jongleur  de  profession,  mais  souvent  un 
guerrier;  c'est  Taillefer,  c'est  Bertolai,  l'auteur  de  la  chanson 
primitive  de  Raoul  de  Cambrai,  qui  chante  les  combats  que 
lui-même  a  combattus.  «  Toute  la  vie  des  guerriers  est  enve- 
loppée de  poésie  vivante  ;  ils  se  sentent  eux-mêmes  des  per- 
sonnages épiques  et  ils  entendent  d'avance,  au  milieu  des 
coups  de  lance  et  d'épée,  la  chanson  glorieuse  ou  insultante 
qui  sera  faite  sur  eux...  Cette  épopée  n'a  pas  été  faite  pour  char- 
mer des  auditeurs  indifférents  ;  elle  est  l'écho  immédiat  des 
sentiments,  des  passions,  des  triomphes,  des  deuils  de  ceux 
qui  la  font  et  l'entendent1.  »  La  poésie  est  toute  à  tous,  et  se 
confond  avec  la  vie.  —  Or,  nous  sentons  très  nettement  ce 
qui  distingue  Phémios  et  Démodocos  de  Pindare  et  d'Euripide, 
mais  les  intermédiaires  nous  échappent  pour  la  plupart;  de 
même,  nous  sentons  fort  bien  ce  qui  distingue  Taillefer  ou 
Bertolai  de  Ronsard  ;  mais,  ici,  nous  connaissons  toute  la  série 
des  intermédiaires,  et  ce  sont  précisément  nos  jongleurs  du 
un-  siècle. 

L'époque  où  fleurit,  avec  les  fabliaux,  toute  une  série 
d'autres  genres  destinés  à  mourir  en  même  temps  qu'eux,  et 
qui  va  de  la  fin  du  xn6  siècle  au  commencement  du  xiv-,  peut 
se  caractériser  d'un  mot  :  c'est  la  période  transitoire,  au  cours 
de  laquelle  la  poésie,  de  spontanée  qu'elle  était,  devient 
réfléchie.  Epoque  semi-primitive,  où  la  poésie  n'est  plus 
populaire  et  n'est  pas  encore  individuelle,  âge  intermédiaire, 
vraiment  moyen,  où  l'art  se  substitue  peu  à  peu  à  l'instinct. 
Epoque  de  transition  et  de  très  lente  transition,  parce  que 
d'une  part  nos  pères  ne  furent  pas  dirigés  par  des  exemples 
classiques  et  ne  reçurent  pas  du  dehors,  comme  les  Romains 
par  exemple,  la  révélation  soudaine  d'une  poésie  supérieure  ; 
parce  que,  d'autre  part,  le  moyen  âge  a,  de  toutes  façons, 
contrarié  le  développement  de  l'individu,  donc  de  l'artiste. 

En  cette  période  qui  ne  possède  plus  le  pouvoir  de  création 
collective  et  qui  n'a  pas  encore  la  notion  de  l'art,  quel  peut 
fora  In  fonriftmftnt  fc  la  yflgaifi  ?  Llamuafiffignt.  Elle  est  le  délas- 
sement» la  récréation  d'une  race  bien  douée.  Elle  n'a  d'autre 
source  que  le  bien-être  matériel,  la  paix  :  c'est  la  courtoisie  et 

1.  G.  Paris,  PubU  de  la  Soc.  des  Âne.  Textes  français,  extr.  du 
Journal  des  Savants,  1885-6,  p.  45. 
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la  gaieté  françaises  qui,  sans  culture,  portent  leurs  fruits. 
Alors  que  les  jongleurs,  héritiers  déjà  incompris  des  anciens 
chanteurs  de  geste,  des  anciens  «  aèdes  »,  touchent  à  une 
époque  où  l'épopée  n'est  déjà  plus  qu'une  survivance  et  com- 
mence à  dégénérer  en  roman  de  cape  et  d'épée,  quel  peut  être 
leur  rôle  ?  Ils  sont  des  amuseurs. 

De  là,  les  deux  sens  du  nom  de  jongleur  :  poète  et  bouffon. 
Ils  n'ont  pas  encore  pris  conscience  de  leurs  prochaines  et 
hautes  destinées.  «  Il  n'y  a  pas  ici-bas,  dit  Pierre  le  Chantre, 
une  seule  classe  d'hommes  qui  ne  soit  de  quelque  utilité  sociale, 
excepté  les  jongleurs,  qui  ne  servent  à  rien,  ne  répondent  à 
aucun  des  besoins  terrestres,  et  qui  sont  une  véritable  mons- 
truosité1. »  Quel  jongleur  aurait  su  protester  contre  ce  juge- 
ment? lequel  aurait  pu  répondre  à  cette  question  :  «  à  quoi  sert 
un  poète  ?»  La  société  de  leur  temps  leur  fit  une  place  res- 
treinte et  sacrifiée;  mais  eux-mêmes,  dans  leurs  œuvres,  se  font 
une  place  moindre  encore.  Leur  moi  n'y  apparaît  pas;  ils  ne 
conçoivent  pas  une  poésie  où  s'exprimerait  leur  tempérament 
individuel.  Pas  de  propriété  littéraire,  c'est-à-dire  que  chaque 
thème,  lyrique,  épique  ou  romanesque,  est  commun  à  tous, 
meuble,  indéfiniment  remaniable  et  transmissible2;  pas  de  sty- 
listes, c'est-à-dire  que,  sur  la  langue,  cette  matière  plastique, 
nul  n'imprime  la  marque  personnelle  et  volontaire  de  l'ou- 
vrier3; pas  d'écoles  poétiques,  c'est-à-dire  nul  groupement  d'es- 


1 .  «  Nullum  genus  hominum  est  in  quo  non  inveniatur  aliquis  utilis 
usus  contra  nécessitâtes  humanas,  praeter  hoc  genus  hominum,  quod 
est  monstrum,  nu  lia  virtute  redemptum  a  vitiis,  necessitatis  humanae 
nulli  usui  aptum.  »  (Cité  par  L.  Gautier,  Épopées  françaises,  II,  203). 

2.  De  là  vient  de  nos  jours  la  surprise  de  tout  lettré  qui  versé  dans  la 
connaissance  des  siècles  classiques,  aborde  pour  la  première  fois  la  lec- 
ture de  nos  travaux  de  critique  littéraire  sur  les  œuvres  du  moyen  âge. 
Il  n'y  trouve  étudiés  que  les  sources  des  légendes,  leurs  différents  états 
successifs,  leurs  remaniements.  De  l'organisation  spéciale  du  poète, 
de  ses  mérites  originaux,  de  son  influence,  nulles  nouvelles,  et  pour 
cause. 

3.  On  dit  d'ordinaire  que  la  faute  en  est  à  la  langue,  qui  n'était  pas 
encore  suffisamment  formée,  fixée.  Mais  la  langue  était  au  xni-  siècle 
parfaitement  organisée,  harmonieuse  plus  qu'aujourd'hui,  non  alourdie 
par  les  sons  nasaux,  chantante  et  sonore  comme  le  provençal  ou  l'ita- 

-lien.  Ce  n'est  pas  l'instrument  qui  manque  aux  ouvriers;  ce  sont  les 
ouvriers  qui  manquent.  Le  style  est  œuvre  de  volonté  et  d'individualité. 
Qu'est-ce  que  l'histoire  d'une  langue,  sinon  l'histoire  des  révolutions 
volontaires,  des  «  coups  d'état  »  que  quelques  hommes,  Ronsard,  Pas- 
cal, Racine,  Victor  Hugo,  ont  tentés  sur  elle  ? 
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prits  autour  d'un  esprit  créateur,  nulle  maîtrise  d'un  génie 
souverain.  Pas  de  biographies  de  poètes  ;  aucun  souci  de  la 
gloire  personnelle  ;  nulle  trace  de  ce  gran  disio  delV  eccellenza, 
dont  bientôt,  sous  un  autre  ciel,  Dante  sera  hanté. 

On  ne  leur  demande  que  d'être  des  amuseurs,  et  ils  ne  sont 
rien  de  plus.  La  littérature  n'est  encore  qu'un  jeu  pour  les  réu- 
nions mondaines,  un  passe-temps  pris  en  commun,  et  selon  les 
mondes,  soit  une  littérature  de  salon  :  c'est  la  poésie  courtoise; 
^soit  une  littérature  de  bons  dîners  :  ce  sont  les  fabliaux1. 

Pourquoi  les  fabliaux?  Pour  s'irriter,  se  venger?  Non,  point 
de  haines  vigoureuses.  Ce  sont  des  caricatures  plaisantes, 
pour  rire. 

Pourquoi  les  romans  de  la  Table  Ronde?  C'est  l'imagination 
i_j[ui  s'amuse  à  plaisir.  Les  jongleurs  s'emparent  des  profondes 
légendes  bretonnes,  les  travestissent  à  la  mode  du  jour,  les 
recouvrent  d'un  brillant  et  banal  manteau  de  cour.  Ne  croyez 
pas  que  leurs  héros  soient  des  symboles  incarnés  ;  il  en  est  des 
légendes  de  la  Table  Ronde  et  du  Saint  Graal,  comme  des  mys- 
tères de  la  franc-maçonnerie  ;  c'est  une  draperie  prestigieuse 
qui  est  censée  cacher  le  Saint  des  Saints;  mais  ne  soulevez  pas 
le  voile  :  il  n'y  a  rien  derrière.  C'est  la  folle  du  logis  qui  vaga- 
bonde, comme  les  chevaliers  errants,  à  l 'aventure. 

On  comprend  dès  lors  que  ces  genres,  si  divers  d'aspect, 
romans  de  la  Table  Ronde  et  fabliaux,  aient  pu  coexister,  car 
ils  ne  satisfont  l'un  et  l'autre,  par  des  moyens  divers,  qu'à  un 
même  et  unique  besoin  :  l'amusement.  Qu'ils  aient  plu  aux 
mômes  hommes,  ce  n'est  plus  qu'uiTfait  historique  curieux,  qui 
nous  prouve  une  sorte  de  parenté  entre  le  monde  des  chevaliers, 
plus  grosssier  qu'on  ne  le  soupçonnerait  sous  son  élégance 
superficielle,  et  le  monde  des  bourgeois,  plus  affiné  qu'il  ne 
semblerait,  sous  sa  grossièreté  foncière  ;  ce  n'est  qu'un  fait  de 
détail,  qui  peut  s'expliquer  ;  car,  malgré  la  division  des  classes 


1.  On  est  étonné  souvent  de  la  place  toute  petite  que  les  lettres 
tiennent  dans  les  préoccupations  des  hommes  d'alors  :  voyez  saint  Louis, 
le  grand  artisan  de  la  Sainte  Chapelle.  Je  ne  connais  que  deux  textes 
qui  nous  renseignent  sur  ses  goûts  poétiques  :  celui  où  il  nous  est  dit 
qu'il  faisait  aux  convenances  mondaines  ce  grand  sacrifice,  quand,  à 
quelque  festin,  les  jongleurs  avaient  été  introduits,  d'attendre,  pour 
dire  ses  grâces,  qu'ils  eussent  fini  de  chanter;  l'autre,  où  il  condamne 
un  de  ses  chevaliers,  surpris  par  lui  en  train  de  fredonner  un  poème 
lyrique,  à  ne  chanter  plus  que  dans  sa  chapelle  des  hymnes  pieuses  : 
car  le  roi  n'aimait  pas  la  «  vanité  des  chansonnettes  » . 
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féodales,  notre  race  est  une.  Quand  un  jongleur,  admis  ou 
toléré  par  tous  à  la  faveur  d'une  condescendance  faite  de 
bonne  humeur  et  de  mépris,  chante  soit  dans  une  haute  cour, 
soit  au  perron  de  VEndit  à  Saint-Denis,  soit  dans  un  repas  de 
corps  de  métier,  soit  dans  un  festin  de  tournoi,  on  accepte  de 
lui,  indifféremment,  fabliaux  et  légendes  chevaleresques  ;  qu'il 
amuse,  peu  importe  la  manière  :  toute  poésie  n'est  alors  qu'  «  une 
risée  et  un  gabet  ». 

Mais,  en  même  temps,  s'accomplit  obscurément  une  sorte 
d'évolution  qui  s'achève  au  début  du  xive  siècle.  Lentement, 
presque  inconsciemment,  les  jongleurs  s'essayent  à  la  litté- 
rature réfléchie. 

Ce  n'est  pas  impunément  que,  pendant  tout  le  cours  du 
xuie  siècle,  ils  ont  exercé  les  qualités  primesautiôres  de  notre 
race  :  dans  les  fabliaux,  le  don  d'observation  juste  et  fine;  dans 
les  romans  d'aventure, la  puissance dlmagination,  d'une  grande 
hardiesse  et  pourtant  sûre  d'elle-même,  mesurée  jusque  dans 
le  fantastique.  Us  se  sont  accoutumés  à  faire  vivre  leurs 
héros  d'une  vie  plus  vraie.  Certes,  longtemps  impuissants  à 
peindre  un  caractère  individuel,  ils  ont  dû  se  contenter  d'une!/ 
psychologie  rudimentaire,  procédant  «  par  grands  partis-pris  »  j 
comme  dans  les  vieilles  chansons  de  geste;  longtemps  ils  ont 
dû,  pour  distinguer  un  sentiment  d'un  autre,  recourir  à  l'allé- 
gorie, de  même  que  les  statuaires,  pour  distinguer  un  saint 
d'un  autre,  recouraient  aux  symboles  et  aux  attributs  ;  long- 
temps ils  n'ont  vu  que  le  type,  leur  conception  abstraite  et  les 
procédés  traditionnels  ou  logiques  qui  pouvaient  servir  à  expri- 
mer ce  type.  Mais  peu  à  peu,  pour  avoir  rimé  tant  de  poèmes 
lyriques,  ils  se  sont  exercés  à  regarder  en  eux-mêmes,  à  démê- 
ler leur  propre  originalité;  pour  s'être  si  longtemps  plies  aux 
contraintes  de  la  rythmique  provençale,  ils  ont^acguis  la  pre- 
mière notion  de  ce  que  la  forme  ajoutai  la  malien»  ;  pour  avoir 
si  souvent,  dans  les  poèmes  chevaleresques,  décrit  les  conflits 
intimes  du  cœur,  ils  ont  appris  à  discerner  plus  finement  les 
nuances  des  sentiments;  pour  avoir,  en  tant  de  fabliaux,  peint 
les  mœurs  delà  vie  réelle,  ils  se  sont  accoutumés  à  l'observa- 
tion directe;  ils  ont  pris  intérêt  au  concret,  c'est-à-dire  à  la 
nature. 

Alors,  au  début  du  xive  siècle,  l'éducation  du  public  s'étant 
faite  en  même  temps  que  la  leur,  public  et  poètes  se  trouvent 
plus  proches  de  la  littérature  réfléchie.  Les  humbles  jongleurs 
de  la  veille  passent  assez  brusquement  à  l'extrême  opposé,  aux 
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pires  vanités  des  gens  de  lettres  :  aux  Rutebeuf  et  aux  Adam  de 
la  Halle  succèdent  les  Guillaume  de  Machaut  et  les  Eustache 
Deschamps.  Les  genres  qu'ils  développent  de  préférence  sont 
ceux  qui  mettent  le  mieux  en  relief  l'originalité  de  l'écrivain  ; 
ils  se  complaisent  aux  poèmes  de  facture  savante,  aux  artifices 
des  rimes  riches  et  des  rythmes  compliqués;  ils  enrichissent  et 
alourdissent  la  langue  par  un  afflux  de  nfots  latins,  à  peine 
francisés;  ils  ne  daignent  plus  rimer  de  fabliaux  :  pour  que 
l'esprit  gaulois  reprenne  ses  droits  (avec  usure),  il  faudra 
attendre  Marot  et  l'aimable  familiarité  des  Valois;  mais,  dans 
la  conscience  toute  nouvelle  de  leur  dignité  de  poètes,  ils 
recherchent  les  graves  sujets  historiques,  les  problèmes  moraux, 
les  hautes  discussions  politiques.  Si  la  Renaissance  fut  si  lente 
à  venir,  s'il  nous  faut  attendre  encore  pendant  deux  siècles  le 
souffle  du  génie  antique  et  du  génie  italien,  c'est  au  malheur 
des  temps  qu'il  faut  l'attribuer,  aux  grandes  misères  du  xiv*  et 
du  xve  siècle,  et  surtout  à  l'influence  néfaste  du  goût  flamand 
et  de  la  cour  de  Bourgogne.  Mais  déjà,  au  début  du  xive  siècle, 
la  notion  d'art  est  née,  grâce  au  lent  effort  de  nos  jongleurs, 
les  modestes  rimeurs  de  chansons  de  geste,  les  humbles  con- 
teurs de  fabliaux. 
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APPENDICE    I 


LISTE   ALPHABÉTIQUE  DE  TOUS   LES    POÈMES  QUE  NOUS 
CONSIDÉRONS  COMME  DES  FABLIAUX 

Cette  liste  renvoie  à  V édition  de  MM.  de  Montaiglon  et  Ray* 
naud.  Elle  indique,  quand  il  nous  a  été  possible  de  la  déter- 
miner, la  province  d'origine  de  chaque  conte. 

Ces  localisations  se  fondent  tantôt  sur  des  indications  géo- 
graphiques précises,  que  nous  notons  auprès  du  titre  du 
fabliau  ;  tantôt  sur  le  fait  que  la  patrie  de  l'auteur  nous  est 
connue;  tantôt,  enfin,  sur  l'étude  linguistique  d'un  certain 
nombre  de  fabliaux.  Nous  n'avons  pas  la  place  nécessaire  pour 
énumérer  les  rimes  et  discuter  les  faits  dialectaux  qui  ont,  ici 
et  là,  entraîné  notre  conviction.  Toutes  les  fois  que  les  résul- 
tats de  notre  recherche  sont  douteux  et  contestables,  nous  mar- 
quons d'un  astérisque  le  nom  de  la  province  qui  nous  a  paru 
ôtre  la  patrie  du  poète.  Un  grand  nombre  de  fabliaux  restent 
non  localisés,  soit  que  nous  ayons  négligé  d'en  étudier  la 
langue,  soit  que  cette  recherche,  tentée  par  nous,  n'ait  pas 
abouti. 

TITRES   DBS   FABLIAUX  PROVINCES   D*  ORIGINE 

^  1 .  Aloul,  I,  24 Picardie. 

2.  L'Ame  au  vilain,  III,  68,  par  Rutebeuf. .     Ile  de  France. 

3 .  V Anneau  magique. . . ,  III,  60,  par  Haiseau 

(v.  ce  nom,  append.  III) Normandie. 

4 .  Anglais  (Us  deux)  et  Vanel,  II,  46 

5.  Aristote  (Laid'),  V,  137,  par  Henri  d'An- 

deli Ile  de  France. 

-  6 .  Auberée,  V, 1 1 0 ,  (Saint-Corneille  de  Gom- 

piègne,  comté  de  Clermont) Ile  de  France. 

7.  Aveugles  (les  trois)  de  Compagne,  I,  4, 

(CompiègncSenlis,  v.  12,  20, 62,  307)     Ile  de  France. 

8.  Barat  et  Haimet,  IV,  97,  par  Jehan  Bedel 

(v.  append.  III) Artois. 

9 .  Berengier,  III,  86,  par  Guerin 

40.  Berengier,  IV,  93 
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-4  1 .  Boivin  de  Provins,  V,   116 Champagne. 

-12.  Bossus   (les  trois)  ménestrels,   I,    2,   par 
Durand  (Douai,  v.  8) 

-13.  Le  Boucher  d'Abbeville,  III,  84,  par  Eus- 
tache  d'Amiens  (Oisemont,  Bailleul, 

Saint-Acheul) Ponthieu. 

^14 .   La  Bourgeoise  d'Orléans,  I,  8 Normandie. 

15.  La   Bourse  pleine  de  sens,  III,  67,  par     , 

Jean  le  Galois  d'Aubepierre  (Decize, 

v.  38) Nivernais. 

16.  Les  Braies  au  cordelier,  III,  88.  (L'action 

se  déroule  à  Orléans  et  sur  la  route  de 

Meung) Orléanais. 

17.  Les  Braies  au  prestre,  VI,  155,  par  Jean 

de  Condé  (v.  chap.  XIV] Flandre. 

18.  Brifaut,lVt  403,  (Arras, ^bbeville, v. 3).     Picardie  ou  Artois. 

19.  Brunain,  I,  10 

20-21.   Celui  qui  bouta  la  pierre,  IV,  102,  et 

VI,  152 

22 .   Ce  qui  fut  fait  à  la  bêche  (Barbazan-Méon, 

t.  IV,  p.  194) 

-^23 .   Les  Deux  changeurs,  I,  23 *Normandie. 

24.  Les  Trois  chanoinesses  de  Cologne,  III,  72, 

par  Watriquet  Brassenel  de  Couvin 
(Mons,  Moutier-sur-Sambre,  Nivelle, 
Maubeuge) Hainaut. 

25.  Chariot  le  Juif,  III,  83,  par  Rutebeuf. . .     Ile  de  France. 

26 .  Les  Chevaliers,  les  clercs  et  les  vilains  (Bar- 

bazan-Méon, III,  28) 

27.  Les  Trois  chevaliers  et  le  chainse,  III,  71, 

par  Jacques  de  Baisieux *Flandre. 

\2iy.  Le  Chevalier  à  la  corbeille,  II,  47 Angleterre.  ^ 

29.  Le  Chevalier  à  la  robe  vermeille,  III,  57, 

(comté  de  Dammartin,  Senlis) Ile  de  France. 

30.  Le  Chevalier  qui  faisait  parler  les  muets 

VI,  147,  par  Garin 

31 .  Variante  duprécédent,  VI,  1 53 Angleterre.  S 

^  32 .  Le  Chevalier  qui  fist  sa  femme  confesse,  1, 

16.  a  En  Bessin,  près  de  Vire  ».  (v.  1, 

286.) Normandie. 

33.   Le  Chevalier  qui  recouvra  l  amour  de  sa 
dame,  VI,  151,  par  Pierre  d'Amfol. . . 
'-34.  Le  Chevalier,  sa  dame  et  un  clerc,  II,  50..     Angleterre.     v 
35.   Les  Deux  chevaux ,  I,  13,  par  Jean  Bedel 

(Amiens,  Longueau,  Saint-Acheul)...     Artois. 
—  36.   Le  Pauvre  clerc,  V,  132 

37 .  Le  Clerc  derrière  Vescrin%  V,  91,  par  Jean 

de  Gondé Flandre. 

38.  Connebert  (V,  138)  par  Gautier  (voy.  ci- 

dessous  le  Prêtre  teint) Orléanais. 

- 39.   Constant  du  Hetmel,  IV,  106 
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—  40.  Le  Convoiteux  et  V envieux  (v.  135),  par 

Jean  Bedel Artois. 

41 .   Conte  (III,  58) 

-  42.  Le  Cuvier,  I,  9  (Provins,  vers  22) 

43 .  Les  Trois  dames  de  Paris,  III,  73,  par  Jean 

Watriquet  Brassenel Hainaut. 

44 .  La  Dame  qui  fist  battre  son  mari,  IV,  100. 
—45 .  La  Dame  qui  fist  son  mari  entendant  qu'il 

sonjoit,  V,  124,  par  Garin 

46 .  La  Dame  qui  fist  trois  tors  entor  le  mostier, 

III,  79,  par  Rutebeuf Ile  de  France. 

47.  Dames  (les  trois)  qui  trouèrent  Vanel,  I,  6. 

48 .  Variante  du  précédent,  VI,  138,  par  Hai- 

seau Normandie. 

49 .  La  Dame  qui  se  vengea  du  chevalier,  VI, 

140 

50.  Les  Trois  dames  qui  trovereni...,  V,  112, 

Saint-Michel 

51.  Variante  du  précédent,  IV,  99 Angleterre.   J 

52 .  La  Dame  qui  aveine  demandoit  pour  Morel 

(1.29) 

53 .  La  Damoiselle  qui  n'ot  parler...,  V,  m. . 

—  54.  La  Damoiselle  qui  ne  pooit  oïr...  (III,  65). 

-  55 .   La  Damoiselle  qui  sonjoit,  IV,  133 Ile  de  France. 

56.  L'enfant  de  neige,  I,  14 *Picardie. 

57 .  L'écureuil,  V,  121 ,  Rouen 

58     L'espervier  [Lai  de),  V,  115,  v.  G.  Paris, 

Bomania,  VII,  2 Hé  de  France. 

^  59.  Estormi,  I,  19,  par  Huon  Piaucele Picardie. 

--60.  Estula,  IV,  96 

61 .  VEvesque  qui  benëi,  III,  77 

62 .  La  Femme  qui  cunquie  son  baron  (publié 

ci-dessus,  chapitre  XI) 

63.  Im  Femme  au  tombeau...,  III,  70 

64.  La  Femme  qui  servoit  cent  chevaliers,  1,  26 

65.  Le  Fèvre  de  Creeil,  I,  21,  Creeil *Picardie. 

66.  L'amoureux  à  louage,  MR,  I,  28 Picardie. 

67 .  Frère  Denise,  III,  87,  par  Rutebeuf Ile  de  France. 

68.  La  Folle  largesse  (VI,  146),  par  Philippe 

de  Rémi,  seigneur  de  Beaumanoir. ...     Ile  de  France. 

69.  La  Gageure,  II,  48 Angleterre.      ^ 

70 .  Gauteron  et  Marion,  III,  59 

71 .  Guillaume  au  faucon,  II,  35 

7*b»72.  Gombert  et  les  deux  clercs,  1,  22,  par  Jean 

Bedel Artois. 

^73.   La  Grue,  V,  126,  par  Garin  (v.  append. 
III),  Vercelai  =  Vézelay  (Yonne)  ou 

Vregelai  (Artois) *  Artois. 

«-^•74.  La  Housse  partie,  I,  5,  par  Bernier *Ile  de  France. 

75.    Variante  du  précédent,  II,  30 

67.  Jouglet,  IV,  98,  par  Colin  Malet,  (pays  de 

Garembant) Artois. 
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77.  U  Jugement,  V,  122 

78.  LeMaignien,  V,  130 

79.  La  Maie  dame,  VI,  149 • 

80.  La  Maie  honte,  IV,  90,  par  Guillaume.. 

81.  La  Mole  honte,  V,   120,   par  Huon  de 

Cambrai  (v.  append.  III) Cambrésis. 

82.  Le  Mantel  mautaillié,  m,  55 

83 .  Le  Pauvre  mercier,  II,  36 — 

84.  Les  Trois  meschines,  III,  64 

85 .  Le  Meunier  d'Ârleux,  H,  27,  par  Enguer- 

rand  d'Oisi Cambrésis. 

86.  Le  Meunier  et  les  deux  clercs,  V,  119..  j». 

87.  La  Nonnette,Yl,  1 19,  par  Jean  de  Condé    Flandre. 

88.  VOie  au  chapelain,  VI,  143,  Rivière  de 

Sevré  (?),  v.  4 - 

89.  Le    Pécheur  de  Pont-sur-Seine,  III,  63, 

Pont-le-Roi  (Aube) 'Champagne. 

-  90.  U  dit  des  Perdrix,  I,  17 'Picardie. 

91 .  La  Plenti,  III,  75.  L'action  se  passe  en 

8yrie  et  en  1191  (vers  3)  sous  le  roi 

Henri  de  Champagne  f  1 197 *Syrie? 

92.  Le  Pliçon,  VI,  156,  par  Jean  de  Condé.     Flandre. 

93.  U  Porcelet,  IV,  101 

94 .  Le  Pré  tondu,  V,  104 

—95.  Le  Prêtre  et  A  lis  on,  II,  31,  par  Guil- 
laume le  Normand Normandie  ou  Angle-  V 

terre. 

96.  Le  Prêtre  et  le  chevalier,  U,  34,    par 

Milon  d'Amiens Picardie. 

97.  Le  Prêtre  crucifié,  I,  18 *Ile  de  France. 

—98.  Le  Prêtre  et  la  dame,  II,  51 

99.  Le  Prêtre  au  lardier,  II,  32 

100 .  Le  Prêtre  et  le  loup,  VI,  145,  en  Çhartein 

(pays  de  Chartres) 

101.  Le  Prêtre  et  le  mouton,    VI,    144,  par 

Haiseau Normandie. 

102.  Le  Prêtre  qui  abevete,  III,  61,  par  Garin 

103.  Le  Prétrequi  dit  la  passion,  V,  118 

104-105.  Le  Prêtre  qui  mangea  les  mûres  (IV, 

62,  v.  113) 

— - 106.  Le  Prestre  c  qui  eut  mère  a  force  »,  V, 

125 

-  107 .  Le  Prestre  qu'on  porte,  IV,  89 Picardie. 

108.  Le  Prêtre  et  les  deux  ribauds,  III,  62, 

Troyes 

109.  Le  Prêtre  teint,  VI,  132,  (Orléans,  v.  5, 

ss  ) Orléanais. 

110.  Les  Quatre  prêtres,  VI,  142,  par  Haiseau    Normandie. 

111.  Le  Provost  a  ïaumusse,  1,  7 

112.  Le  Prudhomme  qui  rescoU  son  compère  de 

noiier,  I,  27 
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-113.  La  Pucelle  qui  abreuva  le  poulain,  IV, 

107 'Picardie. 

114.  La  Pucelle  qui  voulait  voler  en  Vair,  IV, 

108 

115.  Les  Lecheors,  III,  76 

116.  Richeut  (Méon,  Nouveau  recueil ,  I,  p.  38- 

79) 

»1 1 7 .   Le  Roi  d'Angleterre  et  le  jongleur  d'Ely,  II, 

52 

118,  119,  120.  Le  Sacristain,  Y,   123;    V, 
136;  VI,  150  bis 

121.  Quatrième  version  du  précédent  (VI,  1 50) 

par  Jean  le  Chapelain Normandie. 

122.  La  Saineresse,  I,  25 

•123.  Saint  Pierre  et  le  jongleur,  V,  117 

124.  Le  Sentier  battu,  III,  85,  par  Jean  de 

Condé 

125 .  Le  Souhait  desvé,  III,  par  Jean  Bedel. . .     Artois. 

126.  Les  quatre  Souhaits  saint  Martin,  V,  1 33 . 

127.  Sire  Hain  et  dame  Anieuse,   I,  6,  par 

Huon  Piaucele Picardie. 

128.  La  Sorisette  desestopes,  IV,  105 

129.  Le  Sot  chevalier,  1,  20 Picardie. 

130.  Ire  Testament  de  l'âne,  III,  82,  par  Rute- 

beuf Ile  de  France. 

131 .  Les  Tresses,  IV,  94 

132.  Trubert,  Méon  (Nouv.  recueil,  t.  I) 

133.  Le  Voir  palefroi,  I,  3,  par  Huon  le  Roi 

(v.  appendice  III) Picardie. 

134 .  Le  Valet  aux  douze  femmes,  III,  78 

135.  Le  Valet  qui  apaise  a  malaise  se  met,  II, 

44.  V.  Foerster,  Jahrbuch,  N,  F.,  I, 

304 Picardie. 

136.  La  Vessie  auprestre,  III,  59,  par  Jacques 

de  Baisieux  (v.  chap.  XII) Flandre. 

137 .  La  Veuve,  V,  49,  par  Gautier  le  Long. . .     Picardie. 

138.  La  Vieille  qui  oint  la  palme  au  chevalier 

(V,  127) 

139 .  La  Vieillette  ou  la  vieille  truande  (V,  129) 

140.  Le  Vilain,  VI,  148 

141 .  Le  Vilain  asnier,  V,  114 

142.  Le  Vilain  au  buffet,  III,  80 

143.  Le  Vilain  de  Bailleul,  IV,  104,  par  Jean 

Bedel Artois. 

144.  Le  vilain  de  Farbu  IV,   95,  par  Jean 

Bedel Artois. 

145.  Le  Vilain  mire,  III,  74 

146 .  Le  Vilain  qui  conquist  paradis,  III,  81 . . 

147.  Fragment  de  Foerster,  dan  Loussietpar 

«  le  maire  du  Hamiel  »,  Jahrbuch, 

N.  F.,  I,  p.  296 Picardie. 
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Résumé  statistique. 

Nous  avons  donc  conservé  147  fabliaux.  A  l'édition  de 
MM.  de  Montaiglon  et  6.  Raynaud,  nous  ajoutons  six  contes, 
lesn0-  22,  26,  62,  116,  132,  147  de  la  liste  ci-dessus.  Nous 
en  supprimons  seize  pièces,  savoir  :  deux  dits  dialogues  (T,  1, 
II,  53);  une  chanson  (I,  1 1),  deux  contes  dévots  (I,  45,  VI,  141), 
une  patenostre  (II,  42),  un  débat  (II,  39),  neuf  dits  moraux 
ou  satiriques  (1, 12,  II,  37,  38,  40,  41,  43,  54,  III,  56,  66)1. 

Les  fabliaux  sont  répartis  dans  32  manuscrits. 

Cinq  d'entre  eux  nous  offrent  de  véritables  collections.  Ce 
sont  les  mss.  : 

B.  N.,  837  qui  renferme 62  Copies  4e  faUiux 

Berne,  354 41         — 

Berlin,  Hamilton,  257 30         — 

B.  N.,  1593 24         — 

B.  N.,  19.152 26         — 

Les  autres  nous  fournissent  quelques  fa- 
bliaux seulement.  Ce  sont  : 

B.  N.,  12.603 il         — 

B.  N.,  2.168,  1.635,  25.545,  chacun  6  copies..     18         — 

B.  N.,  i.553 5  — 

British  Muséum,  ms.  Harl.  2.253;  B.  N.,  2.173, 

chacun  4 8         — 

B.  N.,  nouv.  acq.,  U04;  Ara.,  B.  L.  F.,  318; 

Turin,  L,  V,  32;  Rome,  B.  Gasan.,  chacun  3..     12         — 

Pavie,  130E5  2         — 

B.  N.,  344,  375,  1.446,  1.588,  7.218,  12.483, 

Brit.  Muséum,  ms.  add.  10.289,  Ârs.,  B.  L. 

F.    317,    Ars.,    3.524,  Ara.,  B.  L.  F.,  60, 

Cambridge,    C.  C.   C,  50;   Oxford,     Bodl., 

Digby,  86,  Turin,   fr.    36,  Genève    179    bis, 

fragm.  de  la  B.  de  Troyes,  chacun  1  copie. ...     15         — 

Soit,  au  total 254   copies. 

i .  Il  convient  encore  d'ajouter  un  fragment  de  fabliau,  signalé  par 
M.  E.  Ritter  et  publié  par  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud,  t.  IV, 
p.  154.  On  pourrait  l'intituler  :  Les  trois  nonnes  à  l'anneau.  Une  parait 
avoir  que  le  cadre  de  commun  avec  le  fabliau  des  Trois  dames  qui 
trouvèrent  l* anneau  > 
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APPENDICE   II 


NOTES   COMPARATIVES   SUR    LES   FABLIAUX 


Je  réunis  ici  d'assez  nombreuses  références  à  des  conteurs 
lettrés  ou  populaires  qui  ont  traité  les  mêmes  sujets  que  nos 
jongleurs.  Il  eût  été  facile  d'allonger  ces  listes,  en  citant  de 
seconde  main;  mais  j'ai  trop  perdu  de  temps,  sur  la  foi  d'indi- 
cations inexactes,  à  rechercher  des  livres  rares  et  à  les 
dépouiller  vainement,  pour  ne  pas  tâcher  d'épargner  à  ceux 
quj  voudraient  se  servir  des  présentes  notes  les  mêmes  décep- 
tions. Je  ne  rapporte  donc  ici  que  les  parallèles  que  j'ai  trouvés 
ou  vérifiés  moi-même.  Dans  les  cas  contraires,  qui  sont  assez 
rares,  j'ai  marqué  d'un  astérisque  les  ouvrages  que  je  citais  sur 
la  foi  d'autrui. 

Depuis  trente  ans,  l'ambition  des  collectionneurs  et  des 
illustrateurs  de  contes  se  borne,  ou  peu  s'en  faut,  à  dresser  ces 
listes  comparatives  aussi  longues  que  possible,  et  je  me  suis 
efforcé  de  montrer  en  ce  livre  que  c'est  là  une  vaine  science 
de  petits  papiers.  Pourquoi  donc  les  imiter  ici?  C'est  d'abord 
que  je  puis  m'être  trompé  :  peut-être,  si  improbable  que  me 
paraisse  cette  supposition,  quelque  profit  scientifique  pourra-t-il 
être  un  jour  retiré  de  l'amas  de  notes  que  voici.  Puis  j'ai  voulu 
donner  au  lecteur  la  confiance  que  je  ne  me  suis  prononcé 
qu'en  connaissance  de  cause,  que  je  me  suis  décidé  à  attaquer 
ces  méthodes  qu'après  m'être  longtemps  efforcé  de  les  appli- 
quer en  toute  conscience.  Et  moi  aussi,  je  suis  collecteur  de 
contes!  Outillé  comme  je  suis  aujourd'hui,  il  me  serait  facile, 
en  y  consacrant  un  ou  deux  mois  de  plus,  d'allonger  sensible- 
ment ces  listes  ;  mais  je  ne  crois  plus  suffisamment  à  l'utilité 
de  ce  travail. 

A.  L'Ame  au  vilain  (M  R,  III,  68).  —  Comparez  la  Farce  du 
Munyer,  par  André  de  La  Vigne,  p.  p.  Fr.  Michel,  poésies 
gothiques  françoises,  1831 ,  et  par  le  bibliophile  Jacob,  Recueil 
de  farces,  soties  et  moralités,  1859. 
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B.  L'Anneau  (III,  60).  —  Comparez  Nicolas  de  Troyes,  le 
Grand  Parangon  des  nouvelles  nouvelles,  n°  39.  —  La  Reine  de 
Candie  dans  les  Contes  nouveaux  etplaisans,  par  une  société, 
Amsterdam,  1770,  p.  47,  2e  partie. — La  Bague  enchantée  fans 
les  Contes  en  vers  et  quelques  pièces  fugitives  [par  M.  Bretin], 
Paris,  an  V  de  la  République,  p.  66.  —  Trois  contes  picards 
dans  les  Kpuircaîia,  Heilbronn,  chez  Hcnninger,  t.  I,  n°  3.  — 
Dans  la  même  collection  des  Kpuicriîta,  voy.  les  contes  secrets 
russes  t.  I,  n°  XXXII;  cf.  les  notes,  t.  IV,  p.  202,  où  divers 
rapprochements  sont  indiqués.  Sur  ces  talismans  bizarres, 
anneaux  qui  font  éternuer,  figues  qui  font  pousser  des  cornes, 
etc.,  v.  les  notes  de  V.  Imbriani,  Conti  pomiglianesi... 
Naples,  1876,  p.  89,  ss. 

C.  Lés  deux  Anglais  et  l'Anel  (II,  46).  —  Je  n'ai  retrouvé 
nulle  part  cette  insignifiante  historiette.  Sur  le  baragouin 
anglais,  comparez  toute  une  série  de  textes,  dont  voici  quelques- 
uns  :  la  Paix  aux  Anglais  (Jongl.  et  Trouvères,  p.  170.)  Cf. 
Hist.  Lût.,  XXIII,  449;  la  Charte  aux  Anglais,  cf.  Romania, 
XIV,  p.  279  ;  Renart  déguisé  en  jongleur  anglo-normand  (éd. 
Martin,  branche  Ib  ). 

D.  Aubbrée  (V.  110).  —  Ce  conte  existe  dans  les  diverses 
rédactions  orientales  du  Roman  des  Sept  Sages,  dans  les  ver- 
sions syriaque,  grecque,  espagnole,  hébraïque,  persane,  arabe. 

M.  Georg Ebeling  (Auberée,  altfranz.  fablel,...  kritisch  mit 
Einleitung  und  Anmerkungen,  hgg.  von  G*  Ebeling,  Berlin, 
1891),  a  noté  avec  conscience  et  minutie  les  variantes  de  ces 
divers  recueils.  Je  prends,  pour  l'opposer  à  Auberée,  l'un 
quelconque  de  ces  récits,  soit  le  plus  ancien  texte  connu,  qui 
est  le  Sindbad  syriaque  (éd.  F.  Baetbgen,  Leipzig,  1879,  p.  22). 
Ce  choix  est  arbitraire;  mais  il  serait  trop  long  de  comparer 
successivement  ici  le  conte  français  aux  six  principaux  textes 
orientaux,  et  cette  comparaison,  que  j'ai  faite,  conduirait  aux 
mêmes  résultats  ;  un  coup  d'oeil  jeté  sur  le  travail  de  M.  Ebe- 
ling en  convaincrait  au  besoin  le  lecteur. 

Voici  la  forme  organique  (w)  du  conte  : 

AUBERÉE 

FORME  ORGANIQUE 

Une  entremetteuse  procure  une  jeune  femme  à  un  jeune 
homme  par  la  ruse  que  voici  :  elle  s'introduit  dans  la  chambre 
de  la  femme  et  y  dépose,  à  son  insu,  un  vêtement  d'homme 
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auquel  elle  a  fait  une  marque  particulière.  Le  mari  découvre 
le  vêtement,  en  conclut  à  l'infidélité  de  sa  femme  et  la  chasse. 
Chassée,  elle  rejoint  le  galant.  Il  s'agit  ensuite  de  la  faire 
rentrer  en  grâce  auprès  de  son  mari  :  l'entremetteuse  déclare 
au  bonhomme  qu'elle  a  perdu,  elle  ne  sait  où,  un  vêtement 
qui  lui  était  confié  et  qui  portait  telle  marque.  Il  s'aperçoit 
ainsi  qu'elle  seule  a  pénétré  dans  la  chambre  conjugale,  et  se 
repent  de  ses  soupçons.  (A  vrai  dire,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
l'objet  en  question  soit  un  vêtement  ;  mais  cette  imagination 
si  naturelle  associe  malaisément  deux  versions.) 


TRAITS    ACCESSOIRES 


Sindbad 


Âuberée 


a)  Un  joyeux  compagnon,  qui 
désirait  toute  femme  dont  il  enten- 
dait louer  la  beauté,  rencontre 
dans  un  bourg  une  jolie  femme,  et 
l'envoie  prier  d'amour.  Sa  requête 
est  repoussée,  et  venu  lui-même, 
il  n'a  pas  plus  de  succès. 

<o)  Il  entre  alors  chez  une  voi- 
sine, lui  fait  part  de  ses  désirs,  et 
moyennant  promesse  d'une  bonne 
récompense,  obtient  qu'elle  s'inté- 
resse à  son  amour. 

b)  Elle  envoie  le  jeune  homme 
au  marché;  là,  il  reconnaîtra  le 
mari,  à  certains  traits  qu'elle  lui 
décrit.  Le  mari  est  marchand  : 
qu'il  lui  achète  un  manteau  et  le 
lui  apporte,  à  elle. 

c)  Une  fois  qu'elle  a  le  manteau, 
elle  le  brûle  en  trois  places. 

(o)  Visite  de  l'entremetteuse  à 
la  jeune  femme. 

Le  surcot  laissé  sous  un  coussin. 

Retour  du  mari  qui  trouve  le 
manteau,  bat  et  chasse  sa  femme. 

d)  Celle-ci  se  réfugie  chez  ses 
parents.  La  vieille  vient  l'y  relan- 
cer :  «  De  mauvaises  gens  ont  dû 
t'enchanter,  lui  dit-elle  ;  viens  chez 
moi,  tu  y  trouveras  un  médecin  qui 
te  traitera  avec  intérêt.  » 

o>)  Rencontre  des  amants. 

e)  Le  jeune  homme  envoyé  le 
lendemain  matin  à  la  boutique  du 

fi  ÈDiKB.  —  Les  Fabliaux» 


1)  Long  amour  d'un  valet  pour 
une  jeune  fille.  Son  père  ne  veut 
pas  qu'il  l'épouse,  parce  qu'elle  est 
pauvre.  Un  bourgeois  veuf  et  riche 
se  montre  moins  intéressé,  et  la 
prend  pour  femme.  Chagrin  du 
jeune  homme,  qui  cherche  à  se 
rapprocher  de  celle  qu'il  aime. 

(d)  Même  scène  que  dans  Sindbad 
comme  le  veut  o>.  Auberée  est 
une  vieille  couturière. 


m)  Âuberée  prend  simplement 
le  surcot  que  porte  le  jeune  homme. 


n)  Auberée  pique  une  aiguillée 
de  fil  dans  le  surcot,  et  y  laisse  son 
dé  à  coudre. 

(o)  Visite  de  l'entremetteuse  à  la 
jeune  femme.  (Les  détails  de  la 
scène  diffèrent  de  ceux  du  Sindbad.) 

Retour  du  mari,  qui  trouve  le 
surcot  et  chasse  sa  femme. 

o)  Auberée  recueille  la  jeune 
femme  dès  sa  sortie  de  la  maison, 
et  la  détermine  à  prendre  asile 
chez  elle,  où  elle  sera  cachée, 
jusqu'à  ce  que  tombe  la  colère  du 
mari. 

o>)  Rencontre  des  amants. 

p)  Episode  de  l'abbaye  de  Saint- 
Corneille  (v.  ci-dessus,  p.  313). 
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mari.  Il  te  demandera  ce  qu'est 
devenu  le  manteau.  Tu  lui  diras  : 
a  Je  me  suis  approché  du  feu,  des 
étincelles  y  ont  fait  trois  trous  ;  je 
l'ai  donné  4  raccommoder  à  une 
vieille  femme  ;  depuis  je  n'ai  plus 
revu  ni  la  vieille  ni  mon  manteau. 
Alors  le  mari  te  dira  :  «  Va  cher- 
cher la  femme  à  qui  tu  Tas  donné. 
Je  saurai  bien  ce  qu'il  faudra 
répondre.  » 

I)  Ainsi  fait  ;  la  vieille,  appelée,  q)  Gris  que  pousse  dans  la  rue 
dit  au  mari  :  c  Sauve-moi  de  cet  Auberée. 

homme  :  il  m'a  donné  un  manteau  Le  mari  accourt  au  bruit.  Elle 
à  raccommoder;  j'ai  causé  avec  ta  explique  comme  elle  a  perdu  un 
femme,  et  je  ne  sais  plus  ce  que  surcot,  qu'un  jeune  homme  lui 
j'en  ai  fait.  avait  donné  pour  être  réparé.  Elle 

l'a   perdu,   avec  son  dé   et  son 
aiguille. 

g)  Le  mari  donne  de  riches  pré-       r)  Joie  du  mari  qui  retrouve  en 
sents  à  sa  femme,  qui  était  retour-  effet  l'aiguille  et  le  dé  attachés  au 
née  chez  ses  parents  et  qui  ne  con-  surcot. 
sent   qu'à    grand    peine    à    une 
réconciliation. 

Ici  encore,  tous  les  traits  accessoires,  tous  les  épisodes 
d'ornement  (sauf  qu'il  s'agit,  ici  et  là  d'un  vêtement)  diffèrent. 
Lesquels  sont  logiquement  les  primitifs?  Il  est  impossible  de  le 
décider,  car  ils  sont,  dans  l'une  ou  l'autre  version,  merveilleu- 
sement bien  combinés  et  agencés.  Par  un  détail  pourtant,  la 
forme  française  paraît  supérieure  :  comparez,  en  effet,  l'épisode 
b  du  Sindbad  à  son  correspondant  m  du  fabliau.  Dans  toutes 
les  versions  orientales,  le  mari  est  un  marchand  d'étoffes,  chez 
qui  le  jeune  homme  a  fait  emplette  de  son  manteau.  Cette 
invention  maladroite  frappe  tout  le  conte  d'une  certaine  invrai- 
semblance. Il  est  inadmissible,  en  effet,  que,  quelques  heures 
après,  le  marchand  rentrant  chez  lui  ne  reconnaisse  pas  le 
vêtement  dont  il  vient  de  vanter  l'excellence  à  son  client;  il 
est  étrange  que,  le  lendemain,  reconnaissant  l'acheteur  au 
marché,  il  lui  demande  placidement  des  nouvelles  de  son 
manteau,  au  lieu  de  prendre  le  galant  à  la  gorge.  L'entremet- 
teuse a  été  bien  imprudente  de  mettre  ainsi  deux  fois  en  pré- 
sence le  mari  et  l'amant.  Si  le  mari  ne  s'aperçoit  pas  que 
c'est  un  coup  prémédité,  s'il  ne  conçoit  aucun  soupçon  quand 
il  trouve  dans  sa  boutique  l'acheteur  de  la  veille,  juète  à  point 
pour  lui  raconter  l'histoire  du  manteau  brûlé,  c'est  qu'il  n'est 
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pas  bien  fin.  La  vieille  du  conte  syriaque  est  donc  moins 
adroite  qu'Auberée,  qui  emploie  un  manteau  quelconque, 
que  le  mari  n'a  jamais  vu,  et  qui  se  garde  bien  de  jamais 
mettre  en  face  l'un  de  l'autre  le  jaloux  et  l'amant.  Ainsi, 
la  rédaction  orientale  est  légèrement  défigurée,  et  si  Tune  des 
deux  versions  peut  prétendre  au  préjudice  de  l'antériorité 
logique,  c'est  le  fabliau.  Si  l'on  veut  pourtant  considérer  les 
deux  rédactions  comme  équivalentes,  il  reste  qu'on  ne  peut 
rien  savoir  de  leur  rapport  puisqu'elles  s'expriment  par  deux 
formules  non  comparables  : 

la  forme  orientale  par  w  +  a,  &,  c,  d,  0,  f,  g 

la  forme  française  par  u>  +  J,  m,  n,  o,p,  q,r 

E.  Le  lai  d'Aristotb  (V,  137).  —  Pour  les  divers  rapproche- 
ments, voyez  les  notes  de  V.  der  Hagen,  Gesammtabenteuer, 
Aristoteles  und  Phyllis,  t.  I,  V;  BenÎQy,Pantchatantra,  $ 187, 
p.  461-2.  Il  existe  un  récit  apparenté,  qui  se  trouve  dans  les 
Hieronymi  Morlini  Novellae,  etc...  Paris,  1855,  p.  158,  ss., 
nov.  81.  Dans  une  sorte  de  roman  à  tiroirs,  où  une  pierre 
précieuse  doit  être  départie  à  la  femme  qui  aura  subi  dans  sa 
vie  galante  la  plus  cruelle  humiliation,  trois  femmes  racontent 
chacune  une  aventure  (La  statue,  La  femme  chevauchée,  La 
tige  (Toignori).  La  seconde  de  ces  histoires  est  une  contre- 
partie du  lai  d' Aristote. —  Voyez  encore  la  Germania,  I,  258, 
ou  F.  Liebrecht  ajoute  une  variante  espagnole.  —  M.  Héron, 
dans  son  édition  d'Henri  d'Andeli,  a  réuni  quelques  variantes 
plus  modernes,  du  xvme  et  du  xixe  siècle.  —  On  sait  que,  dans 
plusieurs  contes  du  moyen  âge,  on  voit  de  même  Aristote 
veller  sur  les  amours  d'Alexandre  :  voyez  les  Gesta  Romanorum, 
éd.  OEsterley,  n0-  31 ,  34,  37,  etc..  Pour  le  plus  curieux  de  ces 
récits,  celui  du  baiser  empoisonné,  v.  Gesammtab.  I,  p.  LXXX, 
et  Landau,  Quellen  des  Dekamerone,  p.  228. 

Plusieurs  écrivains  du  moyen  âge  ont  fait  à  notre  conte  des 
allusions  qui  ont  été  recueillies.  Aux  rapprochements  de  mes 
devanciers,  j'ajoute  ce  jeu-parti  d'Adam  de  la  Halle  et  de  Sire 
Jehan  Bretel  (Adam,  éd.  Goussemaker,  p.  165):  «  Aristote  a 
été  chevauché  par  son  amie,  qui  l'en  a  mal  récompensé. 
Voudriez» vous  être  accoutré  comme  lui,  pourvu  que  votre  dame 
vous  tienne  parole?  » 

Notre  fabliau  a  eu  l'honneur  de  représentations  figurées  de 
toutes  sortes,  du  xni*  au  xvie  siècle,  au  portail  de  la  cathédrale 
de  Rouen,  à  la  façade  de  l'église  primatiale  de  Saint-Jean  à 
Lyon,  sur  un  chapiteau  de  l'église  Saint-Pierre  à  Caen,  sur 
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les  miséricordes  d'une  stalle  de  la  cathédrale  de  Rouen,  sur  l'un 
des  pilastres  de  la  chapelle  épiscopale  du  château  de  Gaiilon; 
il  a  été  sculpté  en  bas-relief  sur  ivoire  (Montfaucon,  V Antiquité 
expliquée,  t.  III,  p.  I,  pi.  CXCIV),  en  aquamaniles  (cf.  Gay 
Glossaire  archéologique,  s.  v.  aquamanile),  il  a  été  peint  par 
Spranger  et  gravé  par  Sadeler. 

Toutes  ces  œuvres  d'art  ont  été  soigneusement  étudiées, 
depuis  Daly  (Revue  gén.  d'archit.,  1840,  col.  393)  et  de  Guil- 
hermy  (Annales  archéol.  deDidron,  t.  II,  1847  p.  145)  jus- 
qu'aux travaux  récents  de  MM.  Gasté  (Un  chapiteau  de  l'église 
Saint-Pierre  de  Caen,  Caen,  1887),  et  A.  Héron  (Une  représen- 
tation figurée  du  lai  d'Aristote,  Rouen,  1891).  M.  Gaslé  me 
signale  encore  une  peinture  sur  verre  du  Musée  germanique  de 
Nuremberg,  sur  laquelle  v.  une  communication  de  M.  Gaidoz 
à  la  Société  des  Antiquaires,  Bulletin  de  cette  société,  1888, 
p.  230. 

Ajoutons  à  ces  remarques  que  nombre  de  livres  du  xvie  siècle 
portent  au  frontispice  des  gravures  représentant  le  lai  d'Aris- 
tote.  Je  signale,  par  exemple  Henrici  Glareali  de  Geographia 
liber  unus,  imprimé  à  Fribourg  en  Brisgau  en  1522,  où  Ton 
voit,  sur  le  même  bois,  à  gauche  Virgile  à  la  corbeille,  à  droite 
une  scène  que  je  n'ai  pas  pu  identifier,  en  bas,  Aristote  sellé  et 
chevauché. 

F.  Les  Trois  aveugles  de  Compiègne  (1,4).  —  Il  y  a  ici  conta- 
mination de  deux  contes  distincts:  pour  le  premier  (les  aveugles 
dupés),  voyez*  Gonnella,  Bouchet*,  lmbevt(Hist.  Lilt.,  t.XXHl, 
p.  140).  —  Schimpf  und  Ernst,  éd.  OEsterley,  XII  blinden 
vei*zarten  XII  guldin,  n°  646,  et  les  renvoisàPitrè,à  l'Uylcn- 
Spiegel,  à  Hans  Sachs,  à  Sacchetti  (p.  546).  — Ajoutez  une  nou- 
velle de  Girolamo  Sozzini,  dans  les  Novelle  di  autori  senesi, 
Londra,  1798,  t.  II,  p.  271,  et  les  Deux  aveugles  dans  les 
Contes  en  vers  [par  M.  Bretin]  p.  109. 

Pour  le  second  conte  (l'aubergiste  dupé),  voyez,  outre  l'His- 
toire littéraire^  XXIlI,p.  140,  Villon,  Eulenspiegel,  d'Ouville) 
Dunlop-Liebrecht,  Geschichte  der  Prosa-dichtung  y  p.  284.  — 
L'idée  des  Repues  franches  (v.  ce  texte  p.  p.  A.  Longnon, 
Œuvres  complètes  de  François  Villon,  1892,  pp.  LIII-LIV), 
a  été  reprise  dans  la  Farce  du  Nouveau  Pathelin,  p.  p. 
Génin.  —  Hieronymi  Morlini  novellae,  éd.  de  la  bibl.  elzèvi- 
rienne,  1855,  nov.  XIII,  p.  29,  De  hispano  qui  deccpit  rusii- 
cum...  Straparola,  Piacevoli  notti,  XIII,  2;  cf.  Giuseppe  Rua, 
Intorno  aile  «  piacevolli  notti  »,  p.    103-4.  —  Liebrecht, 
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Beitrâge  zur  Novellenkunde,  Gei%mania,  I,  269.  —  Braga, 
Contos  tradicionaes  do  Povo  Portuguez,  n°  179  [a  venda  das 
gallinhas),  qui  donne  de  nombreux  renvois,  notamment  à 
Bebelius,  II,  126.  —  Ajoutez  enfin  les  Nouv.  contes  à  rire  ou 
récréations  françoises,  Amsterdam,  1741,  p.  313. 

G.  Barat  et  Haimet  (IV,  97).  —  Ce  conte,  qui  rappelle  d'une 
façon  générale  les  bons  tours  joués  à  Calandrino  par  les 
peintres,  ses  confrères,  Dècamérony  VIII,  3, 6,  etc.),  paraît  avoir 
eu  grand  succès  au  xiii*  siècle,  puisque  les  noms  des  person- 
nages du  fabliau,  Barat,  Haimet,  Travers,  étaient  devenus 
ceux  de  voleurs  célèbres,  comme  Cartouche  ou  Mandrin. 
V.  le  roman  d'Eustache  le  Moine,  éd.  F.  Michel,  v.  298  : 

Travers,  ne  Baras,  ne  Haimés 
Ne  sorent  onques  tant  d'abés. 

La  première  partie  de  notre  conte  (les  œufs  de  pie  volés  et 
les  braies  enlevées  au  voleur)  se  retrouve  dans  un  récit  p.  p. 
Eugen  Prim  et  Albert  Socin  (der  neuraramdische  Dialekt, 
Gôttingen,  1881,  n°  XLII,  p.  170),  où  Ton  raconte,  assez 
maladroitement  d'ailleurs,  les  exploits  du  petit  'Ajif,  neveu 
d'un  voleur  illustre.  Ce  récit  sert  d'introduction  à  l'histoire  du 
trésor  de  Rhampsinit.  —  La  deuxième  partie  (visite  de  deux 
voleurs  à  un  ancien  confrère  marié  et  retiré,  et  vol  d'une  pièce 
de  lard  successivement  reconquise  et  reperdue)  est  racontée 
dans  les  Contes  Albanais,  recueillis  par  Aug.  Dozon,  Paris, 
Leroux,  1881,  n°  XXI,  Mosko  et  Tosco,  p.  163.  —  Les  deux 
parties  (nid  d'épervier,  sac  d'une  maison  où  l'on  pénètre  par 
le  toit)  se  rejoignent,  comme  dans  notre  fabliau,  mais  non  sans 
de  nombreuses  modifications,  dans  un  conte  kabyle  (Contes 
populaires  de  la  Kabylie  du  Djurdjura,  recueillis  et  traiuits 
par  J.  Rivière,  Paris,  1882,  p.  13).  Ici  encore,  ce  conte  sert 
de  préface  à  Rhampsinit. 

H.  Berengier  (III,  86,  IV,  93,/.  — Comparez  die  verra therische 
Trompeté,  XV1IP  Erzdhlung  des  Siddhi-Kûr,  dans  les  Mongo- 
lische  Mârchen  p.  p.  B.  Jùlg,  1868,  p.  23;  ou  la  traduction 
française  du  texte  de  Jûlg  dans  la  Fleur  lascive  orientale, 
Oxford,  1882,  p.  I.  Ce  conte  a  été  étudié  de  très  près  par  Lie- 
brecht  et  Benfey  dans  la  Revue  Orient  und  Occident,  t.  I, 
p.  116,  ss.  J'ajoute  à  leurs  rapprochements  que  la  forme  de 
Bonaventure  Despériers  se  retrouve  dans  Roger  Bontemps  en 
belle  humeur,  Cologne,  1708,  t.   2,  p.  63.  —  lia  deuxième 
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partie  de  la  nouvelle  publiée  dans  les  Kpuwraîta,  I,  XXIV, 
reproduit  aussi  le  fabliau  de  Berengier.  Cf.  les  renvois  fournis  par 
les  KpuircàSwc,  t.  IV,  p.  196.  —  C'est,  comme  on  voit,  un  des 
rares  fabliaux  qui  se  retrouvent  sous  forme  orientale.  Je  me 
permets  de  renvoyer  le  lecteur  au  travail  ci-dessus  indiqué  de 
Liebrecht  et  de  Benfey  :  il  lui  sera  facile  de  constater  que  le 
fabliau  et  le  conte  mogol,  tout  comme  les  autres  contes  con- 
servés sous  forme  orientale,  n'ont  en  commun  que  leurs  seuls 
traits  organiques;  ils  ne  sont  donc  pas  comparables.  Je  prie  le 
lecteur  de  tenter  lui-même  cette  comparaison  ou  de  m'en  croire 
sur  parole.  11  ne  me  sied  pas  de  donner  ici  la  preuve  de  mon 
affirmation  ;  il  ne  lui  sied  pas  de  me  la  demander. 

\  I.  Boivïn  de  Provins  (V.  116).  — Dunlop  (v.  Dunlop-Lie- 

\  brecht,  p.  223)  a  imaginé  de  rapprocher  ce  fabliau  de  la  nov.  5, 

Journée  II  du  Decaméron.  Landau  (Quellen,  p,  123)  a  adopté 
cette  opinion.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le  jongleur  Boivin, 
qui  est  le  dupeur,  et  le  maquignon  Àndreuccio,  qui  est  le 
dupé. 

J.  Les  Trois  Bossus  ménestrels  (I,  22).  —  Voyez  notre  étude 
sur  ce  conte,  au  chapitre  VU. 

K.  Le  Boucher  d'Abbeville  —  On  a  comparé  (du  Méril,  Hist. 
de  la  poésie  Scandinave,  335,  Cf.  de  Montaiglon  et  Raynaud, 
notes  de  leur  édition)  ce  fabliau  avec  le  conte  de  La  Fontaine  «  A 
femme  avare  galant  escroc»,  tiré  de  Boccace,  VIII,  1.  Bartoli 
(Litteratura  italiana,  584)  a  montré  combien  ce  rapproche- 
ment est  vague  et  vain. 

L.  La  Bourgeoise  d'Orléans  (1, 17).  —  Il  existe  un  petit  cycle 
de  contes  qu'on  peut  réunir  sous  ce  titre  :  le  Mari  trompé, 
battu  et  content.  Mais  ce  groupe  est  composé  d'au  moins  trois 
récits  distincts,  indépendants  les  uns  des  autres,  qu'on  rap- 
proche indûment  de  la  Bourgeoise  d'Orléans.  Séparons  ici  ce 
qui  a  été  si  souvent  confondu. 

I.  Le  mari  prend  le  costume  de  l'amant.  La  Bourgeoise 
d'Orléans  (MR,  I,  17).  —  Le  Chevalier,  la  dame,  et  un  clerc 
(MR,  II,  50).  —  Le  Castia  Gilos  (Raynouard,  Choix  de 
poésies  des  troubadours,  III,  p.  398).  —  Gesammtabenteuer, 
II,  XXVII,  Vrouwen  staetikeit. 

IL  Le  mari  prend  le  costume  de  sa  femme;  il  est  rossé  par 
l'amant.  —  Decaméron,  Journée  VII,  nov.  7.  — La  Fontaine 
a  imité  Boccace  très  exactement,  sauf  pour  quelques  épisodes 
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invraisemblables  qu'il  a  modifiés  (l'amant  devient  fauconnier; 
—  la  scène  de  la  chambre  conjugale  est  supprimée).  —  Erzâh- 
lungen  aus  altdeutschen  Hss.f  gesammelt  durch  Âdalbert  von 
Relier, Stuttgart,  Bibliothek  des  liter.  Vereins,  t.  35,  p.  289,  von 
dem  Schryber,  v.  quelques  références  de  Liebrecht,  Germania, 
I,  261  ;  —  Ser  Giovanni  Fiorentino*,  il  Pecorone  g.  III,  nov. 
2a  ;  —  Roger  Bontemps  en  belle  humeur,  Cologne,  1708, 
p.  64-5  ;  —  Nouveaux  contes  à  rire  ou  récréations  françoises, 
Amsterdam,  1741,  p.  184  (copié  de  Roger  Bontemps  ou  d'un 
modèle  commun).  —  Contes  à  rire  et  aventures  plaisantes 
éd.  Chassang,  Paris,  1881,  p.  111.  —  Uhland,  Volkslieder, 
der  Schreiber  im  Garten.  —  KpoirràSia,  Contes  secrets  russes,  77. 

III.  Le  poulailler.  —  Retour  imprévu  d'un  mari,  à  qui  sa 
femme  persuade  qu'il  est  poursuivi  par  des  sbires;  elle  le  cache 
dans  un  poulailler,  où,  disent  les  Cent  nouvelles  nouvelles,  il 
passe  la  nuit  à  «  roucouler  avec  les  coulombs  ». —  La  farce  du 
pigeonnier.  —  Cent  nouvelles  nouvelles,  88e.  —  H.  Estienne, 
Apologie  pour  Hérodote,  éd.  Ristelhuber,  t.  I,  p.  275.  — 
Pogge,  Facetiae,  éd.  Isidore  Liseux,  t.  I,  p.  28,  1878.  — 
Lodovico  Domenichi,  Detti  e  fatti  di  diversi  signori  e  persone 
private...  in Fiorenza,  1562,  p.  148.  L'italien  de  Domenichi 
traduit  exactement  le  latin  de  Pogge.  —  Bandello*,  nov.  25. 

Voyez  différentes  variantes  que  je  n'ai  pu  contrôler,  énumérées 
dans  les  Gesammt.y  H,  XIV,  et  dans  les  KpuTrra&a,  t.  IV., 
p.  250. 

M.  La  Bourse  pleine  de  sens  (III,  67).  — Un  trait  analogue 
dans  le  Comte  Lucanor,  trad.  de  Puybusque,  exemple  XXXVI, 
p.  376,  S8.,  où  un  marchand  achète  pour  un  maravédis  de 
prudence.  —  Comparez  à  notre  conte  le  Liedersaal  de  Lass- 
berg,  von  den  freundinnen  où  le  mari,  qui  a  deux  maîtresses, 
achète  pour  «  ain  pfenning  xoert  witzen  »;  v.  dans  les 
Gesammtabenteuer  (II,XXXV)le  poème  de  Hermann  Fressant, 
Ehefrau  und  Bulerin,  et  les  rapprochements  divers  de  von 
der  Hagen.  V.  aussi  Germania*  XXXIII,  p.  263.  — On  peut 
rapprocher  encore  un  conte  kamaonien  où  une  femme  demande 
à  son  mari  de  lui  rapporter  de  voyage  «  le  mauvais  du  bon 
et  le  bon  du  mauvais  ».  (Romania,  Cosquin,  t.  X,  p.  545.)  Cf. 
Englische  Studien* ,  1883,  p.  111-25  (Kôlbing,  apeniworth  of 
white). 

N.  Les  Braies  au  Cordelier  (III,  88;  VI,  155).  —  Rapprochez 
le  conte,  assez  différent  d'ailleurs,  de  Philetaerus  et  Myrmex 
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dans  les  Métamorphoses  d'Apulée,  IX,  17-20,  éd.  Eyssenhardt, 
Berlin,  1869. —  V.  les  raprochements  nombreux  avec  Sac- 
chetti*,  Sabadino*,  Pogge,  Morlino*,   YOrlando  innamorato, 

Y  Apologie  pour  Hérodote,  etc...,  dans  la  Geschichte  der  Prosa- 
dichtung  de  Dunlop-Liebrecht,  n°*  207  et  333.  —  J'ajoute  à 
cette  liste  les  références  que  voici  :  les  données  du  fabliau  sont 
reproduites  dans  la  farce  de  Frère  Guillebert,  très  bonne  et 
fort  joyeuse  (épithètes  qui,  par  exception,  sont  méritées),  dans 

Y  Ancien  théâtre  françois  de  Viollet-le-Duc,  t.  I,  p.  305,  ss. 

—  V.  Les  Comptes  du  monde  adventureux9  p.p.  Félix 
Franck,  1878,  compte  XXVIII  (traduit  deMasuccio,  nov.IIl). 

—  Le  Caleçon  apothéose,  dans  le  Singe  de  La  Fontaine,  Flo- 
rence, 1773,  t.  I,  p.  54.  —  La  Culotte  de  saint  Raimond  de 
Pennafort,  dans  les  Contes  à  rire...  par  le  citoyen  Collier, 
commandant  des  croisades  du  Bas-Rhin,  nouvelle  édition  par 
le  chevalier  de  Katrix,  Bruxelles,  1881,  p.  3. 

0.  Brifaut  (IV,  1 03).  — Le  fabliau  est  reproduit  dans  presque 
tous  ses  accidents  par  les  Nouv.  contes  à  rire  ou  récréations 
françoises,  Amsterdam,  1741,  p.  328;  D'un  qui  déroba  une 
pièce  de  toile.  Comparez  la  facétie  du  curé  Arlotto  qui  dérobe, 
avec  la  même  astuce  que  le  voleur  du  fabliau,  quatre  tanches 
appartenant  à  un  Siennois  {Contes  et  facéties  d' Arlotto  de  Flo- 
rence, éd.  Ristelhuber,  Paris,  1877,  p.  7). 

P.  Brunain  (I,  10).  —  Etienne  de  Bourbon,  éd.  Lecoy  de  la 
Marche,  n°  143.  —  Arlotto  de  Florence,  éd.  Ristelhuber, 
p.  104,  n°  LXXV.  —  Le  même  conte,  assez  défiguré,  dans 

Y  Amphibologie  ou  V  Ecriture  sainte  prise  à  la  lettre,  Contes 
érotico-philosophiques  de  Beaufort  d' Auberval,  1818,  réimpres- 
sion de  1882,  Bruxelles,  p.  201.  — Cf.lçs  Kpyx-caSta,  I,  XLIX 
et  les  notes,  t.  IV,  p.  221. 

Q.  Celui  qui  bouta  la  pierre  (IV,  102  et  VI,  152).  —  Gesamm- 
tabenteuer,  Berchta  mit  der  langen  nase.  V.  les  notes  de  l'édi- 
teur, III,  LIV.  —  Wendunmuth,  III,  213,  Von  eines  procura- 
toris  geilen  hausfraiven  et  les  très  nombreux  rapprochements 
indiqués  par  l'éditeur  (Bandello,  Malespini,  d'Ouville,  Nouv. 
contes  en  vers.  etc.).  J'ajoute  à  cette  longue  liste  ces  quelques 
variantes  qui  paraissent  dépendre  toutes  de  la  23e  des  Cent 
nouvelles  nouvelles  :  Roger  Bontemps  en  belle  humeur,  t.  II, 
p.  100.  —  Singe  de  La  Fontaine,  I,  p.  165.  —  Contes  nouv. 
et  plaisants  par  une  société,  IIe  partie,  p.  2.  —  Nouv.  contes 
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à  rire  ou  récréât,  françaises,  t.  II,  p.  267.   —  V.  aussi  des 
remarques  de  Dunlop-Liebrecht  (note  317). 

R.  Les  deux  Changeurs  (I,  23).  On  a  souvent  comparé  la  pre- 
mière partie  de  notre  fabliau  avec  la  première  des  Cent  nou- 
velles nouvelles  (v.  les  rapprochements  deDunlop  avec  Ser 
Giovanni*,  II,  2;  Bandello*,  1,3;  Straparole,  II,  10,  nuit  II, 
fable  II,  dans  la  traduction  de  Larivey,  éd.  Jannct).  Comparez 
G.  Rua,  Intorno  aile  «  piacevoli  notti  »  dello  Straparola, 
Turin,  1890,  p.  50.  —  Mais  je  ne  connais  pas  de  conte  qui 
renouvelle,  avec  une  suffisante  ressemblance,  la  double  épreuve 
du  fabliau. 

S.  Charlot  le  Juif  (111,  83).  —  On  a  plutôt  affaire  ici  à  une 
répugnante  imagination  de  Rutebeuf  qu'à  un  conte  tradition- 
nel; aussi,  ce  fabliau  ne  se  retrouve-t-il  point  dans  les  litté- 
ratures orales,  et  c'est  à  tort  que  l'annotateur  des  KpuircaSia 
(t.  IV,  p.  250)  en  rapproche  un  conte  russe  qui  ne  lui  res- 
semble nullement.  —  Sur  Chariot  le  Juif,  v.  la  Desputoison  de 
Challot  et  du  barbier  de  Melëun  (Rutebeuf,  éd.  Kressner, 
p.  99). 

* 

T.  Le  Chevalier  au  chainse  (III,  71).  —  Voyez  ci-dessus, 
chapitre  IX. 

U.  Le  Chevalier  a  la  corbeille  (II,  47).  —  C'est  à  tort  que 
l'on  rapproche  d'ordinaire  ce  conte  de  Virgile  à  la  corbeille  (voir 
Domenico  Comparetti,  Virgilio  nel  medio  evo  et  Gesammta- 
benteuer,  II,  p.  509;  t.  III,  LV).  Mais  notre  fabliau  reparaît, 
avec  ses  traits  essentiels,  dans  Y  Apologie  pour  Hérodote,  éd. 
Ristelhuber,  I,  282. 

V.  Le  Chevalier  qui  faisait  parler  (VI,  147;  VI,  153.  V. 
dans  les  Gesammtabenteuer  le  conte  intitulé  der  weisse  Bosen- 
dorn,  et  les  notes  de  l'éditeur  (III,  p.  5,ss.).Cf.  Germania,  1, 262. 

W.  Le  Chevalier,  sa  dame  et  un  clerc  (II,  50).  —  V.  ci- 
dessus,  la  Bourgeoise  d'Orléans. 

X.  Le  Chevalier  qui  fist  sa  femme  confesse  (I,  16).  D'après 
Dunlop-Liebrecht  (Anmerkungen,  315,  p.  490).  l'idée  première 
du  conte  se  retrouverait  dans  le  roman  de  Flamenca.  Il  est  inutile 
de  réfuter  cette  erreur.  Comparez  le  Liedersaal  de  Lassberg, 
die  Beichte,  XXIII,  p.  247.  —  Exempla  of  Jacques  of  Vitry, 
p.  p.  Crâne,  1891,  Keller,  Erzâhlungen  ausaltd.  Hss,  p.  383, 
von  dem  rnan  der  beicht  der  frawen.  —  Cent  nouv.  nouv., 
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78e.  —  Wendunmuth,  éd.  CEsterley,  3,  245  (Betrug  einer 
falsohen  fraweri)  et  les  nombreuses  notes  de  l'éditeur;  — 
(renvois  à  la  Scala  cœli,  à  Bandello,  Doni,  Malespini,  Pauli, 
H.  Sachs,  etc.).  11  est  à  peine  utile  de  rappeler  les  contes  de 
Boccace  (VII,  5)  et  de  La  Fontaine.  Il  y  a  dans  M.  Landau 
(Quellen  des  Dekameron,  p.  127-8)  des  rapprochements  trop 
généraux  et  incertains.  V.  encore,  dans  le  Catalogo  dei  novel- 
latori  in  prosa  (Livourne,  1871,  n°28),  par  G.  Papanti ^'indi- 
cation d'une  nouvelle  italienne  du  moyen  âge,  semblable  au 
fabliau. 

Y.  Le  Clerc  repu  derrière  l'escrin  (IV,  91).  —  Cent  nou- 
velles nouvelles  (34e).  — Morlini  Novellae,  éd.  de  la  Bibl.  elzé- 
virienne,  1855,  p.  62,  nov.  XXX.  Cette  nouvelle  a  été  traduite 
de  Morlini  ou  d'un  modèle  commun  par  le  sieur  d'Ouville, 
Elite  des  contes,  éd.  Ristelhuber,  p.  84,  XXXVI.  —  Roger 
Bontemps  en  belle  humeur,  Cologne,  1708,  t.  II,  p.  149.  — 
Au»  rapprochements  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud, 
Aug.  Scheler,  dans  son  édition  de  Jean  de  Condé,  ajoute  des 
renvois  aux  Facetiae  Frischlini  et  aux  Joci  ac  sales  Ottomari 
Luscinii. 

Z.  Le  Pauvre  clerc  (V,  135).  —  Ce  joli  fabliau  se  diversifie 
chez  les  divers  conteurs  en  un  certain  nombre  de  récits  égale- 
ment ingénieux  (Le  soldat  devin,  le  soudan  de  Babylone,  etc.). 
Il  a  été,  à  plus  d'une  reprise,  étudié  par  les  collecteurs  de 
contes  et  j'indique  ci-après  où  l'on  pourra  trouver  des  listes  de 
références.  —  V.  de  nombreux  rapprochements  dans  les 
Gesammtabenteuer,  111,  61  ;  dans  Dunlop-Liebrecht,  des  ren- 
vois à  des  poèmes  anglais  (anmerk.,  277a);  dans  la  Germania, 
I,  263  (Liebrecht); —  Keller,  Fastnachtspiele  ;  p.  1172,  ss., 
voneinem  varnden  Schuler,  cp.  Germania*,  XXXVI,  22.  — 
Le  sieur  d'Ouville,  Elite  des  contes,  éd.  Ristelhuber,  p.  109, 
n°  XLV.  Ristelhuber  donne  une  longue  liste  de  variantes.  — 
Les  trois  récits  dont  voici  l'indication  ne  sont  que  des  copies  de 
d'Ouville  :  Roger  Bontemps,  éd.  de  1708,  p.  51;  Nouveaux 
contes  à  rire  ou  récréations  françoises,  Amsterdam,  1741, 
p.  171;  Contes  nouv.  et  plaisans  par  une  société,  1770, 
p.  109.  —  Ajoutez,  pour  la  forme  du  soudan  de  Babylone, 
le  Facétieux  réveil-matin  des  esprits  mélancoliques,  Louandre, 
Conteurs  français  du  XVIP  siècle,  t.  II,  p.  22.  Cf.  le  Sottisier 
de  Nasr'Eddin  Hodja,  bouffon,  de  Tamerlan,  éd.  Decourde- 
manche,  1878,  n6  173.  —  D'Ancona,  Novelle  inédite  di  Cto- 
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vanni  Sercatnbi,  n°  5,  de  Vana  Luxwria,  et  les  notes,  p.  67, 
8S.  —  Les  versions  les  plus  voisines  du  fabliau  sont  fournies 
par  un  conte  populaire  lorrain,  le  Corbecm,  n°  79  de  la  collec- 
tion de  M.  Gosquin  (v.  les  notes)  et,  sous  une  forme  grossière 
et  inintelligente,  par  un  conte  araméen,  der  neu-aramâische 
Dialektdes  TufAbdin>  vonE.  PrymundA.  Socin,  Gôttingen, 
1881,  t.  II,  p.  293. 

Aa.  Constant  du  Hamel(IV,  106).  — Gesammtabenteuery  III, 
62  ;  v.  les  notes  de  l'éditeur.  —  Novelle  édite  ed  inédite  di 
ser  Giovanni  Forteguerri,  Novella  8,  Bologne,  1882,  p.  177. 

—  A.  Coelho,  Contos  popolares  portuguezes,  Lisbonne,  1876, 
n°  67.  —  Constant  du  Hamel  se  trouve  combiné  avec  le 
Prêtre  crucifié  dans  un  récit  recueilli  à  Vais  par  E.  Rolland, 
Romania,  XI,  p.  119.  —  La  même  contamination  apparaît 
dans  les  Contes  érotico-philosophiques  de  Beaufort  d'Auberval. 

—  La  vengeance  d'Isabelle,  contes  en  vers  de  Félix  Nogaret, 
5°  édit.  1810,  p.  164;  ce  n'est,  comme  il  résulte  d'une  note 
de  l'auteur,  qu'un  simple  rajeunissement  du  fabliau.  —  On 
peut  enfin  rapprocher,  mais  malaisément,  les  aventures  de 
Spinelloccio  et  de  Zeppa  dans  le  Décaméron,  VIII,  8.  —  Pour 
la  vengeance  que  le  mari  prend  sur  les  femmes  de  ceux  qui  le 
déshonorent,  v.  die  Wiedervergeltung,  p.  387  des  Erzâhlungen 
ans  altd.  Hss.  gesammelt  durchA.  von  Relier. 

Ce  fabliau  est  représenté  en  Orient  par  un  conte  des  Mille 
et  une  Nuits  (496*  nuit  du  texte  tunisien  du  xvie  siècle  ;  l'édi- 
tion de  Breslau  Ta  supprimé.  L'analyse  que  je  donne  est  faite 
d'après  la  Fleur  lascive  orientale  (Oxford,  1882,  p.  10).  Ce 
conte  arabe  peut-il  prétendre  à  remonter  jusqu'à  l'Inde  î  Je 
l'ignore  et  j'en  doute;  quoi  qu'il  en  soit,  comparons  les  deux 
versions,  pour  décider  si  l'une  d'elles  peut  être  considérée 
comme  la  forme  mère. 

FORME    SCHÉMATIQUE    DU    CONTE,    QUI   s'iMPOSB   A   TOUT    CONTEUR 

Une  honnête  femme,  poursuivie  par  les  obsessions  de  plu- 
sieurs galants,  leur  donne  rendez-vous  chez  elle  pour  le  même 
soir,  mais  à  des  heures  différentes.  Elle  les  reçoit  successi- 
vement, mais  les  force  à  se  cacher  presque  aussitôt,  sous  pré- 
texte que  le  mari  revient.  Il  survient  en  effet  et,  mis  au  courant 
par  sa  femme,  il  les  maltraite. 
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TRAITS  AGCE8801RES  QUI  SONT  DE  L  ARBITRAIRE    DES  CONTEURS 


Dans  les  Mille  et  une  Nuits 

a)  Au  retour  du  bain,  une  jeune 
femme  est  accostée  successivement 
par  un  cadi,  un  receveur  général 
des  impôts  du  port,  un  chef  de  la 
corporation  des  bouchers,  un  riche 
marchand. 


b)  Elle  leur  fixe  rendez-vous  à 
tous  quatre,  chemin  faisant  et 
sans  plus  tarder. 


c)  Elle  prévient  son  mari,  qui 
assistera  d'un  cabinet  voisin  aux 
scènes  qu'elle  prépare. 

d)  Elle  reçoit  le  cadi  qui  vient  à 
l'heure  de  la  prière  (plaisante 
infraction  à  ses  devoirs  1)  Il  lui 
donne  un  chapelet  de  perles.  Elle 
l'affuble,  sous  prétexte  de  le  mettre 
à  son  aise,  d'une  longue  veste  de 
mousseline  jaune  et  d'un  bonnet 
jaune.  A  peine  se  sont-ils  assis  au 
souper  qu'on  frappe.  «  —  Mon 
mari  1  »  Le  cadi  est  caché  dans  un 
cabinet. 

e)  Le  receveur  des  impôts  arrive, 
porteur  d'une  cassette  de  bijoux. 
Elle  l'affuble,  toujours  pour  le 
mettre  plus  à  son  aise,  d'une 
jaquette  rouge  trop  courte  et  d'un 
bonnet  de  mousseline  à  pois  noirs. 
11  va  rejoindre  le  cadi  dans  le 
cabinet. 

f)  Les  deux  autres  galants  sont 
à  leur  tour  revêtus  de  costumes 
ridicules  et  se  rejoignent  dans  le 
cabinet. 

g)  8cène  de  tendresse  conjugale. 

h)  Le  mari  demande  à  sa  femme  : 
«  N'as-tu  fait  aucune  rencontre  au 


Dans  le  fabliau  de  Constant  du  Hamel 

1)  Longues  persécutions  hai- 
neuses que  font  subir  au  vilain 
Constant  du  Hamel  un  prêtre,  un 
prévôt,  un  forestier,  pour  se  venger 
d'avoir  été  rebutés  par  sa  femme, 
Ysabeau.  Gomment  ils  réussissent 
à  le  ruiner.  —  Ce  sont  des  fonc- 
tionnaires, si  l'on  me  permet  cet 
anachronisme  d'expression ,  qui 
abusent  de  leur  pouvoir.  Il  n'en 
est  pas  de  même  dans  les  Mille  et 
une  Nuits. 

m)  Ysabeau,  après  avoir  pen- 
dant de  longs  jours  pâti  de  l'amour 
de  ses  persécuteurs,  leur  envoie  sa 
chambrière  à  tous  trois,  pour  leur 
fixer  des  rendez-vous,  à  condition 
qu'ils  apporteront  force  deniers. 

n)  Constant  est  absent  du  logis 
et  n'apprendra  que  plus  tard  l'heu- 
reuse ruse  de  sa  femme. 

o)  Ysabeau  reçoit  le  prêtre,  qui 
lui  apporte  une  ceinture  pleine 
d'or.  Elle  le  fait  mettre  au  bain  ; 
l'heure  du  rendez-vous  donné  au 
prévôt  arrive  :  il  frappe  en  effet 
à  la  porte.  Le  prêtre  se  réfugie  de 
son  bain  dans  un  tonneau  plein  de 
plumes. 


p)  Même  scène  que  ci-dessus 
pour  le  prévôt,  qui  rejoint  le  prêtre 
dans  le  tonneau  aux  plumes. 


q)  De  même  pour  le  forestier. 


r)  Constant  revient,  porteur 
d'une  grande  hache. 

a)  Ysabeau  met  alors  son  mari 
au  courant  de  sa  ruse,  et  lui  con- 
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retour  du  bain  ?  —  8i,  j'ai  trouvé  seille  de  se  venger  sur  les  trois 

quatre    vieilles    créatures  grotes-   femmes  du  prêtre,  du  prévôt,  du 

ques,  que  j'enverrai  chercher  de-  forestier. 

main  pour  te  divertir.  »  Gomme  il 

insiste  pour  les  voir  sur  l'heure, 

elle  les  fait  sortir  du  cabinet,  l'un 

après  l'autre. 

i)  Le  mari  force  le  cadi  à  lui       t)  Vengeance  prise  sur  les  trois 

conter  une  histoire,  à  lui  jouer  du  femmes,  les  galants  voyant  la  scène 

tambour,  à  danser  avec  des  gri-  de  leur  tonneau,  et  se  raillant  les 

maces.  —  t  Sur  ma  foi  1  dit  le  mari,   uns  les  autres. 

je  croirais  volontiers  que  c'est  le 

cadi!  Maisje  sais  qu'il  médite  actuel- 

ment  sur  la  jurisprudence  1  »  Le 

cadi  danse  jusqu'à  épuisement.  On 

lui  fait  boire  un  verre  de  vin  (nou- 
velle infraction  à  ses  devoirs)    et 

on  le  chasse. 
j)  De  même  pour  les  trois  autres.  u)  Constant  met  le  feu  au  ton- 
neau. Les  trois  amoureux  s'enfuient 
par  les  rues,  sans  autre  vêtement 
que  les  plumes  attachées  à  leur 
corps. 

Tous  les  chiens  du  village  se 
mettent  à  leurs  trousses,  ameutés 
par  Constant  du  Hamel. 

Ainsi,  les  deux  versions  ne  présentent  en  commun  que  les 
traits  accessoires  que  voici  :  d'abord,  dans  Tune  et  dans  l'autre, 
les  amoureux  apportent  des  présents;  mais,  comme  ils  ne  pou- 
vaient raisonnablement  se  flatter  de  se  dispenser  de  cette 
galanterie,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  longuement  à  cette 
coïncidence  des  deux  récits.  En  second  lieu,  les  amants  se 
retrouvent,  dans  les  deux  versions,  cachés  dans  le  même  réduit. 
Mais  ce  trait  est  si  naturel  que  j'ai  hésité  si  je  ne  devais  pas  le 
considérer  comme  un  des  traits  constitutifs  du  conte,  sous  sa 
forme  <*>.  S'il  n'appartient  pas  à  l'inventeur  premier  du  conte, 
un  nombre  indéfini  de  conteurs  indépendants  le  réinvente- 
raient sans  peine. 

Donc,  les  deux  versions  sont  admirablement  motivées,  mais 
elles  le  sont  différemment  :  à  tel  point  qu'elles  s'expriment  par 
des  formules  toutes  différentes,  et  nullement  comparables  : 

La  forme  orientale  par  <o  +  a,  i,  c,  d,  e,  f,  #,  A,  i,  /... 
La  forme  occidentale  para)  +  l,  m,  n,  o,  p,  ç,  r,  s,  t,  ut  ... 

Elles  sont  comme  étrangères  l'une  à  l'autre  :  ni  celle-ci,  ni 
celle-là  ne  peut  prétendre  à  aucun  droit  de  priorité  logique. 
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Lb  Convoitbux  bt  l'envieux  (V.  135).  —  Ce  conte  se  trouvé 
aussi  dans  les  Enseignement  Trebor*  v.  Hist.  litt.  XXIII,  237, 
où  divers  rapprochements  sont  indiqués.  — Pauli,  Schimpfund 
Ernst,  p.  546,  n°  647,  où,  donnant  une  longue  liste  de  réfé- 
rences, OEsterley  confond  plusieurs  contes  distincts.  —  Crâne, 
Exempta  of  Jacques  de  Vitry,  n°  CXCVI;  V Avare  et  V Envieux, 
Contes  en  vers  ;  F.  Nogaret,  auteur  de  l'Aristénète  français, 
p.  169;  c'est  le  fabliau,  tristement  défiguré.  —  Contos  tradi- 
cionaes  do  Povo  portuguez,  n°  154,  o  odio  endurecidoiy.  les 
notes  de  Braga,  t.  I,  p.  230).  —  Les  rapprochements  de  Crâne 
avec  la  Summa  Virtutum  ac  Vitiorum,  la  Summa  predican- 
tium,  le  Promptuarium  exemplorum,  le  Magnum  spéculum 
exemplorum,  le  libro  de  los  Exemplos,  etc.,  etc...,  prouvent  que 
cette  historiette  était  l'un  des  exemples  favoris  des  prédica- 
teurs du  moyen  âge. 

Les  histoires  orientales  rapprochées  par  Benfey,  Pantcha- 
tantra,  §  112,  7  et  §  208,  p.  498,  ne  sont  point  similaires, 
comme  l'a  déjà  noté  Crâne.  —  Sur  le  rôle  de  St-Martin,  com- 
parez le  fabliau  des  Quatre  souhaits  Saint  Martin,  et  nos 
remarques  à  propos  de  ce  conte. 

Ba.  Le  Cuvier  (I,  9).  —  Je  ne  connais  d'autres  imilaire  à  ce 
fabliau  que  le  poème  des  Gesammtabenteuer,  des  Ritter  unterm 
Zuber,  par  Jakob  Appet,  II,  XLI.  Le  célèbre  récit  d'Apulée  et 
ses  dérivés  n'ont  que  le  titre  de  commun  avec  les  fabliaux.  Le 
contes  des  Délices  de  Verboquet  le  Généreux  rapproché  par  V.  der 
Hagenest  également  tout  différent.  La  comparaison  inexactede 
notre  fabliau  avec  le  Décaméron,  VII,  2,  a  encore  été  reprise 
récemment  par  M.  Licurgo  Cappelleti,  dans  ses  Studi  sul 
Decameron  Parme,  1880,  p.  412-7. 

Ca.  La  Dame  qui  fist  battre  son  mari  (IV,  100). — Voyez  ci- 
dessus,  la  Bourgeoise  d'Orléans. 

Da.  La  Dame  qui  fist  son  mari  entendant  qu'il  sonjoit  (V, 
124).  —  Voye*  chapitre  VI. 

Eà.  Lés  trois  dames  qui  troverent  l'anel  (I,  15  ;  VI,  138). 
*—  Nous  avons  eu  occasion  d'énumérer  ailleurs  (chapitre  VIII) 
les  vingt-deux  versions  que  nous  connaissons  de  ce  conte.  Outre 
ces  versions,  les  quatre  histoires  contenues  dans  nos  fabliaux 
(les  Poissons,  le  Moine,  le  Mari  paranymphe,  la  Chandelle)^ 
vivent  d'une  vie  indépendante,  distincte,  dans  un  certain 
nombre  de  recueils  de  contes  que  nous  allons  rappeler  ici. 
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1°  Les  Poissons.  —  Je  ne  puis  citer  aucune  forme  indépen- 
dante de  ce  récit,  qui  ne  reparaît,  à  ma  connaissance,  que 
dans  le  Liedersaal  de  Lassberg.  C'est  à  tort  que  Liebrecht  et 
M.  Rua  Font  identifié  avec  un  conte  de  la  Russie  Méridionale 
p.p.  Roudtschenko;  nous  avons  eu  l'occasion,  dans  notreétude 
sur  le  fabliau  des  Tresses  (chapitre  VI),  d'analyser  ce  conte 
russe  ;  si  Ton  veut  bien  s'y  référer,  on  verra  qu'il  n'a  aucun 
rapport  avec  le  récit  de  nos  fabliaux,  sinon  celui-ci  :  dans  l'un 
et  dans  l'autre,  il  est  question  d'un  plat  de  poissons.  Par  contre, 
on  a  négligé  de  remarquer  l'identité  du  conte  populaire  russe 
avec  le  2°  récit  du  7e  Sage  du  Syçitipas. 

2°  Le  Moine.  —  Ce  conte  vit  d'une  vie  indépendante  chez 
Jacques  de  Vitry  (ex.  CCXXXI,  éd.  Crâne)  et  chez  Etienne  de 
Bourbon  (n°  458,  éd.  Lecoy  de  la  Marche).  M.  Crâne  ajoute 
(p.  227)  plusieurs  références  à  des  recueils,  d'eœempla.  —  Lieb- 
recht (Zur  Volkskunde^  loc.  cit.)  indique  comme  parallèle  au 
récit  de  notre  fabliau,  un  conte  tiré  du  Mahâkdtjâjana  (Mém. 
de  VAc.  de  St-Pètersbowrg ,  VIIIe  série,  t.  XXII,  n°  7,  p.  28, 
n°  10,  ein  cyclus  buddistischer  Erzàhlungen  mitgetheilt  von  A. 
Schiefner).  Vérification  faite,  voici  le  conte  très  peu  intéressant 
dont  il  s'agit  :  la  femme  du  Brahmane  Purohita  a  parié  qu'elle 
persuaderait  à  son  mari  de  faire  raser  sa  chevelure.  Elle  lui  dit, 
en  effet  :  «  Un  jour  que  tu  étais  appelé  devant  le  roi,  j'ai  fait 
vœu  que,  si  tu  étais  bien  accueilli  par  lui,  j'offrirais  tes  cheveux 
aux  dieux.  »  Purohita,  par  bienveillance  conjugale,  consent  en 
effet,  pour  accomplir  le  vœu  de  (sa  femme,  à  se  faire  raser.  — 
On  peut  juger  par  là  si  nous  avons  eu  raison  de  ne  pas  ranger 
le  conte  du  mari  fait  moine  au  nombre  des  fabliaux  attestés 
dans  l'Orient. 

3°  Le  Mari  paranymphe.  —  J'intitule  ainsi,  avec  M.  Giu- 
seppe  Rua,  le  récit  du  fabliau  anonyme.  Il  est  obscur  et  mal 
conté.  Je  n'en  connais  pas  de  semblable,  à  moins  qu'il  ne  faille 
reconnaître  le  même  conte  dans  cette  insuffisante  analyse  que 
donne  P.  Lerch  d'un  récit  de  la  version  arménienne  des  Sept 
Sages  :  <c  Le  septième  jour  l'impératrice  raconte  l'histoire  de 
ce  roi  qui,  sans  le  savoir,  donne  sa  propre  femme  en  mariage  à 
l'amant  de  celle-ci  ». 

4°  La  Chandelle.  —C'est  le  3e récit  du  fabliau  d'Haiseau.  V, 
les  nombreux  rapprochements  donnés  par  Liebrecht  (loc.  cit.) 

Fa.  La  Dame  qui  se  vengea  du  chevalier  (VI,  140).  — 
L'épreuve  que  la  dame  fait  subir  au  chevalier  :  (Croitriez  vos 
noizT)  se  retrouve  dans  un  conte  allemand,  «  von  dem  rittet 
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mit  den  nùzzen.  »  Gesammt.  II,  XXXIX.  Le  poète  allemand 
a  voulu  le  rendre  un  peu  moins  immoral  et  Ta  fait  inintelli- 
gible; je  ne  l'ai  bien  compris  qu'en  le  comparant  au  fabliau, 
en  1890,  lorsque  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  publièrent 
le  poème  français  au  tome  VI  de  leur  collection.  Le  conteur 
allemand  a  contaminé  ce  récit  et  le  Dit  du  Pliçon. 

Ga.  La  Dame  qui  aveine  demandoit  por  morel  (I,  29).  — 
Comparez  le  fabliau  de  la  Pucelle  qui  abreuva  le  poulain 
(V,  107),  et  le  fabliau,  moins  prochement  apparenté,  de  ÏEscu- 
rueil  (V,  121).  Ce  conte  était  assez  populaire  au  xine  siècle 
pour  qu'on  y  pût  faire  des  allusions  très  rapides,  comprises 
pourtant  :  voyez  le  dit  p.p.  MR,  II,  40.  —  Au  xvie  siècle  encore, 
il  était  compris  à  demi-mot,  comme  une  grivoiserie  qu'une 
simple  allusion  suffisait  à  rappeler;  en  effet,  v.  la  chanson  XXVI 
de  Clément  Marot  (éd.  de  1577). 

En  entrant  dans  un  jardin, 
Je  trouuay  Guillot  Martin 
Avecques  s'amie  Heleine, 
Qui  vouloit  pour  son  butin, 
Son  beau  petit  picotin 
Non  pas  d'orge  ne  d'aveine,  etc... 

Comparez  les  KpuircaSta,  t.  I,  n°  XXXVI.  Dans  ses  notes 
(p.  206),  l'éditeur  anonyme  compare  entre  eux  les  trois  fabliaux 
ci-dessus  énumérés,  et  plus  loin  (p.  223-233)  il  étudie  longue- 
ment les  variantes  de  ces  contes.  Ajoutons  ces  quelques  rappro- 
chements :  D'un  nouveau  marié,  Nouv.  contes  à  rire  et  récréa- 
tions françoises,  Amsterdam,  1741,  t.  II,  p.  71.  — Un  conte, 
non  semblable,  mais  analogue  :  Chacun  a  le  sien,  dans  le  Petit 
neveu  de  Boccace,  Amsterdam,  1777,  p.  118.  —  Une  forme 
amusante,  celle  du  Trompette  qui  sonne  ville  prise,  se  trouve 
dans  les  Délices  de  Verboquet  le  Généreux,  p.  7,  et  dans  le 
Facétieux  réveille-matin  des  esprits  mélancoliques.  V.  Ch. 
Louandre,  Chefs-d'œuvre  des  conteurs  français  contemporains 
de  La  Fontaine,  1874,  p.  21. 

Ha.  La  Damoisellequi  ne  pooit  oir...  (III,  65).  —  La  Damoi- 
selle  qui  n'ot  parler...  (V.  III).  —  V.,  pour  ces  fabliaux, 
les  KpjxxaSia,  t.  I.  p.  206,  et  les  Novelle  del  Mambriano,  p.  p. 
GiuseppeRua,  p.  61. 

la.  L'Enfant  de  neige  (1,1 4).  Ce  fabliau  célèbre  serait-il  une 
plaisanterie  d'esprit-fort  destinée  à  combattre  une  superstition 
réelle?  Sur  ces  conceptions  merveilleuses,  sur  la  croyance  à  une 
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vierge  qui  touche  une  plante  d'espèce  particulière  et  conçoit,  voir 
les  traditions  sur  la  mandragore  réunies  par  Grimm,  Deutsche 
Mythologie,  4e  éd.,  p.  1067,  et  par  Andrew  Lang,  Custom 
and  myth,  p.  143-155.  —  Dans  le  conte  égyptien  des  Deux 
frères,  p.p.  M.  Maspéro,  un  copeau  d'un  perséa  merveilleux, 
qu'on  a  coupé  et  qu'on  façonne  en  planches,  s'est  envolé,  a 
pénétré  dans  la  bouche  d'une  femme,  qui  conçoit;  (sur  ces  ava- 
tars de  dieux  par  l'intermédiaire  d'un  fruit, d'une  fleur,  etc.. 
v.  Dragomanof,  Légendes  pieuses  des  Bulgares,  Mélusine, 
t.  VI,  col.  22 1).  —  Ou  bien,  comme  il  me  semble  plutôt,  faut-il 
voir  dans  ce  conte  simplement  un  jocus  monachorum,  sans 
autre  portée?  En  tout  cas,  le  succès  de  ces  données  dans  le 
monde  des  clercs  fut  très  grand,  et  nous  est  difficilement  compré- 
hensible. J'indique  ici  divers  renvois  à  ces  formes  monacales, 
en  vers  latii\s,  soit  rythmiques,  soit  prosodiques  :  1)  Wright*, 
Essays  on  subjects  connected  unth  the  littérature,  etc...  II, 
180.  Cf.  Wright,  Histoire  de  la  Caricature,  trad.  fr.  par 
0.  Sachot,  p.  103;  2)  Ed.  du  Méril,  Poésies  inédites  latines 
des  XP  et  XIIe  siècles,  t.  I,  p.  275  (d'après  un  ms.  du  x*  siècle) 
et  t.  III,  p.  418,  d'après  une  édition  de  Phèdre  du  xv*  siècle. 
—  Dans  la  Romania,  M.  P.  Meyer  décrivant  un  ms.  de  Trinity 
Collège  (Cambridge),  qui  contient  une  foule  de  joca  mona- 
ehorum, énigmes,  charades,  etc...,  donne  ces  deux  vers  : 

De  nive  conceptum  quem  mater  adultéra  fingit 
Sponsus  eum  vendent  liquefactum  sole  refingit. 

Dans  la  Zeitschrift  fur  deutsches  Alterthum,  XIX,  p.  119 
(1876),  W.  Wattenbach  a  publié  et  comparé  entre  elles  plu- 
sieurs formes  latines.  —  Von  der  Hagen,  dans  les  Gesammta- 
benteuer  (II,  XLVII)  publie  un  conte  allemand  et  renvoie  à 
Doni*,  Sansovino*,  Malespini*,  Grécourt*.  La  19a  àesCent Nou- 
velles >  reproduit  aussi  le  conte  de  V Enfant  de  neige.  Je  rencontre 
dans  les  Origines  du  théâtre  anglais  par  M.  Jusserand  le  pas- 
sage suivant  du  Ludus  Conventriae,  p.  p.  la  Shakespeare 
Society,  en  1841 ,  d'après  un  ms.  du  xve  siècle  :  Marie  et  Joseph 
sont  accusés  devant  un  évêque  par  deux  détracteurs,  à  cause 
de  la  grossesse  de  la  Vierge;  les  deux  accusateurs  échangent 
de  grossières  plaisanteries;  Primus  detractor  :  «  Ma  foi,  je 
suppose  que  cette  femme  dormait  sans  couverture,  une  fois 
qu'il  neigeait;  et  alors,  un  flocon  se  glissa  dans  sa  bouche, 
c'est  de  là  que  l'enfant  fut  conçu  dans  son  sein.  —  Secundus 
detractor  :  Prends  garde  alors,  dame,  car  c'est  une  chose 

Bîdiir.  —  Les  Fabliaux.  V 
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connue  que  l'enfant,  une  lois  né,  si  le  soleil  brille,  retourne  à 
l'état  liquide.  » 

La.  L'Ecureuil  (V,  121)  Cf.  ci-dessus  à  l'article  de  la  Dame 
qui  aveine  demandoit. 

Ma.  L'Epervier  (V.  115).  —  V.  ci-dessus,  p.  193,  et  pour 
toutes  références,  la  très  copieuse  collection  de  variantes 
recueillie  par  M.  G.  Paris  dans  son  article  de  la  Romania, 
VII,  1.  Ajoutez  Henri  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote,  éd. 
Ristelhuber,  I,  p.  273,  et  cp.  les  notes  de  cetérudit,  II,  p.  476. 
V.  aussi  les  pages  429-439  de  l'ouvrage  de  Cappelletti,  Studi 
sul  Decamerone,  Parme,  1880,  où  il  compare  notre  conte  à 
celui  de  Boccace. 

Na.  Estormi  (I,  19).  Voyez,  ci-dessous,  le  Prêtre  qu'on 
porte,  et,  ci-dessus,  les  Trois  bossus  ménestrels. 

Oa.  L'évêqub  qui  bénit  (III,  77).  —  V.  l'histoire  de  Porcellino 
dans  le  Novellino,  nov.  64,  et  les  rapprochements  de  d'Ancona, 
Le  fonti  del  Novellino,  Romania,  III,  175.  La  nouvelle  du 
Décaméron,  I,  4,  appartient  au  même  cycle,  de  même  que  La 
Nonnette  de  Jean  de  Condé  ou  le  Psautier  de  La  Fontaine.  V.  pour 
la  comparaison  de  la  nouvelle  de  Boccace  avec  le  fabliau,  les 
Studi  sul  Decamerone  di  Licurgo  Cappelletti,  Parma,  1880,  p. 
298-301. 

Pa.  La  femme  au  tombeau  (III,  70).  —  Ce  récit  est  apparenté 
au  conte  de  Ja  Matrone  d'Ephèse.  Pour  toutes  les  références, 
voyez  les  éditions  diverses  du  livre  de  Griesenbach,  die  Wan- 
derung  der  Novelle  von  der  treulosen  Wittwe  durch  die  Weltli- 
teratur.  On  y  trouvera  une  très  riche  collection  de  variantes,  et 
une  non  moins  riche  collection  des  pétitions  de  principe  et  des 
paralogismes  que  la  théorie  orientaliste  peut  engendrer  dans  un 
esprit  dépourvu  de  sens  critique.  Ajoutez  Matheolus,  p.  60. 

Qa.  La  femme  qui  servoit  cent  chevaliers  (I,  26).  —  M.  G. 
Paris,  Hist.  littér.,t.  XXX,  p.  1 12,  donne  l'analogue,  les  vœux  de 
Baudouin*,  three  early  english  metrical  romances  ediled  by 
Robson,  London,  1841.  «  Ce  conte,  ajoute  M.  G.  Paris,  semble 
«  reposer  sur  quelque  fait  réel,  arrivé  en  Palestine.  »  — Nous 
voulons  en  douter. 

Ra.  Le  Fèvre  decreeil  (I,  21).  —  V.,  pour  les  contes  appa- 
rentés, les  Kpuxtaîta,  t.  1,  Trois  contes  picards  (Jean  Cator- 
nte),  et  les  notes  du  t.  IV,  p.  256. 
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Sa.  Frère  denise(III,  87).  — Ce  récit  paraît  avoir  été  créé  de 
toutes  pièces  par  Rutebeuf,  ou  n'être  qu'un  fait-divers  de 
l'époque.  Les  contes  qu'on  peut  en  rapprocher  n'ont  de  com- 
mun avec  le  fabliau  que  la  donnée  d'une  femme  vivant  déguisée 
dans  un  couvent  d'hommes,  et  cette  imagination  est  assez  géné- 
rale pour  avoir  été  souvent  réinventée  par  des  conteurs  indépen- 
dants. Tels  sont  les  récits  suivants  :  von  keuschen  rnônchen  his- 
toria  (Wendunmuth,  éd.  OEsterley,  t.  I,  p.  515,  n°  53,  bataille 
contre  des  moines,  au  cours  de  laquelle  on  s'aperçoit  que  l'un 
d'eux  est  une  femme  travestie);  —  la  60*  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles  (trois  bourgeoises  qui  pénètrent,  tonsurées  et  enfro- 
quées,  dans  un  couvent  de  Cordeliers);  — la  31e  nouvelle  de 
V  Heplaméron  (un  cordelier  qui,  un  poignard  à  la  main,  force  la 
femme  d'un  gentilhomme  à  le  suivre,  travestie  en  religieuse); 
—  Straparola,  XIII,  9,  etc...  Dans  les  rapprochements  de 
M.  Landau,  Quellen  des  Dehamerone,  p.  238,  il  s'agit  au  con- 
traire de  saintes  femmes  qui  vivent  chastement,  déguisées,  dans 
des  couvents  d'hommes  ;  ces  récits  de  la  Vie  des  Pères,  sont 
animés  d'un  tout  autre  esprit,  et  ne  sauraient  être  rappelés 
ici  que  pour  le  plaisir  du  contraste. 

Ta.  GOMBERT  ET  LES  DEUX  CLERCS(I,  22)  et  Le  MEUNIER  ET  LES 

deux  clercs  (V,  119).  —  C'est  le  Berceau  de  La  Fontaine,  imité 
de  Boccace,  Décam.,  IX,  6.  C'est  aussi  le  poème  de  Chaucer, 
The  reeve's  taie.  Voyez  les  rapprochements  énumérés  dans  les 
Gesammtabenteuer,  à  propos  du  poème  Irregang  und  Girregar, 
III,  LV.  Une  curieuse  forme  bretonne  du  conte  a  été  publiée 
récemment  par  M.  Luzel,  Le  clerc  et  son  frère  laboureur,  Sou- 
niou  Breiz-Izel,  1890,  t.  II,  p.  203.  V.  aussi  Englische  Stu- 
dien\  IX,  240-66  (1885),  die  Erzâhlung  von  der  Wiege. 

Ua.  La  grue  (V,  126).  —  Il  y  a  toute  une  série  de  jolies 
variantes  allemandes  :  dans  le  Liedersaal  de  Lassberg,  p.  223, 
ss.,  le  31*  conte  ;  dans  les  Gesammtabenteuer,  v.  derSpenvaere, 
II,  XXII,  et  le  charmant  conte  daz  heselîn,  II,  XXI,  où  le 
fabliau  subit  une  curieuse  contamination.  Hans  Lambel,  en 
publiant  daz  maere  von  dem  Sperwaere  (dans  les  Erzâhlungen 
und  Schwànke,  1872,  p.  292-306),  indique  un  autre  poème 
allemand,  publié  fragmentairement  par  Haupt  et  Hoffmann, 
Altdeutsche  Bl.*,  I,  238,  ss.  —  Ce  fabliau  vit  encore  dans  la 
tradition  orale  :  v.  le  Coq  de  bruyère^  dans  les  Kpurc-càîta,  I, 
XXIX,  et  les  nombreuses  notes  du  t.  IV,  p.  200.  — J'y  ajoute 
que,  dans  la  Petit  neveu  de  Boccace,  Amsterdam,  1777,  p.  94, 
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le  conte  intitulé  le  Pris  et  le  Rendu  offre  des  traits  analogues; 
mais  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  le  même  conte. 

Va.  La  Housse  partie  (I,  5;  H,  30). — Ce  joli  conte  a  été 
illustré  avec  beaucoup  de  soin  et  de  finesse  par  M.  Pio  Rajna,  et 
M.  G.  Paris  a  enrichi  cette  étude  de  plusieurs  observations 
(Una  versione  in  ottava  rima  del  libro  dei  SetteSavi,  Roma- 
nia,  X,  p.  2-9).  On  y  trouvera  toute  la  bibliographie  du  conte, 
très  développée.  Je  me  borne  à  ces  quelques  rapprochements, 
omis  par  MM.  Pio  Rajna  et  G.  Paris  :  v.  der  undankbare  Son, 
dans  le  Liedersaal  de  Lassberg,  p.  585,  ss;  —  le  fils  ingrat, 
Contes  albanais  recueillis  et  traduits  par  A.Dozon,  1881,  Paris, 
Leroux,  n°  XIX  ;  — Roger  Bontemps  en  belle  humeur,  Cologne, 
1708,  t.  II,  p.  159;  —  Contes  de  Bretin,  p.  109;  — Hans  Sachs, 
Germania*,  XXXVI,  31;  — on  trouvera  une  analyse  de  la 
moralité  à  laquelle  M.  G.  Paris  fait  allusion  dans  le  Répertoire 
de  M.  Petit  de  Julleville,  p.  61  -2  (le  miroir  et  exemple  moral  des 
enfants  ingrats). — J'ai  montré  (p.  167)  l'inexactitude  d'un 
rapprochement,  proposé  par  Liebrecht,  de  la  Housse  partie  avec 
un  conte  des  Avadânas. 

Wa.  Jouglet(1V,  98).  —  Cette  orde  vilenie  appartient  tout 
entière  à  Colin  Malet,  et  n'a  donc  rien  de  traditionnel,  «  Tout  au 
«  plus,  dit  M.  P.  Meyer,  pourrait-on  constater,  en  passant,  une 
«  certaine  coïncidence  d'un  incident  de  Joug  le t  avec  le  récit 
«  d'une  mauvaise  farce  jouée  à  un  tregettour  du  comté  de  Lei- 
«  cester,  »  et  que  Nicole  Bozon  moralise  étrangement  (V.  Les 
contes  moralises  de  Nicole  Bozon,...  p.  p.  L.  Toulmin  Smith  et 
P.  Meyer,  n°   144,  p.  295). 

Xa.  Le  jugement  (V,  122).  — Voyez  chapitre  VIII,  p.  240.— 
Le  cadre  (le  père  qui  pose  une  même  question  à  ses  trois  filles, 
pour  marier  d'abord  celle  qui  saura  le  mieux  y  répondre)  se 
retrouve  dans  les  Contes  érotico-philosophiques  de  Beaufort 
d'Auberval,  1810,  réimpr.  de  1882,  p.  57.  La  question  est 
ici  :  «  Qu'est-ce  qui  croit  le  plus  vite  ?  »  V.  dans  Pauli,  Schimpf 
und  Ernst,  n°  XIII,  p.  23,  l'amusante  histoire  d'un  père  placé 
dans  une  situation  analogue  entre  trois  filles  également  pressées 
de  se  marier,  et  l'épreuve  à  la  suite  de  laquelle  il  se  décide  à 
marier  d'abord  la  plus  jeune. 

Ya.  La  mâle  dame  (VI,  149).  —  Conte  persan  par  Kisseh- 
Khun*  (Smrock,  Quellen  des  Shakespeare,  3, 234). — Comparez, 
comme  récit  apparenté,  le  XL1P  conte  du  Liedei%saalt  die  zel- 
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tende  Frau,  p.  297,  ss;dans  les  Gesammtabenteuer,  I,  III, 
der  vrouwen  zuht.  Cf.  les  nombreux  rapprochements  de  H. 
Lambel,  Erzâhlungen  und  Schwànke,  Leipzig,  1872,  p. 
307-330  ;  —  le  conte  Lucanor,  trad.  de  Puybusque,  ex.  XXXV, 
p.  369-77; — Straparola,  nuit  8,  n°  2,  cf.  G.  Rua,  lut  or  no  aile 
piacevoli  notte  dello  Straparola,  1890,  p.  83-4.  La  nouvelle 
de  Straparola  contamine  certaines  donnéesde  Sire  Hain  et  dame 
Ânieuse.  M.  J.-F.  Bladé  a  recueilli,  dans  un  village  du  Gers, 
une  forme  actuellement  vivante  du  fabliau  (la  dame  corrigée. 
Contes  pop.  de  la  Gascogne,  1886,  t.  III,  p.  286.) 

Za.  Le  mantel  mautaillé  (III,  55).  —  Sur  les  différentes 
épreuves  de  la  fidélité  féminine  (l'eau  du  Styx  des  légendes 
grecques,  l'eau  du  tabernacle  du  Lévitique,  la  rose  de  Perce- 
forest,  le  voile  des  Amadis,  dont  les  fleurs  semblent  fanées  sur 
la  tête  d'une  femme  infidèle  etc.),  v.,  Dunlop-Liebrecht,  p, 
85;  —  et  Mélusine  (art.  de  Lefébure),  IV,  36  ss.  — Sur  la  flûte 
enchantée,  v.  Y  Armanaprovençau*  de  1865.  —  L'étude  la  plus 
complète  que  je  connaisse  sur  ce  thème  est  encore  celle  des 
Gesammtabenteuer,t.  III,  n°LXVIII.  —  OnsaitqueMM.Ceder- 
sohiœld  et  F. -A.  Wulff  ont  publié  des  Versions  nordiques  du 
fabliau  français  le  mantel  mautaillié,  Lund  et  Paris,  1880, 
et  que  M.  Wulff  a  publié  à  nouveau  le  texte  français  en  1885 
(Romania,  XIV,  p.  343-80). 

Ab.  Les  trois  meschines  (III,  64).  — V.  les  Contes  nouvaux 
et  plaisants  par  une  société,  Amsterdam,  1770,  p.  70,  les  trois 
servantes. 

Bb.  Le  meunier  d'Arleux  (II,  28).  —  V.  une  longue  liste  de 
références  dans  Wendunmuth,  I,  330,  einer  billet  unwissend 
mil  seiner  eignen  Frauwen  ;  cf.  ibidem,  le  n°  33 1 . — M .  Giuseppe 
Rua,  à  propos  d'une  nouvelle  de  l'Aveugle  de  Ferrare,  a  étudié  ce 
récit  sous  un  grand  nombre  de  formes  (Novelledel  Mambriano, 
p.  43,  ss).  Je  renvoie  le  lecteur  à  ces  deux  ouvrages,  me  bornant 
aux  menues  indications  additionnelles  que  voici  :  ajouter  le 
Quiproquo,  contes  inédits  de  J.-B.  Rousseau,  éd.  Luzarche, 
Bruxelles,  1 88 1 ,  p.  35  ;  —  les  Novelle  édite  ed  inédite  di ser  Gio- 
vanni Forteguerri,  Bologna,  1882,  nov.  5,  p.  120.  — Les  rap- 
prochements de  M.  Landau,  Quellen..,  p.  87-89,  sont  très 
problématiques. 

Cb.  La  nonnette  (VI,  156).  —  C'est  le  Psautier  de  Boccace  et 
de  La  Fontaine.  C'est  aussi  le  sujet  d'une  farce  du  xve  siècle: 
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Farce  de  ïabessc  et  les  sœurs,  farce  nouvelle  à  cinq  person- 
nages (recueil  de  Leroux  de  Lincy,  t.  II,  14e  pièce).  —  H.  Mor- 
lini  Novellae,  éd  elzévirienne,  Paris,  1851,  p.  82,  nov.  XL. 
—  Henri  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote,  éd.  Ristelhuber, 
II,  22,  indique  sa  source,  qui  est  Boccace. 

Db.  Le  pêcheur  de  pont-sur-seine  (III,  63).  —  Ce  conte  a  été 
étudié  par  M.  Rua,  Novelle  del  Mambriano,  p.  60  ss.  — J'ajoute 
ces  quelques  parallèles  :  v.  Der  neu-aramdische  Dialekt  des 
Tiïr'Abdin,  von  Eugen  Prim  und  Alb.  Socin,  1881,  p.  43, 
n°  XIV.  —  Nouv.  contes  à  rire  ou  récréations  françoises, 
Amsterdam,  1741,  t.  II,  p.  168.  —  Zeus,  par  des  procédés  ana- 
logues à  celui  de  notre  pêcheur,  se  fait  pardonner  par  Héra 
ses  amours  avec  Déméter. 

Eb.  Dit  des  perdrix  (I,  17).  —  V.,  pour  de  nombreuses  réfé- 
rences, 1°  Pauli,  Schimpf  and  Ernst,  n°  36  i;  2°  Gesammta- 
benteuer,  II,  XXX;  3°  Pio  Rajna,  Una  versione  rimata  dei 
Sette  Savi,  Romania,  X,  p.  11-13;  4°  Cosquin,  Contes  pop.  de 
la  Lorraine,  t.  II,  p.  348.  J'ajoute  aux  références  de  ces  savants 
quelques  indications  :  dans  les  Gesammtabenteuer,  II,  XXXI, 
le  petit  poème  intitulé  der  Reiher  est  lié,  d'une  manière  inté- 
ressante, comme  dans  les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  avec  le 
fabliau  des  Tresses.  —  Le  conte  reparaît  encore  dans  les  Nouv. 
contes  à  rire  ou  récréations  françoises,  Amsterdam,  1741, 
p.  201  ;  dans  un  récit  breton,  recueilli  par  M.  Paul  Sébillot, 
Littérature  orale  de  la  Haute  Bretagne,  Paris,  Maisonneuve. 
1881,  p.  136;  —  dans  les  Contes  populaires  de  la  Gascogne, 
p.  p.  M.  J.-F.  Bladé,  t.  III,  p.  289,  1886. 

Fb.  La  plante  (III,  75).  —  Schimpf  und  Ernst,  éd.  Œsterley, 
tv ie  ein  ivirt  den  gesten  vil  wein  verschûtt.  Cf.  Revue  critique*, 
t.  VII,  p.  412;  Etienne  de  Bourbon,  éd.  Lecoy  de  La  Marche, 
433. 

Gb.  Le  pliçon  (VI.  14). — Ce  conte  est  extrêmement  répandu  et 
affecte  deux  formes  principales,  qu'on  peut  intituler,  Tune  le 
Pliçon,  l'autre  le  Borgne.  On  trouvera  de  très  longues  listes  de 
références  dans  les  ouvrages  que  voici  :  l°dans  les  Gesta  Roma- 
norum,  éd.  Œsterley,  sous  le  numéro  122;  2°  dans  Dunlop- 
Liebrecht,  p.  198,  note  264;  3°  dans  les  Gesammtabenteuer, 
II,  XXXIX;  4°  dans  Wendunmuth,  3,  242,  à  propos  du  récit 
intitulé  :  einen  eindugigen  ritter  betreugt  seine  listige  haus- 
fraw\  5°  dans  l'édition  donnée  par  Ristelhuber  de  \  Elite  des 
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Contes  du  sieur  d'Ouville,  XXI,  p.  37  ;  6*  dans  l'édition,  publiée 
aussi  par  Ristelhuber,  de  l'Apologie  pour  Hérodote,  t.  I,  p. 
266.  —  Je  me  borne  donc  aux  quelques  parallèles  suivants, 
que  mes  devanciers  ont  ignorés  :  une  farce  du  recueil  de 
Leroux  de  Lincy  (III,  XII),  intitulée  :  Farce  nouvelle  à  quatre 
personnages,  c'est  à  sçavoir  :  Lucas,  sergent  boueteux  et  borgne, 
le  bon  payeur  et  Fyne  Myne,  femme  du  sergent,  et  le  vert 
galant.  —  Le  Borgne,  Contes  en  vers  et  quelques  pièces  fugitives 
[par  M.  Bretin],  an  V,  p.  106.  —  Nouveaux  contes  à  rire  ou 
récréations  françoises,  1741,  p.  197.  D'une  femme  qui  subite- 
ment  trompa  son  mari  qui  était  borgne. 

C'est  un  des  fabliaux  qui  se  retrouvent  dans  l'Inde.  On  lit, 
en  effet,  dans  ÏHitopadésa  (trad.  Lancereau,  p.  54)  :  «  Il  était 
une  fois  un  marchand  très  riche,  nommé  Tchandanadâsa. 
Vieux,  il  se  laissa  vaincre  par  l'amour  et  épousa  la  fille  d'un 
marchand.  Cette  femme  se  nommait  Lîlâvati.  Elle  était  jeune 
et  ressemblait  à  la  bannière  victorieuse  du  dieu  qui  a  un  pois- 
son pour  emblème.  Son  vieux  mari  ne  lui  plaisait  point:  mais 
le  bonhomme  était  éperdûment  amoureux  d'elle.  Un  jour 
Lilâvatî,  mollement  étendue  sur  un  sofa  environné  de  pierres 
précieuses,  s'entretenait  avec  son  amant,  lorsque,  tout  à  coup, 
elle  vit  venir  son  mari.  Elle  se  leva  bien  vite,  saisit  le  bon- 
homme par  les  cheveux,  le  serra  étroitement  dans  ses  bras  et 
lui  donna  un  baiser.  Pendant  ce  temps  le  galant  se  sauva.  » 

Un  récit  aussi  peu  déterminé  peut  à  peine  se  comparer  à  un 
autre  conte.  Les  traits  communs  à  ÏHitopadésa  et  au  dit  du 
Pliçon  sont  si  vagues  qu'ils  peuvent  avoir  été  dessinés  par  des 
mains  indépendantes.  Les  quelques  vers  d'Aristophane  (v.  ci- 
dessus,  p.  90)  qui  nous  donnent  le  schéma  de  ce  conte,  si 
insuffisants  soient-ils,  sont  plus  voisins  encore  du  fabliau. 

Hb.  Le  pré  tondu  (V,  104).  —  V.  chapitre  I,  p.  19. — Ajoutez 
une  variante  de  plus  de  la  forme  du  Pouilleux,  fournie  par  le 
Thresor  des  récréations  contenant  histoires  facétieuses  et  hon- 
nestes,  Douay,  Balthazar  Bellèze,  1616,  p.  43.  Une  forme 
inverse  du  conte,  où  un  mari  obstiné  se  laisse  enterrer  vif  plutôt 
que  de  manger  un  œuf,  se  trouve  dans  les  Contes  et  facéties 
d'Arlotto  de  Florence,  p.p.  Ristelhuber,  1873,  p.  78,  et  dans 
la  Revue  des  Patois  gallo-romans  (contes  de  l'Argonne),  1888, 
t.  II,  p.  288. 

1b.  Le  prêtre  et  alison(1I,  31).  — Comparez  l'aventure  du 
prévôt  de  Fiesole  (Decaméron,  VII,  4);  —  celle  du  chanoine 
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de  Rouen,  Culinus,  dans  les  Bigarrures  et  touches  du  seigneur 
des  Accords,  Escraignes  dijonnoises,  livr.  I.XVI,  Paris,  1662, 
p.  116;  éd.  de  1616,  p.  1 4 ;  -  Cf.  Bandeilo *,  II,  47.  —  Les 
comptes  du  monde  adventureux,  Compte  VIII,  p.  50. 

Jb.  Le  prêtre  crucifié  (1, 18). — Dunlop-Liebrecht,  Anmerk. 
360.  —  Sacchetti*,  nov.  25.  —  Malespini*,  nov.  93.  —  Stra- 
parola\  Piacevoli  notti,  VIII,  3.  V.  G.  Rua,  op.  laud.  p.  85. 
— Le  singe  de  La  Fontaine  (Florence  1773,  t.  II,  p.  16)  a  singé 
ici,  comme  il  l'avoue  lui-même,  Straparola.  —  Morlini  novel* 
lae,èd.  de  1855,  nov.  73.  —  Contes  érotico-philos.  de  Beau  fort 
d'Auberval,  p.  41.  Le  sculpteur  et  les  nonnes,  Kp^Tc-caîta,  I, 
p.  227-37.  V.  aussi  d'importants  rapprochements  de  Liebrecht, 
Germania}  I,  270. 

Kb.  Le  prêtre  et  la  dame  (II,  51). — Kpin:Ti8ia,  I,  LX; 
voir  les  notes,  IV,  p.  247.  Ce  fabliau  fait  souvent  partie  de 
contes  à  tiroirs,  où  il  se  trouve  en  compagnie  de  récits  similaires, 
notamment  aVcc  le  Prêtre  qui  abevete.  Ainsi,  dans  les  Contes 
à  rire  ou  récréations  françoises,  t.  IL  p.  145,  deux  voisins 
font  une  gageure  à  qui  trompera  le  plus  subtilement  un  ami 
commun,  et  leur  jouent,  l'un  le  tour  du  Prêtre  qui  abevete, 
l'autre  celui  du  Prêtre  et  de  la  dame. 

Lb.  Le  prêtre  et  le  loup  (VI,  145).  —  C'est,  exactement,  la 
56e  des  Cent  Nouvelles  nouvelles.  Cf.  Germania,  I,  271.  De 
même,  dans  les  Contes  à  rire  et  aventures  plaisantes,  éd.  Chas- 
sang,  1881,  p.  357,  trois  amis,  un  prêtre,  un  marchand,  un 
homme  de  justice,  font  la  même  gageure  :  l'homme  de  justice 
renouvelle  l'exploit  du  Prêtre  et  de  la  dame-,  le  marchand 
joue  le  rôle  du  Prêtre  qui  abevete;  le  curé  imagine  une  ruse 
qui  ne  nous  intéresse  pas  ici.  —  De  même  encore,  dans  un  conte 
populaire  recueilli  à  Borghetto  près  Palerme,  communiqué  par 
Pitre  à  Liebrecht,  et  rapporté  par  celui-ci  dans  la  Germania, 
XXI,  394-5,  le  cadre  est  celui  des  trois  femmes  qui  trouvèrent 
Vanel,  et  les  trois  contes  réunis  sont  :  1)  le  Prêtre  qui  abevete-, 
2)  un  conte  qui  rappelle  la  Saineresse  (MR,  I,  25);  3)  le  Prêtre 
et  la  dame.  Voyez  Romania,  X,  20. 

Mb.  Du  prêtre  qui  eut  mère  a  force  (V.  125).  — Je  ne  connais 
pas  d'autre  variante  du  fabliau  que  le  poème  allemand  des 
Gesammtabenteuer,  qui  lui  est  d'ailleurs  très  supérieur.  (Die 
alte  Mutter  und  Kaiser  Friedrich,  I,  V.) 
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Nb.  Le  Prêtre  qu'on  porte  (IV,  89).  —  Nous  avons  jusqu'à 
cinq  fabliaux  qui  reproduisent  ce  conte  (V,  123,  V,  136,  VI,  105 
et  VI,  p.  243).  —  Voici  quelques  récits  analogues  :  Masuccio, 
nov.  I,  traduit  dans  les  Comptes  du  monde  adventureux, 
compte  XXIII,  p.  125;  v.  ibidem,  quelques  rapprochements. 

—  Cosquin  {Contes  Lorrains,  n°  80),  à  propos  du  conte  similaire 
de  Jean  le  Pauvre  et  Jean  le  Riche,  compare  un  conte  souabe 
(Meier*,  n°  66),  un  conte  écossais  (Campbell*,  n°  15).  — 
Ajoutez  :  KpuictaSta,  LXVIII,  1. 1,  et  les  notes,  t.  IV,  p.  249. 

—  Braga,  Contas  tradicionaes  da  Povo  Portuguezy  1. 1,  n°  109 
(os  dois  irmdos  e  a  mulher  morta).  —  Pitre,  Fiabe  e  racconti, 
n°  165.  —  Le  fabliau  d'Estormi  combine,  comme  plusieurs 
des  contes  ci-dessus  indiqués,  les  données  du  Prêtre  qu'on 
porte  et  des  Trois  bossus  ménestrels.  Le  dernier  épisode  de 
notre  fabliau  (le  cadavre  attaché  sur  un  cheval  qu'on  lance  à 
travers  la  ville)  se  trouve  dans  une  curieuse  petite  plaquette 
intitulée  Le  Moine  amoureux,  par  E.  Hamonic,  1882.  J'en 
dois  la  communication  à  M.  G.  Paris;  son  exemplaire  porte 
cette  note  :  «  Ce  livre  à  été  imprimé  par  Fauteur  lui-même,  qui 
est  marchand  de  fer.  Il  en  a  été  tiré  fort  peu  d'exemplaires.  » 
L'auteur  a  recueilli  son  récit  «  au  fond  d'une  campagne  du 
pays  gallot  ». 

Ob.  Le  prestre  qui  abevete  (III,  61).  —  Ce  fabliau,  sauf  un 
changement  de  mise  en  scène,  est  le  conte  bien  connu  de 
La  Fontaine,  le  Poirier  enchanté.  On  le  trouve  parfois  conté 
comme  épisode  du  récit  à  tiroirs  des  Trois  dames  à  Vanneau  : 
tantôt  comme  dans  Yhistoria  di  Stefano  p.  p.  M.  Pio  Bajna 
(Romania,  X,  19),  sous  la  forme  du  Poirier  enchanté,  tantôt 
au  contraire,  sous  des  formes  plus  voisines  du  fabliau  :  dans 
un  conte  de  Borghetto,  recueilli  par  Pitre  (Germania,  XXI, 
p.  394),  dans  les  Nouveaux  contes  à  rire  (Amsterdam,  1741, 
t.  II,  p.  141);  v.  notre  chapitre  VIII,  p.  230,  ss.  —  Pour  des 
formes  non  subordonnées  au  conte  des  Trois  dames  à  Vanneau, 
je  puis  citer  une  nouvelle  de  Cintio  de  Fabrizi*  n°  10  (Jahr- 
buch  f.  rom.  u.  eng.  Phil.  I,  314),  un  exemple  de  Jacques  de 
Vitry  (CCLX)  et  une  curieuse  forme  de  la  Musa  Philosophica 
rapportée  par  Crâne,  Jacques  de  Vitry  p.  240;  le  Deôaméron 
(VII,  9)  et  la  Comedia  Lidiae,  mauvais  poème  latin  imité  de 
Boccace  (Éd.  du  Méril,  Poésies  inéd.  lat.,  1854,  p.  350).  — 
Cf.  M.  Landau,  Quellen,  p.  80-2,)  et  Dunlop-Liebrecht  (p.  243, 
rem.  319).  Même  cycle  :  Matheolus,  éd,  v4  Hamel,  27, 
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Pb.  Le  prêtre  et  la  dame  (11,51). — Notre  fabliau  est  la  seule 
version  de  ce  conte  que  je  connaisse,  qui  ne  soit  pas  enfermée 
dans  le  cadre  des  Trois  dames  à  l'anneau.  Voir  p.  232,  les  trois 
versions  du  conte  des  Trois  dames  à  Vanneau^  qui  conservent 
le  récit  de  ce  bon  tour  :  Trois  l'un  par  dessus  l'autre. 

Qb.  Les  quatre  prêtres  (VI,  142).  —  Cf.  les  Trois  Bossus 
ménestrels. 

Rb.  Le  prêtre  au  lardier  (II,  32).  — V.  le  môme  conte  dans 
les  Exempta  d'Etienne  de  Bourbon,  éd.  Lecoy  de  la  Marche, 
n°  470. 

Sb.  La  pucelle  qui  abreuva  le  poulain  (IV,  107).  —  V.  ci- 
dessus  la  Damoiselle  qui  aveine  demandoit  pour  Morel. 

Tb.  La  pucelle  qui  vouloit  voler  en  l'air  (IV,  108).  — 
Cf.  Landau,  Quellen  des  Dekamerone,\>.  152.  A  la  même  classe 
de  jeunes  filles  niaises  appartient  l'héroïne  d'un  récit  de 
l'Aveugle  de  Ferrare,  à  qui  un  jeune  homme  persuade  qu'il 
possède  un  enchantement  contre  les  dangers  de  l'orage 
(Mambriano,  ch.  X,  str.  3-59;  Rua,  p.  55,  ss.). 

Ub.  LE  ROI  D' ANGLETERRE  ET  LE  JONGLEUR  D'ELY(II,  52).  — 

Sur  la  riote  du  monde  cf.  VHist.  LUI.,  XXIII,  p.  104-5  et  la 
Zts.  f.  rom.  Phil  (Ulrich),  VIII,  275. 

Vb.  La  saineresse  (I,  25).  —  Quelque  ressemblance  avec  un 
conte  recueilli  par  Pitre  à  Borghetto,  près  Païenne,  et  publié 
par  Liebrecht,  Germania,  XXI,  394. 

Wb.  Saint  Pierre  et  le  jongleur  (V.  117).  —  Un  récit 
analogue  —  non  le  même  —  dans  Bernard  de  la  Monnoie, 
la  rafle  de  sept,  Conteurs  français  du  XVIP  siècle,  p.  p. 
Ch.  Louandre,  t.  II,  p.  349. 

Xb.  Le  sentier  battu  (III,  85). —  Wright*,  Anecdota  litle- 
raria,  p.  74.  —  Sur  le  Jeu  du  roi  et  de  la  reine,  v.  Adam  de  la 
Halle,  Jeu  de  Robin  et  de  Marion.  —  Sur  la  superstition  popu- 
laire, répandue  au  moyen  âge,  relative  àla  barbe,  et  dont  il  est 
question  dans  le  Sentier  battu,  comparez  un  jeu-parti  où 
Gillebert  de  Berneville  propose  ce  cas  :  Une  fillette  a  promis 
à  un  jeune  garçon  amour  éternel.  Ils  grandissent  ainsi;  le 
jeune  garçon  devient  un  bachelier  de  grande  vaillance  et 
prudhomie;  mais  à  l'âge  où  il  e$t  armé  chevalier,  il  ne  Jui 
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est  pas  encore  venu  un   poil  de  barbe,  et  il  est  à  prévoir 
qu'il  demeurera  toujours  glabre  : 

Puet  Tamours  dureir  ne  valoir? 

{Trouvères  belgesduXU*  au  XIVe  s.,  p.  p.  A.  Scheler,  1876, 
p.  54). 

Yb.  Souhaits  saint-martin  (les  quatre)  (1,6). — Nous  avons 
longuement  étudié  ce  fabliau  (chapitre  VII).  —  Nous  nous 
bornons  donc  ici  à  quelques  notes  rapides  sur  Saint  Martin, 
patron  joyeux.  On  peut  remarquer  d'abord  que,  faisant  à  notre 
vilain  des  dons  qui,  contre  toute  attente,  no  lui  apporteront 
aucun  profit,  il  joue  précisément  le  môme  rôle  que  dans  le 
fabliau  du  Convoiteux  et  de  V Envieux  (V,  135),  où  il  accorde 
par  avance  à  un  convoiteux  le  double  de  ce  que  souhaitera  un 
envieux.  L'envieux  souhaite  de  perdre  un  œil;  il  devient  donc 
borgne  et  le  convoiteux  aveugle. —  Comparez  aussi  la  Moralité 
de  l'aveugle  et  du  boiteux,  jouée  à  Seurre,  en  Bourgogne,  le 
10  oct.  1496,  publiée  d'abord  par  Fr.  Michel,  Poésies  gothiques 
françoises,  1831,  puis  par  le  bibliophile  Jacob,  Recueil  de 
farces,  1859,  p.  211,  ss.  Après  la  représentation  du  mystère 
de  Saint  Martin,  un  boiteux  et  un  aveugle,  qui  s'entr'aident 
dans  leurs  infirmités,  viennent  sur  la  scène,  d'où  «  les  cha- 
noynes  »  viennent  d'emporter  le  corps  du  saint. 

Que  dit-on  de  nouveau?  — Comment! 
L'on  dit  des  choses  sumptueuses  ! 
Ung  sainct  est  mort  nouvellement, 
Qui  faict  des  euvres  merveilleuses  : 
Malladies  les  plus  périlleuses 
Que  Ton  sçauroit  penser  ne  dire 
11  guerist,  selles  sont  joyeuses. 

Il  guérit  en  effet  le  boiteux  et  l'aveugle  de  leurs  infirmités  : 
bien  malgré  eux,  car  elles  sont  leur  gagne-pain.  —  Saint 
Martin  fut  célébré  par  toute  l'Europe  au  moyen  âge  comme 
un  patron  de  la  bonne  chère.  V.  une  note  d'E.  du  Méril, 
Poésies  populaires  latines,  II,  p.  198;  cf.  ibid.  p.  208.  On  lit 
dans  le  fabliau  d'Auberée  (variante  du  ms.  D,  MR,  V.  p.  301)  : 

«  Tenez,  fait  li  bourgoÎ6,  Aubrée, 
Boine  estrine  et  boine  journée  ! 
Or  aies  tost,  mandez  le  vin, 
Faites  te  nuit  de  Saint  Martin, 
Car  vous  ravé§  vos  XXX  saus.  n 
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Il  est  demeuré  uo  saint  populaire,  dans  toute  la  force  de 
l'expression.  L'arc-en-ciel  est  appelé  l'arc  de  Saint  Martin 
dans  le  Doubs,  en  Murcie,  en  Picardie  (v.  Mélusine,  II,  9).  La 
grande  Ourse  est  appelée  le  char  Saint  Martin  en  Normandie 
(v.  G.  Paris,  le  Petit  Poucet  et  la  Grande  Ourse,  p.  66).  Dans 
les  traditions  populaires,  il  apparaît  comme  un  bon  géant, 
semblable  à  Gargantua  :  «  A  Ch  an  dette  (Ardèche),  on  montre 
deux  marques  profondes,  Tune  du  pied  de  son  cheval,  l'autre 
de  la  patte  de  son  chien;  à  Rosières  (Ardèche),  des  pierres  à 
bassins  sont  sa  vaisselle;  dans  les  régions  vosgiennes,  dans  la 
Loire,  il  a  le  privilège  de  longues  enjambées.  »  (Sébillot, 
Gargantua  dans  les  traditions  populaires,  Paris,  1883,  p.  248, 
260,  277,  278.) 

Zb.  Sire  Hain  et  dame  ànieuse  (I,  6).  —  La  conquête  des 
braies  du  mari,  en  signe  que  la  femme  veut  être  la  maîtresse 
du  logis,  veut  porter  culottes,  comme  dit  aujourd'hui  la  langue 
du  peuple,  est  un  trait  qui  se  trouve  dans  plusieurs  pièces  du 
moyen  âge.  Dans  la  farce  nouvelle  de  Deux  jeunes  femmes  qui 
coiffèrent  leurs  maris  par  le  conseil  de  maître  Antitus,  on 
trouve  l'opération  inverse  :  la  femme  qui  veut  dominer  dans 
le  ménage  met  une  coiffe  sur  la  tête  de  son  mari,  (Nouveau 
recueil  de  farces...,  p.  p.  Emile  Picot  et  Christophe  Nyrop, 
Paris,  1880).  —  Hans  Sachs,  Ein  fasznacht  spil  mit  drey  Per- 
sonen  :  derbôse  Rauch,  éd.  Arnold,  t.  II,  p.  181 .  —  Straparola, 
VIII,  2  (éd.  Jannet,  t.  II,  p.  130),  combine  les  données  de 
ce  conte  avec  celles  de  la  Maie  dame.  V.,  pour  diverses  réfé- 
rences, G.  Rua,  op.,  laud.,  p.  84.  —  D'après  Wright,  Histoire 
de  la  Caricature,  trad.  Sachot,  Paris,  1867,  p.  117,  la  scène 
de  notre  fabliau  est  représentée  sur  divers  monuments  figu- 
rés :  sur  une  stalle  de  la  cathédrale  de  Rouen,  sur  une  gravure 
de  l'artiste  flamand  van  Mecken  (1480). 

Ac.  Le  testament  de  l'ane  (III,  82).  —  Comparez  le  Testa- 
ment du  chien  publié  par  d'Herbelot  (Bibliothèque  orientale*, 
article  cadhi),  comme  extrait  de  Lamaï,  auteur  d'un  recueil  de 
contes  turcs  dédié  à  Soliman,  fils  de  Sélim  1er;  —  reproduit 
dans  les  Mille  et  un  jours,  p.  p.  Pétis  de  la  Croix,  Loiseleur- 
Delongchamps  et  Aimé  Martin,  1838,  p.  649. — Cent  Nou- 
velles nouvelles,  96e.  —  Pauli,  Schimpf  und  Ernst>  72.  — 
Gil  Blas,  livre  V,  ch.  I.  —  Pogge,  Facéties,  36.  —  Le  conte 
des  Cent  Nouvelles  nouvelles  a  été  copié  par  Le  singe  de  La 
Fontaine^   1773,  t.  I,  p.   135.  sous  ce  titre  :  Le   testament 
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ôynique.  Félix  Nogaret,  Contes  en  vers,  1810,  5e  édition, 
p.  250,  a  rimé  son  récit  d'après  le  fabliau,  comme  il  l'indique 
lui-même  assez  ridiculement  : 

Essayons  de  remettre  à  neuf 
Un  vieux  conte  assez  gai  de  monsieur  Rutebeuf. 

Voyez  encore  Y  Art  de  desoppiler  la  ratet  1752,  p.  12;  — 
les  Obsèques  du  chien ,  dans  les  KpuircàSia,  I,  XLVIII  et,  pour 
quelques  rapprochements,  ibidem,  t.  IV,  p.  220. 

Bc.  Trubert  (Méon,  AT.  Rec.,  1. 1). —  Bladé,  Contes  et  pro- 
verbes populaires  recueillis  en  Armagnac,  p.  22-3.  —  Cf. 
Reinhold  Kœhler,  Jahrbuch  fur  rom.  u.  engl.  Lit.,  t.  V,  20. 

Ce.  Les  Tresses  (IV,  94).  — V.  chap.  VI.  Ajoutez  Matheolus, 
éd.  van  Hamel,  1892,  p.  30. 

De.  Le  Vair  Palefroi  (I,  3).  —  Phèdre,  appendix,  XVI. 
Duo  juvenes  sponsi,  dives  et  pauper.  V.  Hervieux,  Les  fabu- 
listes latins,  t.  II,  p.  67. 

Ec.  Le  Valet  aux  douze  femmes  (III,  78).  —  Matheolus, 
éd.  van  Hamel,  p.  57.  Hans  Sachs,  Germania*,  XXXVI,  21. 

Fc.  Le  Valet  qui  d'aise  a  malaise  se  met  (II,  44).  —  Pour 
des  œuvres  analogues,  qui  fleurissent  surtout  au  xve  siècle, 
voyez,  outre  l'ironique  chef-d'œuvre  des  Quinze  joyes  de 
mariage  (éd.  Jannet,  Paris,  1853),  le  Recueil  nouveau  de 
farces  françaises  des  XV*  et  XVP  siècles,  p.  p.  E.  Picot  et 
C.  Nyrop  (1880)  [nouveau  et  joyeux  sermon  contenant  le 
ménage  et  la  charge  de  mariage-,  cf.  Tin  traduction].  Comparez 
aussi  la  Résolution  d'amours,  au  t.  XII  du  Recueil  des  poé- 
sies françaises  des  XVe  et  XVP  s...,  réunies  et  annotées  par 
MM.  A.  de  Montaiglon  et  James  de  Rothschild  (Paris,  1877). 

Gc.  La  vessie  au  prêtre  (III,  69).  —  Rapprochez  la  légende 
conservée  par  Fauchet,  d'après  laquelle  Jean  de  Meung,  ayant 
demandé  par  testament  à  être  enseveli  dans  l'église  des  domi- 
nicains, à  Paris,  leur  légua  un  coffre,  où  ils  ne  trouvèrent  que 
des  ardoises  (v.  HisL  litt.,  XXIII,  p.  158). 

Hc.  La  Vieille  qui  oint  la  paume  au  chevalier  (V,  127).  — 
C'est  uu  des  exemples  favoris  des  prédicateurs  du  moyen  âge. 
Crâne,  Exempta  of  Jacques  de  Vitry,  n°  XXXVIII,  donne 
toute  une  série  de  renvois  à  des  recueils  de  sermons.  Aux 
nombreux  rapprochements  de  YHist.  litt.,  XXIII,  168, 
d'CEsterley  (Schimpf  und  Ernst,   124),  de  Crâne  (loc.  cit.), 
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je  ne  puis  ajouter  que  deux  références  :  Morlini  novellae,  éd. 
de  la  bibl.  elzév.,  1855,  p.  26,  nov.  XI,  et  Y  Entretien  des 
bonnes  compagnies  (sans  date  dans  l'édition  que  j'ai  consultée), 
p.  21. 

le.  La  Vieillette  ou  la  vieille  truande  (V,  129).  — J.-V. 
Le  Clerc  rapproche  [Hist.  litt.,  XXIII,  164)  le  chant  XX  de 
YOrlando  furioso,  str.  106-128. 

Je.  Le  vilain  Asnier  (V,  114).  —  V.  Crâne,  Exempta  of 
Jacques  of  Vitry,  CXCI,  p.  210.  V.  Romania,  XVI,  p.  159; 
Bonnard,  la  Bible  au  moyen  âge*,  p.  157.  Goedeke  (Orient  et 
Occident,  II,  p.  260)  cite  une  version  orientale  tirée  du  Mesnewi 
de  Dschelaleddin  Rumi  (écrit  en  1263,  imprimé  au  Caire  en 
1835,  vol.  IV,  p.  31  et  ss.  n.  10,  11)  dans  laquelle  «  un 
tanneur  s'évanouit  en  respirant  du  musc  ;  son  frère  le  rappelle 
à  lui  par  l'odeur  du  dog  manure  employé  pour  le  tannage  ». 
(Crâne,  p.  211.)  Dans  le  fabliau  français,  c'est  un  vilain  qui 
tombe  pâmé  à  l'odeur  d'une  boutique  de  parfumeur,  et  que 
ranime  seule  une  pelletée  de  fumier.  Quel  droit  de  priorité 
peut  réclamer  la  forme  orientale,  qui  peut-être  n'a  jamais  été 
entendue  dans  l'Inde?  Pourquoi  lui  attribuer  plus  d'impor- 
tance qu'au  fabliau?  Est-elle  venue  d'Occident  en  Orient  ou 
inversement?  Quel  moyen  de  le  savoir  jamais?  et  qu'importe? 

Kc.  Le  vilain  de  Bailleul  (IV,  109).  —  On  Ta  vu  :  le  conte 
du  brave  homme  qui,  débonnairement,  se  laisse  persuader 
qu'il  est  mort,  est  entré  fréquemment  dans  le  cadre  des  Trois 
dames  qui  trouvèrent  Vanel.  Nous  avons  énuméré  ailleurs  ces 
versions  :  deux  fabliaux,  un  récit  des  Altdeutsche  Erzâhlun- 
gen  de  Keller,  un  autre  de  Hans  Folz,  une  nouvelle  de 
Tirso  de  Molina,  l'un  des  Comptes  du  monde  adventureux, 
l'un  de  ceux  de  Verboquet,  un  récit  de  d'Ouville,  des  contes 
modernes  gaélique  (Campbell),  norwégien  (Asbjôrnsen),  islan- 
dais (Jon  Arnason),  italien  (Pitre),  russe  (Roudtschenko),  danois 
(Gruntvig).  Voyez,  là  dessus,  notre  chapitre  VIII.  —  Mais 
le  conte  du  Vilain  de  Bailleul  vit  aussi  d'une  vie  indépen- 
dante chez  de  nombreux  conteurs  ;  voici  quelques  indications  : 
cf.  les  Gesammtabenteuer,  II,  XL V,  der  begrabene  Ehemann\ 
Bonaventure  Despériers,  Contes  et  joyeux  devis,  nouv.  LXX 
de  l'éd.  du  bibliophile  Jacob  et  nouv.  LXVIII  de  l'éd. 
L.  Lacour  (de  maître  Berthaud)  à  qui  on  fit  accroire  qu'il 
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estait  mort-,  la  nouvelle  de  Despériers  est  copiée  dans  le  Thre- 
sor  des  récréations  contenant  histoires  facétieuses  et  honnestes 
(Douai,  Balthazar,  Bellèse,  1616,  p.  27);  —  on  peut  aussi 
rapprocher  l'histoire  de  Ferondo  dans  le  Décaméron  (III,  8), 
imitée  par  La  Fontaine  (le  Purgatoire);  —  dans  les  Plaisante- 
ries  de  Nasr-Eddin  Hodja  [traduites  du  turc  par  J.-A.  Decour- 
démanche,  1876,  n°  XLIX  et  n°  LXVI),  le  Hodja  se  per- 
suade qu'il  est  mort  à  différents  signes  qu'il  est  malaisé  de 
rapporter.  M.  Reinhold  Kœhler  (Orient  und  Occident,  t.  I, 
p.  431  et  p.  765)  a  illustré  ce  plaisant  récit  en  rapprochant  de 
la  facétie  du  Hodja  un  conte  indien,  un  récit  talmudique,  un 
conte  saxon.  Je  puis  y  ajouter  deux  formes  encore  :  v.  der 
neu-aramâische  Dialeckt  par  Eugen  Prim  und  Alb.  Socin, 
1881,  n°  LXII,  p.  249,  et  J.  Vinson,  le  Folk-lore  du  pays 
basque,  Maisonneuve,  1883,  p.  93.  — Dans  Y  Hypocondriaque, 
Rotrou  met  en  scène  Cloridan,  «  jeune  seigneur  de  Grèce,  » 
qui  devient  fou  parce  qu'on  lui  a  fait  croire  que  sa  maîtresse 
est  morte  ;  il  prétend  être  mort  lui-même  et  ne  revient  à  la 
raison  que  lorsqu'on  lui  a  fait  voir  de  prétendus  morts  ressus- 
cites par  le  son  de  la  musique  :  d'où  il  conclut  qu'il  n'est  pas 
mort,  puisqu'il  ne  ressuscite  pas  comme  eux.  : —  M.  Ristel- 
huber,  dans  les  Contes  et  récits  d'Arlotto  de  Florence,  Paris, 
1873,  p.  90,  à  propos  d'un  rapprochement,  vague  d'ailleurs, 
avec  le  Vilain  de  Bailleul,  donne  encore  quelques  renvois  à 
divers  nouvellistes.  V.  aussi,  pour  un  renvoi  à  Somadéva,  que 
je  n'ai  pas  pu  vérifier,  Landau,  Quellen,  p.  156. 

Le.  Le  vilain  qui  conquist  paradis  par  plaît  (III,  81). — 
Erzâhlungen  de  Keller,  p.  97;  Wie  der  molner  in  das  hym~ 
melrich  quam,  aneunsers  herren  Godes  holffe.  Keller  rapproche 
les  Rinder-und  Hausmârchen,  n°  81.  Cf.  Zeitschrift  fur  rom. 
Philologie,  VI,  137. 

Me.  Le  vilain  mire  (III,  74).  — Voyez,  pour  la  bibliographie 
de  ce  fabliau,  que  Molière  a  rendu  célèbre,  Dunlop-Liebrecht, 
p.  207,  274  ;  les  Œuvres  de  Molière  dans  l'édition  des  Grands 
écrivains  (t.  VI,  p.  9,  ss.)  :  il  a  été  étudié  par  Benfey,  Pant- 
chatantra,  §  212  ;  je  réserve  pour  une  occasion  prochaine  une 
critique  de  ce  travail)  ;  Crâne,  Exempta  of  Jacques  de  Vitry, 
p.  232.  Pour  l'épisode  du  malade  qui  a  une  arête  dans  la 
gorge  et  que  le  médecin  guérit  en  le  faisant  rire,  v.  le  Folk-lore 
du  pays  basque,  par  J.  Vinson,  p.  109,  Paris,  1883.  Le  trait 
final  (guérison  des  malades  accourus  auprès  du  Vilain  mire  par 
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la  seule  menace  qu'il  tuera  le  plus  malade  d'entre  eux  et  gué- 
rira  les  autres  en  les  «  oignant  de  son  sang  »)  se  trouve  dans 
un  poème  allemand  composé  vers  1240  (der  Pfaffe  Amis, 
Erzdhlungen  und  Schwânke,  p.p.  Hans  Lambel,  1872,  p. 
46,  ss.). 
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APPENDICE    III 


N0TK8  SUR  LB8  AUTEURS  DB8  FABLIAUX 


1.  Trouvères  qui  ont  été  considérés  à  tort  comme  des  auteurs  de  fabliaux 

J.-V.  Le  Clerc  (Hist.  litt.y  XXIII,  p.  114)  a  dressé  une  liste  de 
36  auteurs  de  fabliaux.  De  cette  liste,  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud 
ont  écarté  avec  raison  ces  noms  :  Adam  de  Ros,  Gautier  de  Coinci,  Jean 
de  Saint-Quentin,  Paien  de  Maisières,  Raoul  de  Houdenc,  Richard  de 
risle-Adam,  Robert  Biket,  Thibaut  de  Vernon.  Tous  ces  trouvères 
avaient  été  accueillis  dans  ce  dénombrement  par  suite  d'une  définition 
trop  large  du  mot  fabliau.  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  conservaient 
encore  dans  leur  collection  deux  noms  que  M.  Pibs  (die  Verfasser  der 
fabliaux ,  Leipzig  et  GoerliU,  1889)  ajustement  supprimés  :  Gerbert,  l'au- 
teur du  «  serventois  »  de  Grognet  et  de  Petit  (M  R,  III,  56),  et  Huon  Arche- 
vesque,  l'auteur  du  «  dit  moral  »  de  latent  (v.  ci-dessus,  p.  9).  Suppri- 
mons à  notre  tour  de  la  liste  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud 
Richard  Bonnier,  auteur  du  «  conte  dévot  »  du  vilain  qui  donna  son  âme 
au  diable  (M  R,  VI,  141),  Phelipot,  auteur  du  Dit  des  Marcheans  (II,  37), 
Guiot  de  Vaucresson,  auteur  des  Vins  d'Onan  (III,  41),  et  retranchons 
de  la  liste  de  M.  Pilz  Marie  de  France  et  Gautier  le  Loup  (MR,  II, 
40;  voyez  ci-dessous,  au  nom  de  Gauthier  le  Long).  Il  faut  encore,  à 
notre  avis,  effacer  de  la  liste  de  J.-V.  Le  Clerc,  le  nom  de  Courtois 
d'Arras,  et  de  la  liste  de  M.  Pilz,  le  nom  de  Boivin  de  Provins,  que 
ce  critique  substitue  à  celui  de  Courtois  d'Arras  *. 

1.  Voici  ce  qu'il  en  est  de  cette  menue  question  :  l'un  de  nos  fabliaux 
(MR,  V,  116)  est  intitulé  Boivin  de  Provins.  On  y  raconte,  avec  beaucoup 
de  verve  et  de  gaieté,  le  tour  plaisant  qu'un  «  bons  lechierres  »,  Boivin 
de  Provins,  a  joué  à  une  fille  de  joie.  Mabile.  A  la  fin  du  poème,  le  héros 
va  conter  sa  joyeuse  aventure  au  prévôt,  qui  en  rit  de  bon  cœur  et  Thé- 
berge  trois  jours  entiers.  Alors,  au  dernier  vers  du  poème,  à  notre  grande 
surprise,  le  héros  du  fabliau  en  devient  tout  à  coup  1  auteur  : 

Boivins  remest  trois  jours  entiers; 
Se  li  dona,  de  ses  deniers, 
Li  provost  dix  sous  a  Boivin, 
Qui  cest  fablel  flst  à  Provins . 

Dans  tout  le  cours  du  poème,  il  est  manifeste  que  l'auteur  ne  raconte  pas 
une  aventure  personnelle,  et  je  crois  que  ces  derniers  vers  sont  une  addition 
toute  fantaisiste  du  copiste  du  ms.  A;  l'autre  ms.  ne  contient  nullement  cette 
attribution  du  poème  a  Boivin.  —  Bn  tout  cas,  qu'y  a- toi  de  commun  entre 
ce  Boivin  de  Provins  et  Courtois  d'Arras,  auquel  on  attribue  le  très  curieux 
remaniement  poétique  de  la  Parabole  de  l'entant  prodigue,  que  Barbara n  et 
Môon  (t.  I,  p.  356)  ont  publié  T  Rien  qu'on  puisse  imaginer,  sinon  qu'en 

B*NB.  —  Ut  Fabliaux.  98 


Digitized  by 


Google 


—  4»  ^ 

Il  faut  enfin  supprimer  de  la  liste  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud 
Pierre  d'Alphonse,  à  qui  ils  attribuent  le  fabliau  du  Chevalier  qui 
recouvra  l'amour  de  sa  dame  (VI,  106).  Il  est  très  probable  que  Fauteur 
inconnu  de  ce  fabliau  fait  allusion  à  l'auteur  de  la  Discipline  de  clergie, 
lorsqu'il  dit  que  Pierre  d'Anfol  «  trouva  premièrement  »  ce  conte  ;  en 
effet,  ce  nom  est  une  traduction  bien  meilleure  que  notre  «  Pierre 
Alphonse  »,  du  génitif  d'adoption  Petrus  Àlphonsi.  —  Mais  il  n'est  pas 
moins  certain  que  l'auteur  de  notre  conte,  en  nommant  Pierre  d'Anfol, 
ne  fait  qu'alléguer  une  source,  réelle  ou  supposée,  et  que  ce  juif  espagnol 
n'a  point  rimé  de  fabliaux  français. 

Ce  sont  donc,  en  tout,  dix-huit  noms  que  nous  effaçons  des  listes 
dressées  par  J.-V.  Le  Clerc,  par  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  et  par 
M.  Pilz.  Voici  les  noms  qui  subsistent  : 

2.  Auteurs  de  fabliaux  dont  les  noms  nous  sont  seuls  parvenus  ; 

Chariot  le  Juif,  contemporain  de  Rutebeuf.  Un  de  nos  fabliaux  nous 
le  montre  disant  des  contes  à  Vincennes  aux  noces  d'un  certain  Guil- 
laume, panetier  du  comte  de  Poitiers  (v.  Rutebeuf,  éd.  Kressner, 
p.  99,  ss.,  121,  ss.).  Son  rival,  le  Barbier  de  Melun,  est  probablement 
un  jongleur  de  la  même  catégorie  que  Rutebeuf  et  lui. 

Colin,  Hauvis,  Hersent,  Jetrus.  Quatre  ménestrels  diseurs  de  fabliaux 
dont  Watriquet  Brassenel,  leur  contemporain,  nous  a  laissé  les  noms, 
(v.  MR,  IU,  73). 

Jean  de  Journi.  Chevalier  picard,  établi  dans  l'île  de  Chypre  et  qui 
écrivait  vers  la  fin  du  xiii*  siècle.  Il  nous  dit  dans  sa  Dime  de  pénitence 
(v.  23,  cf.  Pilz,  p.  10)  qu'il  a  composé  jadis  de  «  faus  fabliaus  »  dont 
il  se  repent. 

Jean  de  Baves.  Voyez  ci-dessous,  Jean  Bedel. 

Voici,  maintenant,  les  renseignements  que  nous  pouvons  recueillir 
sur  les  autres  auteurs  de  fabliaux,  dont  les  noms  suivent  par  ordre 
alphabétique. 

3.  Auteurs  qui  ont  nous  laissé  des  fabliaus. 

Bemier.  (La  Housse  partie,  MR,  I,  5).  Nous  ne  savons  plus  rien  de 
ce  jongleur,  qui  rêvait  pourtant  de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes  : 

Et  cil  qui  après  vivre  veulent 
Ne  devroient  ja  estre  oiseus... 

1581,  le  président  Pauchet  a  attribué  ce  fabliau  intitulé  Boivin  à  Courtois 
d'Arras.  Pourquoi?  on  l'ignore.  Depuis  1585,  la  Croix  du  Maine,  du  Ver- 
dier,  Caylus,  Legrand  d  Aussy,  Barbazan,  Dinaux,  P.  Paris  ont  répété, 
comme  de  juste,  l'allégation  de  Fauchet  :  car  une  erreur  une  fois  expri- 
mée ne  périt  plus.  Pilz  ne  croit  pas  cette  attribution  légitime  et,  de  fait,  il 
es t  impossible  de  se  figurer  un  seul  point  de  contact  entre  ces  deux  poèmes, 
ou  même  d'imaginer  pourquoi  Fauchet  les  a  rapprochés,  sinon  par  une 
erreur  de  mémoire.  M.  Pilz  annonce  pourtant  qu  il  démontrera  bientôt  la 
fausseté  de  cette  attribution  par  la  comparaison  linguistique  du  laide  Cour* 
tois  et  du  fabliau  de  Boivin.  Il  ne  devrait  pas  suffire  pourtant  qu'à  la  fin  du 
xvi*  siècle,  un  savant  ait  commis  une  distraction  pour  que  les  érudits  du 
xix*  siècle  fissent  à  ce  lapsus  calami  l'honneur  d'une  réfutation  qui  ne  peut 
pas  supposer  moins  de  huit  jours  de  travail! 
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8on  poème  est  un  de  nos  fabliaux  les  plus  ingénieusement  composés 
et  le  mérite  en  apparaît  mieux,  si  nous  le  comparons  à  la  très  médiocre 
version  anonyme  que  nous  avons  conservée  du  môme  conte  (M  R,  II, 
30).  Bernier  vivait  vers  la  fin  du  xiii*  siècle,  ou  le  commencement  du 
xrv°,  comme  le  prouvent  des  irrégularités  nombreuses  dans  la  décli- 
naison (v.  notamment  t.  347,  cf.  Pilz,  p.  17).  Quant  à  sa  patrie,  elle 
reste  incertaine.  Y.  la  longue  et  peu  probante  étude  de  Pilz,  p.  11-16. 
U  veut  démontrer  que  Bernier  est  «  un  Picard  qui  écrit  sous  l'in- 
fluence du  dialecte  francien  ».  Les  traits  linguistiques  qu'il  range  sous 
les  nM  1,  2,  4,  6,  8,  9,  10  sont  plus  généraux  que  le  picard  et  le  fran- 
cien. Le  n0  3  (a  nasal  distingué  de  e  nasal)  n'est  pas  appuyé  par  assez 
d'exemples  pour  qu'on  sache  si  que  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  asso- 
cié des  mots  en  a  -f-  Nos.  -f-  cons. ,  en  les  distinguant  de  e  -f-  Nos.  -f  cons. 
—  Au  n«  5,  l'auteur  aurait  pu  remarquer  que  le  poète  dit  /ils  au  cas 
régime  :  or,  presque  tous  les  textes  picards  disent  /il.  —  La  rime  lie  : 
mie  (n0  7)  n'est  pas  limitée  au  picard.  —  Enfin,  au  n°  12,  l'auteur 
aurait  dû  noter  le  grand  nombre  de  rimes  où  s  est  distinguée  de  i  (42, 
56,  68,  etc.),  ce  qui  contredit  l'hypothèse  picarde. 

De  quel  pays  était  Bernier?  Ce  fabliau  est  de  ceux  dont  M.  Her- 
mann  Suchier  a  bien  voulu  examiner  spécialement  les  rimes  avec  moi; 
il  croyait  que  Bernier  était  Parisien.  Parisien  ou  Picard?  Les  rimes  de 
ce  poème  sont  peut-être  trop  peu  nombreuses  pour  que  nous  le  sachions 
jamais  précisément,  môme  quand  notre  connaissance  des  anciens  dia- 
lectes sera  plus  avancée.  D'ailleurs,  ce  problème  ne  vaut  pas  la  grande 
peine  qu'il  coûterait  à  ôtre  élucidé.  Les  fabliaux  non  localisés  par 
quelque  indice  géographique  ne  pourront  jamais  l'ôtre  assez  précisément 
pour  devenir  des  témoins  utiles  de  tel  ou  tel  dialecte  :  au  point  de 
vue  linguistique,  la  question  est  donc  peu  importante  ;  au  point  de  vue 
littéraire,  elle  est  à  peu  près  nulle.  Parisien  ou  Picard,  Bernier  restera 
toujours  un  inconnu. 

Colin  Malet;  auteur  de  Jouglet  (IV,  98).  H  était  artésien  (v.  le  vers  i). 
Son  fabliau  se  distingue  entre  tous  par  une  originalité  :  il  peut  reven- 
diquer peut-être  l'honneur  d'être  le  plus  parfaitement  ignoble  de  tous. 
«  Il  suffirait,  dit  J.-V.  Le  Clerc  (Hist.  litt.,  p.  205),  pour  faire  com- 
prendre quel  sens  énergique  était  attaché  dans  la  vieille  France,  à  ce 
mot  :  une  vilenie.  •  Legrand  d'Aussy  ayant  eu  l'idée  bizarre  d'identifier  le 
héros  de  cette  aventure  avec  l'auteur  du  conte,  M.  Pilz  annonce  qu'il 
recherchera  prochainement  si  Jouglet  est  Colin  Malet.  Legrand  d'Aussy 
et  Dinaux  (v.  Pilz)  attribuent  encore,  par  pure  fantaisie,  à  ce  Jouglet, 
dont  nous  n'avons  rien,  le  fabliau  anonyme  du  Sot  chevalier.  Cela  n'est 
pas  à  discuter. 

Courtebarbe  ou  Cointebarbe  (ms.  C);  auteur  des  Trois  aveugles  de 
Compiègne  (MR,  I,  4).  Il  appartenait  certainement  au  Beauvaisis. 
Peut-être  est-il  aussi  l'auteur,  très  digne  d'estime,  du  fabliau  du  Che- 
valier à  la  robe  vermeille. 

Durand,  auteur  des  Trois  bossus  (I,  2).  Inconnu.  D  n'y  a  pas  lieu  de 
s'arrêter  aux  fantaisies  de  Dinaux,  Trouv.  de  la  Flandre  et  du  Cambré- 
sis,  p.  149. 

Bnguerrand  d'Oisi;  auteur  du  Meunier  d'Arleuw  (II,  28).  Nous  ne  le 
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connaissons  que  par  ces  deux  vers  qui  nous  apprennent  sa  patrie  et  son 
état  (y.  404)  : 

Enguerrans.  li  clers,  qui  d'Oisi 
A  esté  et  nés  et  nourris... 

Estrées,  Ârleux,  Palluel  et  Oisi  sont  quatre  communes  placées  dans 
une  longueur  d'un  peu  moins  d'une  lieue  et  demie  entre  Douai  et 
Cambrai  (cf.  les  notes  géographiques  de  l'édition  Raynaud). 

L'œuvre  d'Enguerrand  est  d'une  technique  extrêmement  primitive 
et  grossière  ;  c'est  un  clerc  qui  rime  comme  un  vilain  illettré.  Aucun 
fabliau  ne  nous  est  parvenu  sous  une  forme  aussi  fruste,  soit  que  la 
forme  originale  fût  déjà  aussi  négligée,  soit  peut-être  que  la  transmis- 
sion orale  Tait  corrompue.  Toujours  est-il  que  les  rimes  inexactes,  les 
vers  faux,  les  assonances  vagues  ne  s'y  comptent  plus.  Voici  quelques 
exemples  de  ces  à-peu-près  :  apielé  :  entendez  (52);  conforter  :  entendes 
(66);  entresait  :  huimaù  (70);  femme  :  parente  (80  et  124);  cf.  vers  92, 
96,  98,  102, 120,  136,  152, 186, 188, 190,  200,  218,  224,  230,  248, 
252,  262,  268,  288,  296,  300,  304,  318,  328,  332,  354,  372,  etc. 

Bustache  <T Amiens;  a  rimé  le  Boucher  d'Abbeville  (III,  84).  Eustache 
d'Amiens  n'est  connu  que  par  cette  unique  pièce,  qui  nous  renseigne 
sur  sa  patrie  et  sur  l'endroit  où  il  a  composé  son  fabliau. 

Garin,  Guerin.  Cette  signature  est  celle  de  six  fabliaux,  MR,  m,  61, 
86,  92;  V,  124,  126;  VI,  147.  Avons-nous  affaire  ici  à  deux  noms 
différents,  Garin,  Guerin,  et,  si  c'est  un  même  nom,  désigne-t-il 
un  seul  et  même  trouvère?  On  ne  sait.  Il  n'y  a  dans  ces  six  fabliaux 
aucune  indication  géographique,  sauf  dans  le  Chevalier  qui  faisait  parler 
Us  muets  (VI,  147)  où  le  héros  va  de  Provins  à  la  Haye  en  Touraine, 
ce  qui  ne  nous  renseigne  guère  et  dans  la  Grue  (v.  126),  où  l'auteur  dit 
avoir  entendu  conter  son  fabliau  «  à  Vercelai,  devant  les  changes  ». 
—  Sur  ce  Vercelai,  cf.  le  Congé  de  Baude  Fastoul,  Méon,  I,  vers  265, 
où  on  lit  : 

8ire  Jehan  de  Vregelai 
A  vostre  congié  m'en  irai... 

Ou  bien  s'agit-il  de  Vézelay  (Yonne)?  M.  Pilx  (loc.  ctt.)  annonce  une 
étude  linguistique  qui  décidera.  Nous  avons  étudié  de  près  les  rimes  de 
ces  six  fabliaux;  mais  cette  recherche  ne  nous  a  pas  conduit  à  des  résul- 
tats assez  assurés  pour  que  nous  osions  les  communiquer  ici.  Disons 
pourtant  qu'il  n'est  pas  impossible  que  ces  fabliaux  aient  tous  été  com- 
posés, sauf  la  Grue,  dans  l'Ile  de  France,  vers  le  milieu  du  xni«  siècle. 

Gautier;  auteur  de  Connehert,  V,  128,  et  du  Prêtre  teint  (VI,  139). 

Le  héros  de  Connebert  est  un  prêtre  né  à  Cocelestre  (=  Colchester, 
et  non  Glocester,  comme  le  veulent  MM.  de  Montaiglonet  Raynaud). 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  Gautier  soit  un  poète  d'outre-Manche  :  son 
fabliau  ne  présente  aucun  trait  anglo-normand.  Il  appartenait  à  la 
classe  des  jongleurs  errants,  et  nous  donne  quelques  détails  sur  sa  vie 
malheureuse.  Il  a  composé  ses  poèmes  dans  l'Orléanais  (v.  le  Prêtre 
teint,  y.  1-30). 

Gautier  le  Long  ;  auteur  de  la  Veuve  (II,  49).  M.  Foerster,  à  la  pre- 
mière page  de  sa  préface  du  Chevalier  as  deus  espéesy  déclare  que  ce 
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Gautier  est  certainement  aussi  l'auteur  du  Valet  qui  (Taise  a  malaise  se 
met  (II,  44).  M.  G.  Paris  appuie  cette  affirmation  (Litt.  fr,  au  moyen 
âge,  2«  éd.,  p.  112).  On  aurait  plaisir  à  adopter  cette  hypothèse  :  ces 
deux  poèmes,  qui  sont  des  tableaux  de  mœurs  plutôt  que  des  contes, 
sont,  en  effet,  uniques  dans  notre  vieille  littérature,  pour  la  finesse 
singulière  des  observations  morales,  très  réalistes  et  très  pessimistes. 
De  plus,  ils  sont  l'un  et  l'autre  manifestement  picards,  et  si  fortement 
imprégnés  de  traits  dialectaux  qu'il  est  inutile  d'en  faire  ici  une 
démonstration;  l'examen  le  plus  superficiel  des  rimes  le  prouve;  voyez, 
pour  le  Valet,  les  rimes  116,  122,  184,  214,  220,  278,  302,  316, 
325,  334,  les  formes  no,  vo  aux  vers  47,  62,  82,  94, 122,  128,  148..., 
les  formes  vir,  au  vers  100,  prisomes  (119),  voliemes  (150),  prende- 
rons  (105,  118),  avérait  (209),  etc.,  etc.  (Cf.  Foerster,  Jahrbuch  f.  rom. 
u.  eng.  Phil.,  N.  F.,  t.  I,  p.  304-7).  Voyez,  de  même,  dans  la  Veuve, 
des  rimes  comme  porsiuue  :  siuue  (466),  etc...  —  J'ai  pourtant  une 
objection  à  présenter  contre  l'attribution  de  ces  deux  pièces  à  un  même 
auteur.  Le  Valet  est  d'une  facture  infiniment  plus  grossière  et  négligée; 
les  rimes  insuffisantes,  les  véritables  assonances  y  entrent  en  grande 
proportion.  Voici  le  relevé,  pour  les  100  premiers  vers  seulement;  il 
y  a  18  assonances  contre  32  rimes,  c'est-à-dire  qu'un  tiers  des  vers 
n'est  pas  rimé  {dos  :  es  tain  fort,  6  ;  chemises  :  aemplies,  8  ;  ait  :  eaitis  20, 
cf.  les  vers  26,  32,  38,  50,  52,  54,  56,  58,  64,  68,  74,  84,  92,  96, 
102).  Comparez  la  Veuve  :  ici,  au  contraire,  les  rimes  sont  pures, 
soignées,  exactes.  Sur  502  vers,  je  ne  relève  que  deux  rimes  fausses: 
estre,  honeste,  240,  despitiés  :  pitié,  488.  Y  a-t-il  lieu  d'attribuer  au 
même  poète  deux  pièces  d'une  technique  si  différente?  —  Quant  à 
l'hypothèse  de  M.  Pilz,  qui  voudrait  identifier  Gautier  le  Long  avec 
Gautier  le  Loup  (MR,  II,  40),  il  n'y  a  pas  lieu  de  la  prendre  en  consi- 
dération. Nous  n'avons  heureusement  pas  à  nous  occuper  de  cet 
obscène  jongleur.  Une  autre  conjecture  de  M.  Pilz,  selon  laquelle 
Gautier  le  Loup  aurait  quelque  rapport  avec  l'auteur  du  fabliau  ano- 
nyme de  la  Damoiselle  qui  aveine  demandoit,  ne  repose  sur  aucun 
fondement  solide. 

Guillaume.  C'est  le  nom  que  porte  l'auteur  d'une  des  versions  de 
la  Maie  honte  (IV,  90).  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  l'appellent 
sans  raison  Guillaume  le  Normand,  pour  l'identifier  avec  l'auteur  du 
Prêtre  et  d'Alison  (II,  31).  J.-V.  Le  Clerc  a  fait  de  môme  avant  eux. 
Pourtant  on  accordera  que  deux  hommes  puissent  s'appeler  Guil- 
laume, sans  que  tous  deux  s'appellent  Guillaume  le  Normand.  Et  ces 
deux  personnages,  ils  les  ont  identifiés  avec  Guillaume,  Clerc  de  Norman- 
die; sur  cette  attribution,  voyez  l'article  suivant. 

Guillaume  le  Normand.  C'est  le  nom  que  porte  l'auteur  du  fabliau  du 
Prêtre  et  d'Alison  (II,  31).  Est-il  comme  l'ont  conjecturé  plusieurs 
savants,  le  môme  que  Guillaume  le  Clerc  de  Normandie,  auteur  du 
Bestiaire  d'amour,  du  Besant  Dieu,  des  Treis  mos,  des  Joies  Nostre  Dame  ? 
Déjà,  en  1869,  M.  G.  Paris  repoussait  cette  identification  (Revue  critique, 
1869,  n°  30;  cf.  Reinsch,  Zts.  f.  rom.  Phil.,  III,  p.  200).  Elle  a  été 
reprise  pourtant  par  M.  E.  Martin,  dans  son  édition  du  Fergus  (1872). 
Mais  M.  Adolf  Schmidt  (Romanische  Studien,  IV,  p.  497)  a  fait  justice 
de  cette  hypothèse,  en  se  fondant  sur  d'excellentes  raisons  dialectales  : 
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l'auteur  du  fabliau  est,  selon  lui,  un  Normand  qui  habitait  l'Angleterre 
dans  la  seconde  moitié  du  xiir*  siècle.  La  dissertation  de  Seeger  (Halle, 
1881,  cf.  Zts.  f.  rom.  PMI.,  VI,  484)  est  une  étude  dialectale  et 
métrique  des  poésies  authentiques  de  Guillaume  le  Clerc  de  Normandie 
et  n'ajoute  rien  à  la  démonstration  de  M.  Âdolf  Schmidt. 

H  oiseau.  Ce  n'est  guère  que  depuis  deux  ans  (1890)  que  nous  savons 
quelque  chose  de  ce  jongleur.  Au  seul  fabliau  que  nous  possédions  de 
lui  (V Anneau,  lit,  60),  le  tome  VI  de  l'éd.  Montaiglon  a  ajouté  trois 
autres  contes,  tirés  du  ms.  de  Berlin  :  les  Trois  (Urnes  qui  trouèrent  l'anel 
au  conte,  138;  les  Quatre  prestres,  142;  le  Prestre  et  le  mouton,  144, 
le  plus  court  des  fabliaux  conservés.  Ses  poèmes  se  distinguent  entre 
tous  par  leur  manière  rapide,  fruste,  brutale.  Un  vers  de  Haiseau  nous 
permet  de  dire  qu'il  était  Normand  :  une  de  ses  héroïnes  (VI,  138, 
v.  47)  jure,  en  effet,  par  «  saint  Hindevert  de  Gournai  t,  et  ce  sanc- 
tuaire ne  devait  pas  être  connu  très  loin  à  la  ronde.  La  petite  ville  de 
Gournai  en  Bray  possède  une  église  de  saint  Hildevert,  datant  du 
xii*  siècle,  et  classée  aujourd'hui  parmi  les  monuments  historiques. 

Henri aVAndcli.  iU  lai  d Aristote  V,  136).  V.  ci-dessus,  p.  345.  Cf. 
Augustin,  Sprachliche  Untersuchung  ùber  die  Werke  Henri  d'Andeli's 
(Ausg.  und  Abh.,  pp.  Stengel,  Marbourg,  1885). 

Jean,  auteur  à'Auberée.  Inconnu. 

Buon  le  Roi  est  la  signature  que  porte  le  charmant  fabliau  du  Voir 
palefroi  (I,  3). 

Huon  Piaucele  est  celle  que  portent  les  fabliaux  à'Bstormi  (I,  19)  et 
de  Sire  Bain  et  dame  Anieuse  (I,  6). 

Huon  de  Cambrai  est  celle  de  la  Maie  Honte  (V,  120). 

J-.V.  Le  Clerc  est  disposé  à  reconnaître  un  seul  personnage  sous 
ces  trois  noms;  nous  n'aurions  affaire  qu'à  un  trouvère,  qui  aurait 
aussi  composé  la  Seneflance  de  VA,  B,  C  (Jubinal,  Nouveau  recueil,  H, 
275),  et  la  Description  des  ordres  religieux  ( Jubinal,  Œuvres  de  Butebeuf, 
1. 1,  note  T,  p.  441;  cf.  Dinaux,  Trouvères,  l,  p.  188).  Ces  derniers 
poèmes  sont  signés  ainsi  :  le  Roi  de  Cambrai.  L'auteur  unique  de  toutes 
ces  pièces  s'appellerait  donc  Huon  Piaucele  le  roi  de  Cambrai;  ce  qui, 
au  premier  abord,  semble  être  un  nom  un  peu  long;  mais  il  faudrait 
considérer  le  roi  comme  ne  faisant  pas  partie  du  nom  propre  :  ce  serait 
le  titre  honorifique  qu'ont  porté  tant  de  présidents  de  puys  et  de  corpo- 
rations de  ménestrels.  —  Il  est  évidemment  impossible  de  savoir  si  ces 
hypothèses  sont  fondées  et  si  un  seul  trouvère  est  l'auteur  de  nos 
quatre  fabliaux  et  des  poèmes  publiés  ou  inédits  qu'énumèrent  VBis- 
toire  littéraire  et  Jubinal.  Mais  l'examen  des  rimes  des  quatre  fabliaux 
amène  à  cette  conclusion  qu'ils  ont  tous  quatre  été  composés  dans  le 
même  pays,  qui  est  une  province  du  Nord-Est  de  la  France  et  qui  peut 
être  le  Cambrésis. 

Voici  les  traits  linguistiques  les  plus  caractéristiques  de  ces  poèmes  : 

A.  Le  Voir  palefroi. 

I.  Réduction  de  la  triphthongue  iée  dans  les  mots  soumis  à  la  loi  de 
Bartsch  :  engignie  :  compagnie  (700);  cf.  604,  860,  1166. 

II.  Confusion  de  s  et  des.  Forz:  trésors  (12);  cf.  24, 112,  494,  1190. 
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III.  Distinction  constante,  attestée  par  plus  de  trente  rimes,  de  a 
-(-  Nas.  4-  cons.  et  de  e  -f-  Nos.  -f  &ms.  (une  seule  exception,  peut- 
être,  au  v.  40).  —  Remarquez  (v.  442)  la  rime  :  anciens  :  sens. 

IV.  G  picard  ;  bouche  :  douce  (202),  cf.  87,  362, 407,  496,  600,  668, 
1337. 

V.  no,  t>o,  auprès  de  nostre,  vostre  (vo  terre,  468). 

VI.  L'e  atone  antétonique,  sévèrement  maintenu  (9,  30,  118, etc.), 
tombe  parfois  au  participe  passé  :  connu  (1155)  auprès  de  conçus  (56). 
On  sait  que  cette  caducité  plus  rapide  de  Ve  atone  au  participe  est 
une  particularité  du  dialecte  artésien. 

Remarquez  encore  les  rimes  siue  :  Hue  (1058),  entire  :  dire  (354). 

B.  Estormi. 

I.  On  ne  trouve  pas  dans  ce  fabliau  de  preuves  de  la  réduction  de  la 
tripbthongue  iée  à  ie;  mais  les  rimes  sont  trop  peu  nombreuses  (78, 
160,  184,  215,  238,  274,  418,  448,  588)  pour  qu'on  puisse  prononcer 
si  ce  n'est  pas  le  seul  hasard  qui  sépare  ici  constamment  les  rimes  en 
iée  des  rimes  en  ie. 

II.  Confusion  de*,  *.  Venuz  :jus  (350)  ;  cf.  366,  482,  548,  etc. 

IEE.  Distinction  de  a  -f-  Nas.  -f-  cons.  et  de  e  -f-  Nas.  -f-  cons.  Attes- 
tée par  plus  de  vingt  rimes. 

IV.  c  picard  :  force  :  porce  (204);  cf.  215. 

V.  no,  vo  (107,  122,  442). 

VI.  Chute,  au  participe  passé  seulement,  de  Ye  atone  protonique  : 
conus,  389;  aperçus  (566). 

Remarquez  en  outre  les  rimes  surtout  picardes,  saus  (solidos)  :  sans 
(salvus),  sons  :  essoine  (104);  encore  :  Grigoire(2i$);  aprueche:  enfueche 
(400;,  la  forme  mêlerai  (63),  qui  se  trouve  dans  Huon  de  Bordeaux, 
poème  artésien. 

C.  Sire  Hain  et  dame  Anieuse. 

I.  Trois  rimes  seulement  en  ie  (32,  355,  372)  ne  suffisent  pas  à  nous 
renseigner  sur  le  phénomène  I. 

II.  Confusion  de  «,  s.  Esperiz  :  requis  (180),  cf.  324. 

m.  Distinction  constante  de  a  -f-  Nas.  -f-  cons.  et  de  e  -f-  nas.  -f- 
cons. 

V.no,vo  (121,  149,  160,  163). 

VI.  Chute,  au  participe  passé  seulement,  de  Ve  atone  protonique,  il 
a  anuit  toute  nuit  plut  (v.  66). 

Remarquez,  en  outre,  les  rimes  hastiue  :  tiue  (tua)  (120),  caus  : 
cfon«(260),  ore  :  Grigore  (340). 

D.  La  maie  honte  est,  nous  le  savons,  composée  par  Huon  de  Cam- 
brai. Il  est  donc  inutile  d'énumérer  les  rimes  caractéristiques.  Remar- 
quez pourtant  :  la  maie  qui  fut  siue  :  n'ai  mes  talent  que  vo  cort  siue 
(v.  128).  La  rime  maintenant  :  maternent  serait  unique  en  regard  des 
cent  rimes  environ  que  contiennent  nos  quatre  fabliaux  et  où  a  nasal 
est  séparé  de  e  nasal.  Mais  c'est  une  mauvaise  leçon  qu'ont  adoptée 
MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud.  Il  faut  lire  avec  le  ms.  B  :  Le  roi 
apele  isnelement  :  Sire,  fet-il,  trop  maternent. 

Jacques  de  Baisieux.  Auteur  des  Trois  chevaliers  et  du  chainse  (III, 
71)  et  du  Dit  de  la  vescie  au  prestre  (III,  69).  Voirci-dessus,p.  376. 
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Jean  Bedel  ou  Jean  Bodel.  L'auteur  du  fabliau  des  Deux  cheveux 
(I,  13)  nous  apprend  dans  son  prologue  qu'il  a  déjà  «  trouvé  »  huit 
autres  fabliaux;  et,  par  une  rencontre  singulière,  nous  possédons  tous 
les  petits  poèmes  auxquels  il  fait  allusion. 


Cil  qui  trova  dei  Morteruel,  (I  V.  95) 

Et  dfel  mort  vilain  de  Bailluel,  (IV,  109) 

Et  de  Gomberi  et  des  deux  clers  (I, 2Î) 

Que  il  mal  a  trait  a  sou  estre. 

Et  de  Brunain,  la  vache  au  prestre  (I,  10) 

Que  Blere  amena,  ce  m'est  vis, 

Et  trova  le  songe...  (V,  131) 

Et  du  Vu  que  Voue  déçut  [Méon-Barb.  in,  p.  53) 

Et  des  deux  envieus  cuivers  (V,  135) 

-"   -     '  '  '   "        (iv,r~ 


Et  de  Bavai  et  de  Travers  (IV,  97) 
Et  de  lor  compaignon  Haimet, 
D'un  autre  fablel  s'entremet, 
Qu'il  ne  cuida  mes  entreprendre. 

Quel  est  le  nom  de  ce  fécond  trouvère  ?  —  L'auteur  continue  ainsi  : 

Ne  por  Mettre  Jehan  reprendre 
De  Baves,  qui  dist  bien  et  bel, 
N'entreprent  il  pas  cest  fablel, 
Quar  assés  sont  si  dit  resnable  ; 
Mais,  qui  de  fablel  fait  grant  fable 
N'a  pas  de  trover  sens  legier. 

De  ces  vers,  plusieurs  savants  ont  conclu  que  l'auteur  de  ces  huit 
fabliaux  et  de  la  fable  du  Loup  et  de  Voie  était  Mestre  Jehan  de  Boves. 
L'abbé  de  la  Rue  (Bardes,  t.  III.  p.  45)  fait  de  lui,  comme  de  juste,  un 
poète  normand  et  découvre  un  Jean  de  Boves  qui  possédait,  sous 
Philippe-Auguste,  de  grands  fiefs  dans  le  pays  de  Caux.  Dinaux 
(Trouv.  artésiens,  p.  293)  montre,  au  contraire,  que  le  nom  de  Boves 
appartient  à  une  grande  famille  de  l'Artois  ou  du  Cambrésis,  et  cite 
plusieurs  personnages  historiques  qui  seraient  les  ancêtres  ou  les 
descendants  fle  notre  conteur.  Mais,  outre  qu'il  a  pu  et  dû  exister, 
faute  de  noms  de  famille  au  moyen  âge,  un  nombre  indéfini  de  Jean 
de  Boves,  le  titre  de  mestre  accolé  à  celui-ci  suffit  à  prouver  qu'il 
n'appartenait  aucunement  à  cette  grande  famille  des  de  Boves.  Mais, 
qui  pis  est,  les  huit  fabliaux  ne  lui  appartiennent  aucunement.  Et 
cette  fausse  attribution  repose  sur  un  étrange  contre-sens.  Dans  les 
vers  ci-dessus,  l'auteur  a-t-il  dit  qu'il  s'appelât  Jean  de  Boves  ?  Non 
point;  mais  il  s'excuse  de  reprendre  une  matière  déjà  traitée  par  un 
certain  Jean  de  Boves.  Ce  Jean  de  Boves  est  donc  un  trouvère,  sans 
doute  artésien,  et  contemporain  de  l'auteur  des  huit  fabliaux.  Il  a, 
lui  aussi,  conté  le  récit,  très  médiocrement  spirituel,  des  Deux  chevaux; 
mais  son  poème  ne  nous  est  point  parvenu  ;  ce  n'est  plus  que  le  nom 
d'un  inconnu. 

Mais  le  véritable  auteur  des  huit  fabliaux,  nous  le  connaissons  :  il 
nous  a  dit  son  nom.  Il  avait  composé,  nous  a-t-il  dit  tout  à  l'heure,  le 
Souhait  desvé  (V,  131] I  :  or,  à  la  fin  de  ce  fabliau,  l'auteur  dit  que  le 
héros  de  cette  aventure  l'a  racontée  à  tout  venant, 

Tant  que  le  sot  Jehans  Bediaus, 
Uns  rimoieres  de  fabliaus, 
Et  por  ce  qu'il  li  sanbla  boens, 
8i  l'asenbla  avoec  les  suens. 

(V.  131,  v.  209,  ss.) 
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J.-V.  Le  Clerc  (t.  XXIII,  p.  115)  s'est  aperçu  de  la  méprise  et  a 
rendu  à  Jean  Bedel  ce  qui  n'appartenait  pas  à  Jean  de  Boves.  Cette 
méprise  subsiste  encore  dans  l'édition  Montaiglon- Raynaud.  Tous  les 
fabliaux  y  portent  en  titre  l'indication  :  «  par  Jean  de  Boves,  •  et  seul 
le  fabliab  du  Sohait  desvé  est  attribué  à  Jean  Bedel.  Les  éditeurs  disent 
dans  leurs  notes  (t.  V,  p.  359)  :  «  Ce  Jehan  Bedel  est-il  le  même  que 
le  trouvère  artésien  Jehan  Bodel?  La  chose  est  probable.  En  tout  cas, 
plutôt  que  de  refuser,  comme  le  fait  V Histoire  littéraire,  à  Jehan  de 
Boves  la  paternité  des  neuf  fabliaux  que  lui  attribue  le  fabliau  des 
Deux  chevaux,  ne  peut-on  admettre  que  Jehan  de  Boves  et  Jehan  Bedel 
ont  traité  l'un  et  l'autre  le  même  sujet?  «  —  Sans  doute,  on  doit 
l'admettre  :  Jean  Bedel  et  Jean  de  Boves  ont  tous  deux  traité  le  même 
sujet  des  Deux  chevaux;  mais  nous  ne  possédons  que  la  version  de 
Jean  Bedel,  et  les  huit  autres  fabliaux  n'ont  rien  à  faire  avec  Jean 
de  Boves.  —  Ces  explications  étaient  nécessaires,  puisque  M.  Pilz 
(op.  cit.,  p.  8)  suit  encore  l'erreur  de  M.  de  Montaiglon. 

Mais  ce  Jean  Bedel,  qui  est-il  ?  ne  serait-il  point  Jean  Bodel? 

La  conjecture  est  séduisante.  Ces  neuf  petits  poèmes  n'appartien- 
draient pas  à  un  inconnu,  à  un  vague  Guerin,  à  un  Enguerrand  d'Oisi 
impersonnel,  mais  à  l'original  auteur  du  Jeu  de  Saint-Nicolas  et  de  la 
chanson  des  Saunes,  au  misérable  et  touchant  mesel  des  Congés.  Cette 
hypothèse,  F.  Michel  et  Montmerqué  l'avaient  déjà  proposée  (Théâtre 
fr.  au  M.  4.,  p.  669).  J.-V.  Le  Clerc  la  repousse  bien  vite,  c  parce 
que  Jehan  Bodel  •  s'appellerait  bien  modestement  un  rimoieres  de 
fabliaus.  Comme  si  le  xiu*  siècle  avait  connu  la  hiérarchie  classique 
des  genres  I  Chapelain  aurait  sans  doute  cru  déchoir  à  écrire  des 
contes  légers,  mais  non  Jean  Bodel.  Dans  son  étude  sur  les  Congés 
de  Jehan  Bodel  (Rom.  t.  IX,  p.  218),  M.  G.  Raynaud  se  pose  à  son  tour 
la  question,  et  dit  :  «  La  chose  nous  parait  assez  vraisemblable,  et  le 
scribe  du  ms.  de  Berne  auquel  est  emprunté  le  fabliau  dont  il  s'agit 
n'est  pas  assez  soigneux  pour  qu'on  ne  puisse  le  rendre  responsable 
d'un  changement  d'un  o  en  un  s.  »  Mais  M.  G.  Raynaud,  qui  se  pro- 
posait seulement  de  donner  une  édition  critique  des  Congés,  n'a  pas  eu 
à  examiner  autrement  la  question,  et  a  écarté,  pour  la  constitution  de 
son  texte,  les  renseignements  linguistiques  que  pouvaient  lui  fournir 
les  fabliaux.  Cette  étude,  il  convient  de  l'entreprendre  ici  et,  comparant 
la  langue  des  huit  fabliaux  de  Jean  Bodel  à  celle  des  Congés,  de  nous 
prononcer  pour  ou  contre  l'identification  de  Jean  Bedel  avec  Jean 
Bodel. 

Nous  prenons  pour  base  l'excellente  étude  de  M.  G.  Raynaud  sur  la 
langue  des  Congés  et  du  Jeu  de  Saint-Nicolas;  nous  suivons  le  même 
ordre  que  lui  et,  pour  chacun  des  traits  phonétiques  marqués  par  lui, 
nous  remplaçons  les  exemples  tirés  des  rimes  des  Congés  par  des  rimes 
analogues  des  fabliaux  ;  on  verra  que  toutes  les  observations  linguis- 
tiques faites  sur  les  Congés  valent  aussi  pour  les  fabliaux.  —  A  la  suite, 
nous  énumèrerons  les  rimes  intéressantes  qui  n'auront  pas  trouvé 
place  dans  ce  cadre4. 


1.  Abréviations  :  B  —  Brunain,  C  «=»  Le  Convoiteux  et  l'envieux,  2  C  —  les 
Deux  chevaux,  F  **le  Vilain  de  Farbu,  G  »  Gombert  et  les  deux  clercs,  H  » 
Barat  et  Baimet,  S  —  Le  Souhait  desveé,  V**le  Vilain  de  Bailteul. 
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I.  a  -f*  i,  dans  la  langue  de  Jean  Bodel,  est  nettement  distingué  de  è 
(exception  :  ferne  =  (fascinât). 

De  môme,  dans  les  fabliaux  :  B,  18,  46,  2  G,  98,  150,  206,  etc., 
etc.  Une  exception  :  asene  :  chaîne  (S,  140). 

II.  ein  se  confond  avec  ain  dans  les  formes  masculines  (frein  :  fain 
(2  G,  48),  serein  :  premerain  (2  G,  58),  plein  :  pain  (F,  16),  etc...  De 
môme  au  féminin  :  meine:  demaine  (B,  42)  ;  grevaine  :  aveine  (2  C,l  14). 

III.  Jean  Bodel  distingue  -ana  et  ania,  ain»  et  oigne.  —  Aucun 
exemple  contraire  dans  les  fabliaux. 

IV.  iée  n'est  pas  réduit  à  ie  par  Jean  Bodel.  De  même  dans  les 
fabliaux,  les  mots  comme  mesnie,  vie,  endormi»  ne  riment  qu'entre  eux 
(8  205,  G  116,  H  172)  et  les  moto  comme  chaude»  de  môme  (H,  246). 

Trois  exceptions,  dont  une  seule  (folie  :  lie,  V,  70)  parait  devoir 
être  retenue.  Les  deux  autres  ne  sont  qu'apparentes,  et  nous  avons  des 
variantes  qui  les  font  disparaître  (carie  :  cangie;  variante  :  marie,  G, 
97;  esclignie  :  mi»;  variantes  :  endormi»,  amie,  H,  238). 

V.  Le  suffixe  tous  ne  rime  pas  dans  les  Congés  avec  le  suffixe  ans. 
De  même  dans  les  fabliaux  :  (toitiaus  :  fabliaux  (B,  64);  cf.  8,  210,  F  56, 
F,  78,  etc. 

VI.  i  se  note  eu.  Teus  :  honteus  (G,  20)  douteus  :  mortereus  (F,  128). 

VII.  Dans  les  Congés,  comme  dans  le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  a  nasal  se 
différencie  absolument  de  e  nasal.  De  môme  dans  les  fabliaux  :  phéno- 
mène attesté  par  une  cinquantaine  de  rimes,  contredit  en  apparence  par 
talent  :  cornant  (H,  112)  ;  mais  on  a  la  variante  :  avant  :  cornant.  11  ne 
faut  pas  considérer  non  plus  tens  (tempus)  :  ans  (H,  12),  tens  :  Gonstanz 
(B,  32)  la  forme  tans  étant  commune  à  tous  les  dialectes. 

Vin.  L'J  devant  une  consonne  était  évidemment  vocaiisée  au  temps 
de  Jean  Bodel.  De  môme,  dans  les  fabliaux  (teus  :  honteus,  G,  20). 

Ajoutez  les  rimes  comme remembrance,  branche  (H,  60,  355, 430, 260 
leçon  du  ms.  G;  2  G,  118;  —  les  formes  no,  vo  (H,  143,178,  428,  476; 
V,  43;  B,  10,  15;  2  G,  73,  etc...;  —les  formes  atomes  (H,  196) 
lessomes  (H,  481,  ms.  B);  —  la  confusion  constante  dans  tous  nos 
fabliaux  de  *,  s;  etc... 

Gomme  conclusion,  je  crois  presque  assurée  l'identification  de  Jean 
Bedel  et  de  Jean  Bodel.  Le  très  original  Jean  Bodel  devrait  donc 
tenir  une  place  dans  notre  galerie  de  portraits  du  chapitre  XIV. 
Mais  nous  n'avons  pas  considéré  cette  identité  comme  assez  évidente 
pour  oser  l'y  faire  figurer. 

Jean  de  Condé.  Voyez  p.  375. 

Jean  le  Chapelain.  L'auteur  du  Dit  du  soucretain  (VI,  150)  était 
chevalier  (il  s'appelle  Sire  Jehans  li  chapelains,  v.  5)  et  normand  (ainsi 
qu'il  ressort  des  vers  1-4).  C'est  tout  ce  que  nous  savons  de  ce  person- 
nage. 

Jean  le  Galois  d'Aubepierre,  auteur  de  la  Pleine  bourse  de  sens  (III, 
67),  champenois. 

Le  maire  duHamiel;  auteur,  sans  doute  picard,  du  fragment  intitulé 
Dan  Loussiet. 

Milon  d'Amiens.  (Le  Prêtre  et  l»  chevalier  H,  34).  L'examen  des  rimes 
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de  ce  long  fabliau  prouve  que  ce  jongleur  écrivait  dans  la  région 
même  d'où  il  tire  son  nom. 

Philippe  de  Beaumanoir  (La  foie  Largeee,  VI,  146),  voir  ci-dessus, 
p.  346. 

Rutebeuf,  v.  ci-dessus,  p.  366. 

Watriquet  Brassenel  de  Couvin,  v.  ci-dessus,  p.  375,  auteur  des  Trois 
ehanoinesses  de  Cologne,  III,  71,  et  des  Trois  dames  de  Paris  (III,  72). 
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APPENDICE  IV 


CORRECTIONS  AU  TRXTB  DES  FABLIAUX 


Nous  réunissons  dans  les  pages  qui  suivent  une  série  de  menues 
observations  linguistiques  sur  le  texte  de  nos  poèmes.  Quelques-unes, 
tout  au  moins,  éclaireront  des  passages  difficiles,  amélioreront,  ici  et 
là,  l'édition  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud.  —  Cette  édition  a  été 
accueillie  avec  une  faveur  marquée  et  légitime,  et  notre  travail  a  été, 
grâce  à  elle,  singulièrement  facilité.  Elle  repose,  nous  l'avons  vu, 
sur  une  exacte  définition  du  genre,  renferme,  ou  peu  s'en  faut,  tous 
les  fabliaux  conservés,  nous  livre,  grâce  à  l'énorme  labeur  des  érudits 
qui  l'ont  entreprise,  les  variantes  de  tous  les  manuscrits.  Elle  n'est 
pourtant  pas  sans  quelques  taches.  Les  savants  éditeurs,  préoccupés 
plus  que  de  raison  de  l'élégance  typographique,  ont  comme  dissimulé 
leur  appareil  critique  et  ont  rejeté  les  variantes  à  la  fin  de  chaque 
volume,  où  il  est  très  incommode  de  les  rechercher,  d'autant  que  la  numé- 
rotation des  vers  est  insuffisante.  Leur  système  orthographique  n'est 
pas  irréprochable,  du  moins  dans  les  trois  ou  quatre  premiers  volumes. 
De  plus,  ils  ont  respecté  trop  servilement  pour  l'établissement  des 
flexions,  les  formes  du  ms.  qu'ils  reproduisaient,  fût-elle  manifestement 
fautive.  La  règle  est  pourtant,  dans  une  édition  soignée,  de  rechercher, 
par  l'examen  des  rimes  et  de  la  mesure  des  vers,  si  le  poète  observait 
les  règles  des  déclinaisons,  des  conjugaisons,  etc.  Si  les  rimes  nous 
prouvent  qu'il  les  respectait  strictement,  on  doit,  dans  le  corps  des 
vers,  restituer  eu  leur  primitive  correction  les  formes  postérieurement 
rajeunies  par  des  scribes. 

Mais  ces  imperfections  de  détail  sont  dominées  par  un  défaut  plus 
général,  qui  procède  du  principe  même  de  l'édition.  Elle  n'est  pas 
une  édition  critique.  J'entends  bien  que  c'eût  été,  sans  doute,  faire  trop 
d'honneur  aux  vers,  souvent  mauvais,  des  fabliaux,  que  de  les  éditer 
avec  le  même  scrupule  que  l'Odyssée  ou  la  Vulgate.  Qu'on  se  soucie 
simplement  de  donner  un  texte  lisible  et  correct,  c'est  assez.  Soit;  mais 
si  les  éditeurs  méprisaient  le  travail  du  classement  des  variantes,  pour- 
quoi les  avoir  recueillies  si  attentivement?  pourquoi  en  encombrer 
chacun  de  leurs  volumes  ?  On  a  peine  à  accepter  cette  méthode  :  avec 
une  patience  merveilleuse,  ils  ont  copié  ou  collationné  tous  les  manus- 
crits ;  sept  ou  huit  cents  pages  de  leurs  six  volumes  sont  employées  à 
les  énumérer  ;  or,  ces  variantes,  ils  ne  les  utilisent  presque  jamais. 
Ils  transcrivent  exactement  un  seul  manuscrit,  et  c'est  leur  texte  ;  les 
autres,  ils  les  relèguent  en  des  appendices  qui  leur  sont  inutiles.  Les 
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anciens  éditeurs  des  vieux  textes  français,  les  Guessard,  les  Méon,  les 
Michel,  suivaient  un  système  bien  plus  acceptable  :  ils  publiaient  le  ms. 
qui  leur  semblait  le  meilleur,  sans  s'être  embarrassés  d'un  fatras  de 
variantes;  parfois,  de  ci,  de  là,  quand  leur  texte  était  inintelligible,  ils 
demandaient  à  un  ms.  voisin  une  leçon  plus  claire.  MM.  de  Montai- 
glon  et  Raynaud,  au  contraire,  relèvent  toutes  les  variantes  de  tous  les 
mss.  et  publient  pourtant  leurs  poèmes  absolument  suivant  la  méthode 
des  Guessard  et  des  Michel,  comme  s'ils  ignoraient  ces  mêmes  manus- 
crits qu'ils  ont  si  soigneusement  colligés.  Ils  ont  réuni,  par  un  labeur 
ingrat  de  paléographes,  tous  les  éléments  d'une  excellente  édition  cri- 
tique; puis  ils  ont  reculé  devant  l'effort,  moindre  et  plus  attrayant, 
qui  leur  aurait  permis  de  tirer  parti  de  ces  matériaux.  On  dirait  une 
maison  qu'ils  auraient  construite  et  où  ils  nous  introduiraient.  Les 
murs  en  seraient  simplement  crépis  à  la  chaux,  le  sol  serait  recouvert 
d'un  grossier  carrelage.  «  —  Mais,  nous  diraient-ils,  nous  avons  à 
grands  frais,  à  grand'peine,  charrié  des  bois  d'essences  précieuses;  nous 
aurions  pu  en  tirer  de  riches  revêtements,  lambris,  cymaises  et  cais- 
sons; nous  avons  aussi  recueilli  à  grand  effort  des  pierres  colorées,  des 
marbres.  Quelles  belles  mosaïques  il  nous  aurait  été  facile  de  dispo- 
ser 1  Ces  bois  précieux,  ces  marbres,  ces  pierres,  voyez-les  dans  ces 
chambres  de  débarras  :  vous  avez  loisir  de  les  y  contempler.  »  Et  notre 
regret  est  d'autant  plus  vif  que  la  tâche  de  parer  à  merveille  l'édifice 
par  eux  construit  aurait  pu  être  accomplie  excellemment  par  les  deux 
éditeurs  émérites  qui,  en  tant  de  remarquables  publications,  ont  si  bien 
mérité  de  la  philologie  romane. 

U  va  sans  dire  que  nous  n'avons  pas  fait  le  travail  de  substruction 
qui  serait  nécessaire  pour  constituer  d'une  matière  critique  le  texte 
des  fabliaux,  et  que  l'on  ne  saurait  entreprendre  qu'en  vue  d'une  édi- 
tion nouvelle.  Nous  nous  sommes  simplement  proposé,  alors  que  ce  livre 
était  déjà  achevé,  avant  de  quitter  définitivement  les  petits  poèmes  qui 
nous  avaient  si  longtemps  occupé,  de  les  relire  une  dernière  fois  à  la 
file  ;  au  fur  et  à  mesure  de  cette  lecture,  nous  avons  relevé  les  passages 
qui  nous  semblaient  obscurs  et  fautifs.  Nous  avons  négligé  de  relire  : 
l°June  quinzaine  de  poèmes  qui  ne  sont  pas  des  fabliaux;  2°)  une  tren- 
taine de  pièces,  antérieurement  publiées  avec  tous  les  secours  de  la  cri- 
tique, par  MM.  G.  Paris,  H.  Suchier,  P.  Meyer,  A.  Scheler,  et  dont 
MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  ont  reproduit  le  texte  sans  change- 
ment notable.  —  Nous  avons  continué  ce  petit  travail  pendant  que  ce 
livre  s'imprimait  :  il  nous  faut  le  livrer  à  l'imprimeur  avant  qu'il  soit 
achevé  et  sans  que  nous  ayons  pu  examiner  avec  un  soin  suffisaut  les 
deux  derniers  volumes  de  la  collection  de  MM.  de  Montaiglon  et  Ray- 
naud. 


TOME  I 


Les  Trois  boçus,  I,  2. 

—  V.  420.        Si  s'est  delez  la  dame  assis, 

Qui  moult  par  seoit  ses  delis... 

inintelligible;  lisez  :  heoit  (détestait). 
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—  Y.  163.        c  Aies,  que  bonis  soies  vous 

Dist-il,  se  vous  ne  revenez  !  • 

C'est  précisément  le  contraire  que  doit  dire  le  portefaix;  lire  :  c  se 
vous  en  [ou  et]  revenez  ». 

—  V.  220.  Mettre  une  virgule  après  eonporté. 

Le  Voir  Pale/M,  I,  3. 

—  V.  744.        Ne  li  pooit  del  souvenir, 

Se  de  ce  non  qui  l'angoissoit.   Usez  :  d'el  souvenir. 

—  V.  854.  Corrigez  : 

Molt  est  hardis  qui  me  requiert       c  Molt  est  hardis  gui  me  requiert! 
Mon  palefroi,  ne  rien  que  j'aie        Mon  palefroi  ne  nen  que  f  aie 
Envolerai  li  dont  je  n'aie?  Envolerai  li  dont  je  ?  —  Naie  1  » 

Les  Trois  aveugles  de  Compiègne  (I,  4). 

J'ai  eu  occasion  de  classer,  pour  une  conférence  de  M.  G.  Paris  à 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  les  mss.  de  ce  fabliau  :  les  mss.  B,  G, 
forment  une  même  famille;  le  ms.  A  est  indépendant,  le  fragment  T 
Test  également.  C'est  en  vertu  de  ce  classement,  qu'il  serait  trop  long 
de  justifier  ici,  que  je  propose  les  améliorations  suivantes.  Elles  sont 
peu  nombreuses,  parce  que  les  éditeurs  ont  suivi  presque  exclusivement 
le  ms.  A,  qui  est  le  meilleur  des  quatre. 

—  V.  5,  lire  :  Quand  il  dit  biaus  dis  et  biaus  contes.  —  Y.  34f 
Esraument  d'une  part  se  tindrent  (:  oîrent),  on  peut  lire  :  se  tirent.  — 
V.  57.  Grant  tens  a  ne  rames  aaise,  lire  :  a  aise,  le  mot  aaise  n'ayant 
jamais  existé.  —  Y.  62,  ss.,  la  leçon  de  BC  est  plus  significative  : 

Cor  êussons  passé  le  pont 
Et  fuissimes  entavrené  ! 

—  Y.  80,  Li  borgois  ont  mis  a  raison  (lire  :  le  borgoisi.  — Y.  85-6, 
la  leçon  deBC  est  très  préférable  au  texte  corrompu  de  A.  —  V.87-8  : 
Il  vaut  mieux  lire  avec  BG  : 

Li  ostes  pense  :  «  il  dient  voirl 
Si  fête  gent  ont  deniers  granz  !  » 

—  V.  127.  Et  l'ostes  ra  levez  matin 

Et  son  valet,  puis  si  contèrent...  Corrigez  :  Et  ses  valez... 

—  Y.  153,  ss.  Couper  ainsi  le  dialogue  : 

Quar  li  baille  dont 

Liquels  l'a  !  —  Bé  I  Je  n'en  ai  mie  ! 

—  Dont  l'a  Robers  Barbe-florie? 

—  Non  ai!  —  Mais  vous  l'avés,  bien  sai...  » 

L'accord  de  deux  familles  indépendantes  exige  qu'on  adopte  le  texte 
de  BC,  T  contre  A  aux  vers  158,  165, 166-167.  [Ici  le  texte  de  l'édition 
est  fautif;  il  faut  lire  : 

c  Robers,  fet  l'uns,  car  li  donez; 
Le  besant  devant  li  metez  »]. 

De  même,  il  faut  accepter  les  leçons  de  BC,  T  aux  vers  171,  183, 
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215,  229,  263,  277  (a  pris  U  livre  et  Vestale),  286,  289,  293.  —  Au  v. 
311,  lire  :  li  prestre.  —  En  un  grand  nombre  de  cas,  les  leçons  de 
BC  sont  au  moins  de  valeur  égale  à  celles  de  À  que  les  éditeurs  pré- 
fèrent invariablement. 

La  Houce  partie  (I,  5). 

—  V.  6.  Ausi  corne...  Supprimer  la  virgule. 

—  V.  452.  Lire: 

Nous  ne  nous  i  acordons  mie;       Nous  ne  nous  i  acordons  mie. 
Non,  seignor,  non,  Sire,  par  foi. — Non,  seignor? — Non,  Sire,  par  foi  ! 
—  Et  comment  donc,  dites-le-moi?  —  Et  comment  donc?  dites-le-moi  ! 

—  V.  256.  Peut-être  arrive-t-on  à  un  meilleur  sens,  si  Ton  ponctue: 

«  Père,  fet-il,  je  n'en  puis  mais  ; 
Se  je  met  sor  moi  tout  le  fais, 
Ne  savez  s'il  est  a  mon  vuel.  » 

—  V.  363.  Que  ja  de  moi  n'enporterez.     Lire  :  n'en  porterez. 

De  Sire  Bain  et  de  dame  Ânieuse  (I,  6). 

—  Ponctuer  par  une  simple  virgule  après  le  vers  4. 

—  V.  125.  Ponctuer  :  «  Corne  n  ci  er?  fet  dame  Anieuse...;  » 

—  V.  216.  Par  la  cor  en  gist  maint  pièce.  Le  vers  est  trop  court  et 
facile  à  corriger. 

—  V.  349.  Lisez  :  Sire  Hain... 

—  V.  358-8.  Ponctuez  :     Escoute  de  ceste  anémie, 

Fet  Symons,  qu'ele  a  respondu; 
Aupais,  en  as  tu  entendu? 

Du  Provost  à  VAumuche  (I,  7). 

—  V.  50.      Lendemain  li  ami  montèrent...     lire  :  l'endemain. 

—  V.  69.        Quar  le  lart  vit  gros  et  espès 

Qui  en  s'escuele  s'aime. 

Quel  est  ce  mot  bizarre  :  aimer ?  Lisez  :  sàime,  qui  se  dit  de  la 
graisse  (du  sain)  qui  fond. 

La  Bourgeoise  d'Orléans  (1,  8). 

—  V.  19.     S'el  tenoit  on  moult  a  courtois.  Lire:  sel. 

—  V.  85.     Famé  a  trestout  passé  Argu. 

Les  éditeurs  définissent  Argu,  dans  leurs  notes,  c  une  personnifica- 
tion de  la  vigilance  »,  et,  au  glossaire,  un  «  personnage  mytholo- 
gique ».  Il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  du  dragon  Argus  aux  cent  yeux, 
et  qu'il  faut  écrire  argu  avec  un  petit  a.  C'est  le  mot  qui  signifie  ruse, 
subtilité  d'esprit. 

—  V.  220.        Malement,  ce  dist,  il  me  vait. 
Corriges  ;  Malement,  ce  dist  il,  me  vait. 

Brunain(lt  10). 

—  V.  1 .  «  D'un  vilain  conte  et  de  sa  famé.  »  Le  ms.  porte,  très  cor- 
rectement :  cont.  (Je  conte  l'histoire  d'un  vilain...)  Conte  est  une  cor- 
rection malheureuse. 
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—  Y,  10-il.      Os,  fet  li  vilains,  bêle  suer, 

Que  nos  prostrés  a  en  convent. 

Ponctuer  par  un  point  d'interrogation  après  ces  deux  vers;  car  os 
n'est  pas  l'impératif,  mais  la  2*  p.  du  sing.  de  l'indicatif. 

—  V.  53.  Ql  a  li  bien  cui  Dieus  le  done.  —  Lises  :  le  bien,  ou  corri- 
ges :  Cil  a  bien  qui  a  Dieu  le  done. 

Des  deus  chevaus  (I,  43). 

—  V.  1  \  9.    8'ai  tel  engaigne,  que  je  muir. ..  Supprimes  la  virgule. 

—  Y.  130.  Use*  :  roncin. 

L'enfant  qui  fu  remis  au  soleil  (1, 14). 

—  V.  126-7.      Li  solaus,  clercs  ardans  et  chaux 

Sor  nous  ardans  rais  descendu 

C'est  d'une  langue  douteuse.  Il  est  possible  peut-être  de  corriger, 
sans  difficulté  paléographique  : 

Sor  nous  a  chaux  rais  descendi. 

Les  Trois  dames  qui  trouvèrent  Vanel,  (I,  15). 

—  V.  228-229.      «  Dame,  a  vostre  comandement 

Serai.  »  Ja  n'en  ert  desdaignie. 

Fermez  les  guillemets  seulement  après  desdaignie. 
Du  chevalier  qui  fist  sa  famé  confesse  (1, 16). 

—  V.  40-2.  Corriges  : 

«  Dieus,  penssa,  s'il  tant  a  esté,      «  Dieus  !  penssa  il,  tant  a  esté 
Geste  famé  de  grant  bonté,  Geste  famé  de  grant  bonté  ? 

Ce  saurai-je...  »  Ce  saurai-je...  » 

—  V.  93.  s'el,  lire  sel. 

—  V.  188.  Lises  :  Ainsi  l'ai  fet;  si  fis  que  foie. 

—  V.  208.  Et  famé  avoire  par  nature. 

Je  ne  comprends  pas  ce  vers,  et  je  ne  sais  si  les  éditeurs  l'ont  davan- 
tage compris,  car  leur  glossaire  ne  fait  pas  mention  du  mot  avoire. 
Peut-être  faut-il  corriger  : 

Bt  famé  avoutre  par  nature. 

—  Y.  225.  A  lendemain,  lire  :  al'endemain. 

—  y.  250.  Lors  ne  fu  pas  la  dame  aaise.  —  Lire  :  a  aise. 

—  y.  266,  88.  «  Le  ms.,  disent  les  éditeurs,  est  déchiré  au  com- 
mencement de  ces  vers.  »  C'est  ce  qui  explique,  sans  doute,  que  les 
deux  vers  266,  267  soient  trop  longs  d'une  syllabe.  Lire  : 

Se  séusses  la  vérité, 
Toute  ma  honte  fust  séue. 

D'Bstormi  (I,  19). 

—  y.  293.  Puis  li  demande  d'ont  el  vient.  Lire  :  dont. 

—  y.  368,  ss.  Ponctuer  ;    James  ne  serai  secoruz 

Que  je  ne  soie  pris  et  mors. 
—  Dont  il  a  le  deable  au  cors  I 
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De  Gombert  et  des  deux  clers  (I,  22). 

Les  leçons  de  B,  négligées  par  les  éditeurs,  paraissent  préférables 
aux  vers*  2,  15,  20,  28.  Au  vers  57,  il  faut  certainement  lire  avec  B 
ri  ai  pooir,  et  non  ri  ai  talent.  Le  clerc  a  bien  le  désir  (talent)  de  gagner 
la  jeune  fille;  mais;  lui  dit-il  pour  la  rassurer,  sans  votre  consentement 
je  n'en  ai  pas  le  pouvoir.  —  Au  vers  64,  les  leçons  de  A  et  de  B  sont 
également  bonnes  et  n'appelaient  point  la  correction  des  éditeurs.  — 
Au  vers  88,  les  éditeurs  adoptent  le  texte  de  A  :  Or  est  dant  Gombert 
decëu,  qui  fait  une  faute  contre  la  déclinaison.  Il  faudrait  decëus,  et 
pourtant  decëu  est  nécessaire,  si  Ton  veut  rimer  avec  gëu.  Le  texte  de 
B  est  le  bon  : 

Evous  le  vilain  decëu. 

—  V.  148-9,  d'ont;  lire  :  dont. 

—  V.  169.  Je  ne  sai  qu'ils  ont  a  partir.  Lire  :  qu'il  ont. 

—  V.  170.  J'es  irai  départir,  lire  jes.  —  A  partir  d'ici,  nous  nous 
dispenserons  de  relever  ces  notations  défectueuses  :  sel,  lendemain, 
d'ont,  aaise,  emporter,  Diex,  béax,  ambrent ,  créust,  etc. 

Des  deux  cliangeurs  (I,  23). 

—  V.  65,  ss.  Le  texte  de  l'édition  n'est  pas  intelligible.  Il  faut  le 
lire  ainsi  : 

Cil  vient  la,  si  a  demandé  : 
«  Ou  est  li  sires  de  ceenz  ? 
D'autrui  aises  est  il  noienz 
Fors  que  des  siens,  ce  m'est  avis. 
—  Gompains,  fet  il,  etc... 

Le  mari  arrive,  impatienté  d'avoir  été  mandé  par  son  associé  : 
«  Où  est,  dit-il,  le  maître  de  céans  ?  Il  refuse  à  autrui  ses  aises  et  ne 
songe  qu'aux  siennes.  »  On  comprend  alors  la  spirituelle  réplique  de 
son  ami  :  «  Si  vous  saviez  qui  est  ici  coucbé,  vous  auriez  raison.  » 

—  V.  113.  Je  dois;  lire  :  jedoi. 

D'une  seule  famé  qui  servoit  cent  chevaliers  (I,  26). 

—  V.  38.  Faire  a  l'autre  préjudice,  lire  :  Faire  a  l'autre  nul  pré- 
judice. 

Du  Preudome  qui  rescolt  son  compère  de  noier  (I,  27). 

—  V.  74.  Ja  mauvais  hom  ne  saura  gré 

A  mauvais,  si  li  fait  bonté. 
Gela  va  contre  le  sens  et  ne  peut  s'expliquer  que  par  un  bourdon 
du  copiste.  Lire  :  A  nu  lui,  ou  adopter  quelque  autre  correction  ana- 
logue. 

L'amant  à  louage  (l,  28). 

—  V.  33.  Couper  ainsi  le  dialogue  : 

Or  me  dites....  Ou  la  plus  bêle  dame  meint 

De  Soissons.  —  La  plus  belle  ?  Voire,  etc... 

—  V.  53.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 

Beau  vous  sera  s'ele  vos  voit.      Beau  vous  sera  s'ele  vous  voit. 

— Voir,  oïl  voir,  moU  très  matin  —  Voir? — Oïl  voir. — Molt  très  matin 

Li  dirai-ge. . .  Li  dirai-ge. . . 

Bsdxbb.  —  Les  Fabliaux.  M 
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—  V.  75.  Lors  s'en  va-t'il.  Lire  :  s'en  mit  il. 

—  V.  113.  Lire  :  Maroie,  quar  me  di  or  voir... 

—  V.  169.  8i  que  tote  s'envergoigna...  lire  :  s'en  vergoigna. 

—  V.  186.  ce  ert,  lisez  :  ce  est. 

—  V.  274.  Et  la  dame  s'enmerveillot.  Lire  :  s'en  merveillot. 

—  V.  319.  Pour  supprimer  le  bourdon  (ëust  qui  rime  avec  lui- 
même),  on  peut  lire  :  Que  por  riens  que  el  monde  fust. 

—  V.  369.  Quant  il  li  monstra  li  deniers.  Lire  :  les  deniers. 

De  la  dame  qui  aveine  demandoit  (I,  29) . 

—  V.  9.  Et  le  vallés...  lire  :  et  li  vallés... 

—  V.  15,  v.  20  et  v.  31,  si  dut  amant  ;  lire  :  li  dui  amant. 

—  V.  30.  «  N'amna  autant  Ysoue  la  blonde...  »  Le  vers  a  9  syllabes; 
Lisez  :  Ysout. 

—  V.  36.  Qu%  lisez  :  que. 

—  V.  54.  t  Tout  sens  autre  alloingne  querre.  »  Le  vers  est  trop 
court.  Corrigez  :  Tout  sens  nule  autre...  ou  :  sens  autre  alloingne... 

—  V.  73,  La  phrase  ne  devient  correcte  que  si  Ton  met  deux  points 
après  feras ,  et  au  vers  77,  une  virgule  après  amourous. 

—  V.  77.  Sejolif,  lire  :  le  jolif. 

—  V.  112.  Mettre  deux  points  à  la  fin  du  vers. 

TOME  II 

La  Houcc  (II,  30). 

—  V.  33.  Lire  :  Gon  vous  pensés  de  bien  avoir  î  Le  vers  est  ironique. 

—  V.  41-44.  Ponctuée  comme  elle  l'est,  la  phrase  est  inintelligible. 
Il  faut  lire  : 

Je  vous  di  bien  qu'il  n'i  a  el  : 
Ou  me  vuidera  cest  ostel, 
(Fiancier  le  puis  de  ma  main), 
Ou  il  ora  congiet  demain. 

—  V.  46,  ss.  Il  faut  modifier  la  ponctuation; 

Au  lieu  de  :  Lisez  : 

Et  li  variés  sans  contredit  Et  li  variés  sans  contredit 

Ce  dit  qu'il  fera  son  voloir,  Ce  dit  qu'il  fera  son  voloir. 

Cis  qui  du  tout  en  noncaloir  Cis  qui  du  tout  en  noncaloir 

Pour  sa  femme  a  son  père  mis,  Pour  sa  femme  a  son  père  mis, 

Qui  pour  lui  s'iert  du  tout  demis.  Qui  pour  lui  s'iert  du  tout  demis, 

Au  main  li  coumencha  à  dire  Au  main  li  coumencha  a  dire 

Chose  qu'il  déust  escondire  ...  Chose  qu'il  dëust  escondire... 

—  V.  82.  Et  cant  cacier  m'en  vius...  Reproduire,  pour   corriger  ce 
vers  de  six  syllabes,  le  vers  133  du  fabliau  : 

Et  cant  ensi  cacier  m'en  vius... 

—  V.  123-124.     Li  prodom  l'ot,  si  eut  grant  duel, 

Qui  maintenant  morir  s'en  vuel. 
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C'est  ici  un  texte  refait  par  les  éditeurs.  Il  est  gravement  fautif,  car 
il  faudrait  la  3e  p.  du  singulier,  et  non  la  première  :  Qui  maintenant 
morir  s'en  met,  et  vuet  ne  rimerait  pas  avec  duel.  Le  ms.  porte, 
disent  les  éditeurs,  qui  maintenant  morut  si  en  vuel.  Ce  texte  est 
excellent  ;  il  faut  lire  : 

Qui  maintenant  morust,  sien  vuel.... 

c'est-à-dire  :  «  qui  volontiers  serait  mort  sur  l'heure.  »  Cette  expres- 
sion sien  vuel  est  bien  connue;  cf.,  par  ex.,  MR,  t.  III,  p.  361,  v.  32  : 
Mien  vuel,  morissiens  andoi. 

—  V.  145,  ss.  U  faut  ponctuer  différemment  toute  la  phrase  : 

Au  lieu  de  :  Lisez  : 

Savez  pourquoi  je  l'ai  partie  Savez  pour  quoi  je  l'ai  partie 

Et  vous  oste  l'autre  partie,  Et  vous  oste  l'autre  partie 

Que  vous,  se  je  puis,  userés.  Que  vous,  se  je  puis,  userés? 

Quant  de  son  éage  serés,  Quant  de  son  eage  serés, 

Jà  de  moi  ne  vous  mentirai  ;  —  Ja  de  moi  ne  vous  mentirai ,  — 

Tout  aussi  vous  revestirai  Tout  aussi  vous  revestirai 
Com  vous  or  faites  vostre  père...     Com  vous  or  faites  vostre  père... 

—  V.  170.  La  signourie  del  oslel...  Lisez  :  de  l'ostel. 

Duprestre  et  d'Alison  (II,  31). 

—  V.  36.     Mais  pour  Marion  sovent  veille 

C'on  li  vit  le  sercot  porter...  lire  :  Com  li  vit. 

—  V.  81.  La  phrase  devient  correcte  si  l'on  supprime  le  point  et 
virgule  après  aesiez. 

—  V.  118-9.     Et  dame  Mahaus  qui  fu  lent        lisez  :  ...cui  fu  lent, 

Qu'ele  ait  l'avoir  des  escrins. . .  Que  ele  ait — 

—  V.  171.  Mettre  un  point  à  la  fin  du  vers. 

—  V.  233-4.         Si  prist  congié,  a  tant  s'en  torne, 

Li  chapelains  a  tant  s'en  torne. 

Bourdon  du  copiste.  On  peut  donc  refaire  à  volonté  le  second  vers  : 

Si  prist  congié,  a  tant  s'en  torne. 

Li  chapelains  errant  [ou  molt  bel,  etc...]  8 'atome. 

—  V.  287. 

Aelison  prist  par  le  poing 

D'un  coiement  liu  ou  estoit.  Lisez  :  D'un  liu  ou  coiement  estoit. 

—  V.  331.  Et  g  ai  fait  molt  vostre  pont.  Vers  de  sept  syllabes.  Inter* 
calez  après  molt  un  mot  comme  bel,  souef,  bien. 

—  V.  368.  Mettez  un  point  après  une  eure,  et  une  virgule  à  la  fin 
du  vers  suivant. 

—  V.  408.  Ja  Dame  Dieus  en  vos  n'ai  part  (lisez  :  n'ait). 

—  Y.  412.  Lisez  :  Et  li  chapelains... 

Le  meunier  d'Arleux  (II,  33). 

Ce  fabliau  est  le  plus  grossièrement  rimé  de  tous  ceux  qui  nous  sont 
parvenus.  Le  nombre  des  rimes  fausses,  des  assonances  vagues,  des 
vers  trop  longs  ou  trop  courts  y  est  si  considérable  qu'on  serait  peut** 
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être  mal  fondé  à  régulariser  ces  rimes  et  ces  vers,  car  il  n'est  pas 
impossible  que  la  forme  originale  ait  déjà  été  aussi  fruste.  Je  me 
borne  donc  à  relever  quelques  méprises  qui  sont  manifestement  le  fait 
des  éditeurs  : 

—  V.  27.  Au  lieu  de:  Lisez  : 
Ma  douce  amie,  or  vous  séés  ;          Ma  douce  amie,  or  vous  seés 
Un  petit  si  vous  reposés...                Un  petit,  si  vous  reposés... 

—  V.  105,  ss.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 
De  mangier  n'estuet  tenir  plait  De  mangier  n'estuet  tenir  plait  : 
De  chou  ke  promesse  avoit  fait  ;  De  chou  ke  promesse  avoit  fait, 
Pain  et  vin,  car,  tarte  et  poison  Pain  et  vin,  car,  tarte  et  poison 
Orent  assés  à  grant  fuisson.  Orent  assés  a  grant  fuisson. 

—  V.  120.  La  dame  dist  :  «  Se  Diex  me  gart, 
Il  chou  est  molt  très  bon  a  faire..  »  Corrigez  :  Et  chou... 

—  V.  158.  Lisez  :  taisiés. 

—  V.  267.         «  Voire,  fait  Mousés,  en  non  Dé; 
Or,  venés  ;  prenc,  quant  vous  volés, 

Le  porcelet,  ki  estoit  mien... 

Il  est  impossible  de  comprendre  ce  passage.  Il  faut  lire  preuc  et  non 
prenc.  C'est  l'expression  bien  connue  venez  preuc,  allez  preuc  =  venez, 
allez  chercher.  On  doit  donc  écrire  : 

Or  venez  preuc,  quant  vous  volés 
Le  porcelet.... 

—  V.  321.  Le  sens  exige  :  Ke  mieus  vauroit  d%  ele  sentir. 

Du  prestre  et  du  chevalier  (II,  34). 

—  V.22,  ss.     [Li  chevaliersj... 
Gel  jor  ot  faite  grant  journée... 
Et  fist  fors  tans,  et  fu  en  plus 
Trestous  li  cors  dusque  as  talons. 
Dieu  et  saint  Ladre  d'Avalon. 
Réclama,  et  sainte  Marie  etc... 

Il  faut  lire  au  second  vers  enplus  =  trempé  par  la  pluie,  et  ponctuer 
ainsi  : 

Et  fist  fors  tans  et  fu  enplus 
TrestOQS  li  cors  dusqu'as  talons; 
Dieu  et  saint  Ladre  d'Avalon 
Reclama... 

—  Y.  34.  Et  sachiés  bien  qu'  il  estoit...  corrigez  :  que  il  l'estoit. 

—  V.  45.         Tant  chevauchèrent  que  en  haut 
Vinrent  une  ville  campiestre...  (Corrigez  :  virent.) 

—  V.  102-3.        Bien  li  seoient  les  levretes 
Et  li  dent  menue  et  blanc. 

Les  notes  disent  :  «  menue  est  une  correction  :  le  ms.  porte  menu.  » 
La  correction  n'est  pas  très  heureuse.  Il  faudrait  menues  et  blanches,  si 
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dent  n'était  pas  du  masculin.  Il  faut  donc  garder  le  mot  menu  du  ms. 
et  intercaler  quelque  épithète d'une  syllabe,  comme  net,  cler,  dru,  etc... 

Et  li  dent  net,  menu  et  blanc... 

—  Y.  94,  ss.     Au  lieu  de  :  Lisez  : 

A  l'entrée  un  homme  encontra  A  l'entrée  un  homme  encontra 

Qui  li  dist  :  «  Sire,  bien  viengniés,  Quilidist:  a  Sire,  bien  viengniés  1  » 

Comme  preus  et  bion  afaitiés.  »  Comme  preus  et  bien  afaitiés 

Respont  li  chevaliers  :  «  BiausSire,  Respont  li  chevaliers  :  Biaus  Sire, 

Dix  te  saut  !  »  Dius  te  saut!...  » 

—  V.  208,  ss.  Voici  un  passage  de  l'édition,  vraiment  inintelligible 
d'un  bout  à  l'autre  : 

Et  li  chevaliers  erraument 

Respont  :  «  Or  dites,  je  l'orrai, 

Le  convenant,  et  je  ferai 

Che  que  moi  vendra  à  talent, 

Car  il  est  tout  à  vo  commant 

Et  au  mien  ne  fust  d'autre  part 

Vous  me  tierriés  pour  musart; 

Pour  ce  est  raison  que  je  l'oie, 

D'ont  dirai  que  Dix  me  doinst  joie.  » 

Fait  li  prestres  :  «  Vous  me  donrés,  etc.. 

On  peut  essayer  d'éclaircir  cette  suite  de  non-sens.  Voici  la  situa- 
tion :  le  prêtre  avare  vient  d'imaginer  ce  convenant  de  réclamer  cinq 
sous  en  paiement  de  chacun  des  mets  qu'il  servira  à  son  hôte  ;  mais 
cette  exigence  lui  paraît  à  lui-même  si  excessive  qu'il  n'ose  pas 
exprimer  cette  idée  fantasque  qui  lui  a  traversé  l'esprit.  Le  chevalier 
insiste,  et  le  dialogue  suivant  s'engage  entre  eux  : 

Et  li  chevaliers  erraument 
Respont  :  «  Or  dites,  je  l'orrai, 
Le  convenant,  et  je  ferai 
Che  que  moi  vendra  a  talent, 
Car  il  est  tout  a  vo  commant 
Et  au  mien  refus  d'autre  part.  » 

—  «  Vous  me  tierriés  pour  musart  !  » 

—  «  Pour  ce  est  raison  que  je  l'oie  !  » 

—  «  Dont  dirai  (que  Dius  me  doinst  joie  !), 
Fait  li  prestres,  vous  me  donrés...  etc... 

C'est-à-dire  ou  à  peu  près  :  «  Dites  toujours  (dit  le  chevalier)  la 
convention  que  vous  voulez  me  proposer,  cela  n'engage  à  rien  ;  et 
quand  je  l'aurai  entendue,  j'en  ferai  comme  il  me  plaira  :  car  elle 
dépend  tout  entière  de  votre  offre  et  de  mon  refus  (vous  restez  maître 
de  votre  offre,  et  moi  de  mon  refus). — Mais,  répond  le  prêtre,  conscient 
de  l'énormité  de  ses  prétentions,  vous  me  tiendriez  pour  un  mauvais 
plaisant!  —  Nous  verrons  bien,  riposte  le  chevalier,  quand  j'aurai 
entendu  ce  que  vous  voulez  me  proposer.  —  Je  le  dirai  donc,  » 
reprend  le  prêtre,  et  il  se  décide  enfin  à  exprimer  son  projet  de  con- 
vention. 
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—  V.  2 î 8.  La  phrase  ne  finit  pas  avec  ce  vers.  Mettez  une  virgule 
après  capelains,  au  lieu  du  point. 

—  V.  300.  Lire  :  [Li  Prestres. 

—  V.  356.  Il  vaut  mieux,  je  crois,  lire  ainsi  : 

Fait  li  Prestres  :  «  Premièrement 
a  Vous  conterai  cinc  saus  au  pain... 

—  V.  362.  Ginc  as  capons  et  cinc  as  liastes.... 

Qu'est-ce  que  liastes?  Sans  doute  il  faut  reconnaître  ici  le  mot 
hastes  (pièces  de  viande  rôties).  Bastes  ne  forme  qu'une  assonance  avec 
crasses  ;  mais  il  y  a  dans  ce  fabliau  de  nombreux  exemples  de  ces  rimes 
imparfaites. 

—  V.  455. 

De  li  tele  est  no  convenenche..  Corriges  :  Diliteleest  no  convenenche. . 

—  V.  461.    Pour  ce  le  veut  anuit  avoir.  Corriges  :  veul  ou  vuel. 

—  V.  469. 

Il  cure  moût  son  cors  et  s'ame     Lisez  :  Il  jure  moût  son  cors  et  s'ame 
C'ains  mais  ne  vi...  G'ains  mais  ne  vit... 

—  V.  486.         Li  chevaliers,  qui,  plains  d'orgueil, 

Le  voit  de  son  message  faire... 

Cela  n'offre  aucun  sens.  Corrigez  : 

L'enort  de  son  message  faire... 

—  V.  494.  l'uis  de  le  cambre 

Qui  bien  estoit  ouvrée  a  l'ambre. 

Le  glossaire  reproduit  ce  mot  ambre,  mais,  prudemment,  n'en  donne 
pas  le  sens.  Il  faut  lire  évidemment  : 

Qui  bien  estoit  ouvrée  a  lambre  (bien  lambrissée). 

—  V.  502.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 

o  Dehait,  qui  vous  i  envoia  »  «  Dehait  qui  vous  i  envoia, 

Fait  li  Prestres,  pour  faire  noise  ?  *     Fait  li  prestres,  pour  faire  noise  !  » 

—  V.  539-40.  Ponctuer  par  un  point  et  virgule  après  message,  par 
une  virgule  après  sage. 

—  V.  586  ss.     Et  non  porquant  si  li  ferai 

Tout  son  commant  a  mon  pooir 
Estre  mon  gré  et  mon  pooir. . . 

Il  y  a  un  bourdon,  et  je  ne  comprends  pas  :  estre.  Peut-être  est-il 
permis  de  conjecturer  :  si  li  ferai 

Tout  son  commant  et  son  voloir, 
Entre  mon  gré  et  mon  pooir.. 

—  Y.  612.  Sa  vie  despit  moult  et  het...  Lisez  plutôt  :  Sa  vie  moult 
despite  et  het. 

—  V.  706.        Va'tost,  si  ne  li  coilU  mie, 

Mais  bien  li  di  que  je  le  voeil.. 

On  lit  dans  le  glossaire,  avec  renvoi  à  ce  vers  :  «  cueillir,  aller  cher- 
cher, prendre  ».  —  Il  faut  lire  : 

Va  tost,  si  ne  li  çoille  mie... 
Va  tôt,  et  ne  le  lui  cèle  pas,  mais  dis-lui  bien  que... 
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—  V.  713.  Ponctuez  :  Geste  est  biele,  cui  qu'il  desplaise... 

—  V.  773.  Pour  ce  latent,  qu'ele  s'en  viegne.  —  «  Le  ms.  porte 
Yatenc,  »  disent  les  éditeurs.  La  leçon  du  ms.  est  la  bonne;  c'est 
l'écuyer  qui  dit  :  «  Je  l'attends  pour  qu'elle  s'en  vienne  avec  moi,  t 
et  il  faut  lire  en  supprimant  la  virgule  : 

Pour  ce  l'atenc  qu'ele  s'en  viegne. 

—  V.  856,  ss.  On  lit  dans  l'édition  ce  dialogue  incompréhensible 
entre  le  prêtre  et  la  prêtresse  : 

...Ghe  sai  jou  bien 
Que  ne  m'amés  de  nulle  rien. 

—  Amie,  si  facb,  et  vous  de  quoi 
De  che  qu'avés  eu  de  moi 
Souvent  mainte  peliche  grise... 

Corrigez  ainsi  :  Che  sai  jou  bien 

Que  ne  m'amés  de  nulle  rien. 

—  Si  fach,  amie  !  —  Et  vous,  de  quoi  ? 

—  De  che  qu'avés  eu  de  moi... 

—  V.  884.  Tant  que  d'efroit  l'escuiers  tremble.  Lisez  :  de  froit. 

—  V.  913.  C'est  a  boin  droit  se  li  pesanche.  —  On  voit  dans  les 
notes  que  c'est  une  correction  ;  le  ms.  porte  :  s'il  pesanche.  Les  éditeurs 
y  voient  un  verbe  neutre  :  il  me  pesanche  signifierait  :  cela  m'ennuie,  car, 
au  glossaire,  on  trouve  :  pesanchier,  ennuyer.  Godefroy  donne  asile  à 
cet  ôwtaî  «cpTfjfjLevov.  —  Nous  avons  certainement  affaire  au  substantif 
pesanche  (v.  vers  969),  et  l'on  doit  lire  simplement: 

C'est  a  boin  droit  s'il  [a]  pesanche. 

—  V.  1020.    Au  lieu  de  :  Lisez  : 

Dame  Avinée,  vos  effors,  »  «  Dame  Avinée,  vos  effbrs,  » 

Fait  li  prostrés,  «  est  en  mal  dire.  Fait  li  prestres,  «  est  en  mal  dire, 

—  «  Mais,  merchi  Dieu,  nus  n'en  Mais,  merchi  Dieu,  nus  n'en  est 

[est  pire  [pire.  » 

N'est  pas  pour  vous....  —  «  N'est  pas  pour  vous... 

—  V.  1037.  Se  je  piert;  lisez  :  pierc. 

—  V.  1106.  Ici,  le  prêtre  parle  d'exorciser  le  chevalier.  Il  le  fait 
en  ces  vers  sibyllins  : 

«  Amis,  fait-il,  en  lui  cancele 
Maufès,  qui  emaint  lui  esploite.  » 

Le  glossaire  explique  cancele^  au  mot  canceler,  par  mal  agir;  ce  serait 
d'ailleurs  le  moderne  chanceler.  Le  glossaire  enregistre  aussi  le  mot 
emaint,  qui  signifierait  en  maint.  —  Il  faut  lire  au  premier  vers 
çancele,  ou  ç'an  celé,  =  se  cèle,  se  cache  en  lui.  Quant  à  la  correction 
du  second  vers,  elle  est  évidente  ;  lisez  : 

«  Amis,  fait-il,  en  lui  s'encele 
Maufés,  qui  en  maint  liu  esploite.  » 

«  En  lui  se  cache  le  diable,  qui  exerce  en  maint  lieu  ses  ravages.  » 

—  V.  1110,  ss.     Car  je  cuit  qu'il  est  hors  du  sens. 

—  Del  sens  je  ne  saige  pour  voir... 
Lisez  :     Car  ce  cuit  qu'il  est  hors  del  sens. 

—  Del  sens  ?  ce  ne  sai  ge  pour  voir. . . 
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—  V.  i  !  7 1 ,  88.       Que  Dix  maudie  vostre  chiere 

Quant  vous  revenistes  sans  lui. 
Pues  va  !  —  Que  ne  vous  faicb  anui 
De  la  riens  que  plus  avés  chiere.  » 
Inintelligible.  Peut-être  est-il  permis  de  lire  : 

Que  Dius  maudie  vostre  chiere, 
Quant  vous  revenistes  sans  lui  ! 
Près  va  que  ne  vous  fâche  anui 
De  la  riens...  » 

—  V.  1188.  Adont  s' espurgë et  esclaire...  Vers  faux,  disent  les  notes. 

—  De  même  au  vers  900  :  El  sa  boucë  ouvrir  n'en  ose,  les  notes  disent 
«  Vers  faux  »  ;  de  môme  encore,  au  vers  838  :  A  li  tenchë,  a  liestrive.  » 

—  Ces  trois  vers  sont  corrects,  et  présentent  des  phénomènes  d'hiatus. 

—  V.  1212,  88.  ...Vostre  ostel  escondesistes 

Par  frankise  a  un  gentil  homme 
Et  cuidastes  a  la  personne 
Entrepartie  de  son  avoir 
À  tort  ou  a  pechiet  avoir. 

Que  signifie  a  la  personne,  qui  d'ailleurs  ne  rime  pas  ?  Corrigez  :  a  la 
parsomme. 

—  V.  1291.  Mettez  un  point  d'interrogation  à  la  fin  du  vers. 

—  V.  1340, 88.      Or  soies  cuites  du  convent, 

Fait  li  chevaliers,  en  tel  guise 
Que  vostre  ostel  ne  vo  servise 
Ne  verés  ne  clerc  ne  laï.  » 
—  Foi  que  doi  Saint  Nicholaî... 

Corrigez  :  «  Ne  vêerés  ne  clerc  ne  lai.  »  et  lisez  au  vers  suivant ,  avec 
lems.  :  «  Foi  que  je  doi  Saint  Nicholai.  » 

—  V.  1349.  Trestous  les  jours  qu'il  est  en  vie;  lises  :  qu'il  ert. 
De  Guillaume  au  faucon  (II,  35). 

—  V.  224.  Après  descovrir,  remplacer  le  point  par  une  virgule. 

V.  261,     Au  lieu  de  :  Ponctuez  : 

Ma  douce  dame,  a  vos  me  rent,  Ma  douce  dame,  a  vos  me  rent; 

Tôt  a  vostre  commandement;  Tôt  a  vostre  commandement 

Sui  mis  en  la  vostre  menoie.  Sui  mis... 

—  V.  268.  Le  vers  rejeté  aux  notes  par  les  éditeurs  valait  mieux. 

—  V.  310,  ss.  Les  vers  311-313  doivent  être  placés  dans  la  bouche 
de  l'écuyer.  Lisez  ainsi  : 

«  Hé  !  las,  fait  il,  ge  sui  trahis  ! 
De  ceste  chose  me  sovient 
Que  li  mesaiges  trop  tost  vient 
Qui  la  maie  no  vêle  aporte.  » 

Du  povre  mercier  (II,  36). 

—  V.  1-2.     Uns  joiiz  clers  qui  s'estudie 

A  faire  chose  de  conrie. ... 

Le  glossaire  dit  :  <  conrie  (de)  =  convenablement  •  Lisez  :   a  faire 
chose  de  c'on  rie  (de  quoi  Ton  rie). 
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—  V,  6,  88.  Au  lieu  de  :  Lire  : 

Car  par  biaus  diz  est  obliée  Car  par  biaus  diz  est  obliée 

Maintes  fois  ire  et  cussançons.         Maintes  fois  ire  et  cuisançons, 
Ai  abasies  granz  tançons.  Etabasie  (abaissie)  granz  tançons. 

—  Y.  28.        Car  trop  me  coste  ses  ostages 

Et  son  avoinne  et  ses  forrages. 

On  lit  dans  les  notes  :  «  Ms.  :  s' avoinne.  Il  faudrait  corriger  plutôt  : 
Ses  avoinnes.  »  —  L'une  et  l'autre  correction  est  mauvaise;  lisez  avec 
le  ms.  : 

Et  8'avoinnë  et  ses  forrages. 

—  V.  49,  sa.  Dist  li  merciers  :  Je  l'aman rei, 

Et  puis  ou  val  le  lesserei.  » 
A  Deu,  a  Seignour  le  cornant, 
Et  en  latin  et  en  romant 
Gonmance  prières  a  faire, 
Que  nuns  ne  puet  son  cheval  treire 
Du  vaul.... 

Cornant  est  incorrect,  car  il  faudrait  comande.  L'incorrection  disparait 
si  on  ferme  les  guillemets  après  cornant  seulement.  —  Que  nuns  ne  puet  ; 
lises:  ne  puis  t. 

—  V.  60.        Si  l'estrangle,  puis  l'a  mainjue. 

Mainjue  est  un  étrange  participe  de  mangier.  Corrigez  :  Si  Vestrangle, 
puis  la  mainjue. 

—  V.  70.     Si  me  convient  mon  pain  aquerre.  Lisez  :  a  querre. 

—  V.  76,  ss.     Au  lieu  de  :  Lisez  : 
Plorants'an  vai  jusqu'à  Seignor.     Plorant  s' an  vait  jusqu'al  seignor  : 
a  Sire,  »  dit-il,  a  joe  greignor      a  Sire,  »  dit-il,  «  joe  greignor 
Vos  doint-il  qu'il  ne  m'a  donée.  »     Vos  doint  Dieusqu'il  ne  m'a  donée  !  » 

—  V.  84.     Biaus  sires,  le  volez  vos 

Savoir?... 

Vers  faux  ;  corrigez  :  et  le  volez  vos  Savoir*! 

—  Y.  91.        On  m'a  voit  dit  si  comandoie 

A  vos.... 

Corrigez  :  sel  commandoie,  ou  sou  comandoie. 

—  V.  133.         «  Par  la  foi  que  je  doi  Saint  Père,  » 

Dist  il,  «  se  je  vos  tenoie... 

Vers  trop  court;  intercalez  le  mot  «  Dieus  »  qu'exige  le  sens  : 
Dist  il,  Dieus,  se  je  vos  tenoie... 

—  V.  137.         Li  merciers  ist  hors  de  la  ville, 

Et  jure  fci  qu'i  doi[t)  saint  Gille, 
Que  moult  volen tiers  pranderoit 
Sor  Deu.... 

Pranderoit  est  une  correction  des  éditeurs  pour  prandroit,  que  porte 
le  ms.  Au  lieu  de  cette  forme  dialectale  non  assurée,  je  propose  cette 
autre  conjecture  : 

Que  moult  volen  tiers  emprandroit 

Sor  Deu.... 


Digitized  by 


Google 


—  458  — 

V.  des  exemples  de  cette  construction  très  française  du  verbe 
emprendre  dans  Godefroy. 

—  V.  145.  Un  moinne,  que  du  hpis  se  part.  Lisez  :  qui... 

—  Y.  164-5.        Trente  sols  m'a  fait  de  domage; 

Frère,  vos  faites  grant  domage... 

Bourdon.  Corrigez  :  Frère,  vos  faites  grant  outrage. 

—  V.  218.  •  Il  sera  tenuz 

Fait  li  sires,  ce  que  dirai.  » 
—  ce  Sire,  jai  ne  vos  desdirai. . . 

C'est  une  question  que  pose  le  seigneur.  Lisez  :  «  Il  sera  tenus, ... 
ce  que  dirai  ?  » 

—  V.  228.        Dan  moin  nés.  ne  vous  partirai 

Deus  geus. . . 
Lisez  :  Je  vous  partirai. 

Je  passe  les  pièces  publiées  sous  les  numéros  36,  37,  38,  39,  40, 
41,  42,  43,  44,  45,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  des  fabliaux.  Mais  il  y 
aurait  à  y  relever  aussi  quelques  taches.  En  voici  un  exemple  : 
dans  le  conte  dévot  de  Martin  Hapart  (p.  174,  vers  103),  il  est  question 
d'un  avare  qui  refuse  l'aumône  aux  plus  pauvres,  et  l'auteur  ajoute 
cette  incompréhensible  réflexion  : 

Là  venir  n'en  fu  pas  marri. 
Lisez  :  L'anemi  (le  diable)  n'en  fu  pas  marri. 

Le  chevalier  a  la  corbeille  (II,  47). 

—  V.  94-5.  Ne  vaut-il  pas  mieux  mettre  le  point  d'interrogation 
qui  termine  la  phrase  un  vers  plus  bas  après  bien  le  savez  ? 

—  V.  196.       «  Seigne,  ce  quid,  me  demoure.  » 

Le  glossaire  omet,  avec  raison,  ce  mot  mystérieux  seigne.  Peut-être 
fout-il  corriger  :  teigne. 

—  Y.  245,  es.  Quand  la  duègne  raconte  à  la  jeune  femme  ses  mésa- 
ventures de  la  nuit,  elle  le  fait  en  ces  termes  inintelligibles  : 

«  Mal  feu  arde  ton  covertour  ! 

Tel  noise  ad  anuit  démenée 

Maternent  me  ad  atornée.  » 

Les  dames  qu'errèrent  par  nuit 

Moût  en  eurent  grant  desduit, 

Les  deuz  amantz,  quand  i'œvre  surent. 
Il  faut  corriger  ainsi  : 

«  Mal  feu  arde  ton  covertour, 

Tel  noise  ad  anuit  démenée  ! 

Malement  me  ont  atornée 

Les  dames  qu'errèrent  par  nuit  !  » 

Moût  en  eurent  grant  desduit 

Les  deuz  amantz,  quand  l'oevre  surent 

(La  vieille  croit  avoir  été  bernée  par  les  fées.) 

La  Veuve  (H,  49). 

—  Y.  16.  Ponctuez  :    Gon  sui  dolante  et  esmarie  ! 
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—  V.  17.      Ja  Diés  ne  doinst  con  je  tant  voie 

Ke  je  repas  par  ceste  voie  ! 

Corn  est  incorrect;  Scheler  propose  de  lire  qu'onc.  Le  texte  de  B  est 
plus  simple  : 

Ne  place  Dieu  que  je  tant  voie. 

—  V.  62.  Il  faut  faire  entrer  ici  dans  le  texte  les  dix  très  jolis  vers 
du  ms.  B. —  Il  en  est  de  même  après  les  vers  76,  146,  154,  426,  etc..., 
où  des  passages  entiers,  très  vraisemblablement  originaux,  sont  omis 
par  le  ms.  A,  que  suivent  presque  exclusivement  les  éditeurs.  Il  est 
très  regrettable,  qu'ici  comme  en  beaucoup  de  cas,  ils  aient  constitué 
leur  texte  et  l'aient  imprimé  à  l'aide  d'un  seul  ms.  arbitrairement 
choisi,  quitte  à  rejeter  à  la  fin  du  volume,  en  des  notes  que  personne 
ne  lit,  tant  elles  sont  incommodes  à  consulter,  les  leçons  meilleures 
des  autres  manuscrits.  Ici,  ils  se  sont  bornés,  ou  peu  s'en  faut,  à  réim- 
primer le  texte  de  8cheler,  bien  qu'ils  connussent  un  ms.  ignoré  de  ce 
savant. 

—  V.  107,  88.  «  Ce  passage  m'embarrasse  fort,  dit  Scheler  ;  quel  est 
le  malheureux  dont  il  va  être  question  ?  Rien  ne  l'indique,  et  Ton  ne 
devine  pas  comment  il  se  rattache  à  notre  histoire.  »  —  Il  s'agit  du  mari 
défunt,  qui  est  mené  a  la  grant  eort  divine,  où  il  va  être  jugé,  et  qui 
regrette  sa  mesnie. 

—  V.  127.        La  dame  n'a  mais  de  mort  cure. 

Ce  vers  ne  saurait  signifier  que  la  jeune  veuve  n'a  pas  peur  de  la 
mort,  mais  bien  qu'elle  n'a  plus  souci  de  son  mari  défunt.  II  faut  donc 
corriger  : 

La  dame  n'a  mais  del  mort  cure 

—  V.  161 .  Je  avenrai  bien  a  celui.  Mieux  vaut  lire  avec  B  :  J'avenroie. 

—  V.  180.  «  8ovent  pour  le  blanchir  se  saine.  »  Lisez  :  a  pour  se 
blanchir.  » 

—  V.  242.  La  leçon  de  B  est  manifestement  meilleure. 

—  V.  249.  Lisez  avec  B  :  ert  d'avoir  sorpris,  au  lieu  de  :  s'est. 

—  Y.  265.       Ains  i  pert,  al  dire  de  maint.... 

C'est  une  correction  des  éditeurs,  qui  trouvaient  dans  le  ms.  et  dans 
le  texte  de  Scheler  la  leçon  :  al  dit  de  tamaint.  Ils  ne  connaissaient 
sans  doute  pas  ce  mot  tamaint;  la  leçon  du  ms.  et  de  Scheler  n'en 
est  pas  moins  fort  bonne. 

—  V.  29 1 .        Enne,  connissiez  vos  Gomer? — Supprimez  la  virgule. 

—  V.  403.        Je  vous  aire  mult  envis... 

Ici,  comme  en  plus  d'un  cas  que  nous  négligeons  de  noter,  la  leçon 
de  B  est  préférable.  Lisez  le  vers  404  avant  le  vers  403  et  remplacez 
aire,  qui  n'offre  guère  de  sens,  par  adoise. 

—  Y.  420.      Ke  vielhe  feme  a  enfans  prent. 
Lisez  avec  B  :  veve  femme. 

Du  Prestre  et  de  la  Dame  (II,  51). 

—  V.  24,  S8.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 

...Uns  deables,  unsmauffez  ...Uns  deables,  uns  mauffez 

Le  seignor  la  dame  amena,  Le  seignor  la  dame<emena  ; 
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Quant  au  marchié  ot  esté  ja.  Quant  au  marchié  ot  esté  ja 

Le  cheval  qui  soef  le  porte,  Li  chevals  qui  soef  le  porte, 

Il  s'en  vint  droit  devant  la  porte.  Il  s'en  vint... 

—  V.  120.  Et  qui  métro iz?  Lisez  :  Et  qu'i  metroiz? 

TOME  III 

Le  mantel  mautaillié  (III,  55).  V.  l'édition  critique  de  ce  fabliau 
donnée  par  M.  Wulff,  Romania,  XIV,  343. 

Le  chevalier  a  la  robe  vermeille  (III,  57). 

Les  leçons  du  ms.  B  me  paraissent  préférables  aux  vers  3-4,  29-30, 
137-138,  158,  279.  Elles  le  sont  très  probablement  aux  vers  141,  ss., 
qu'il  faut  lire  ainsi  : 

Atant  lessierent  la  parole  ; 
Quar  la  dame  si  biau  parole 
A'son  seigneur  par  tel  reson 
Qu'il  n'i  puet  trover  achoison 
Par  qoi  i  mette  contredit. 
La  dame  a  son  seignor  a  dit  :.... 

et  aux  vers  289-290  : 

Iluec  vont  li  bon  pecheor 
Monseignor  saint  Ernoul  requerre; 
Mais  ainz  ne  fustes  en  sa  terre. 

DeVAnel... 

—  V.  39.         Si  demanda  qui  lui  donroit  Corrigez  :  Que  li  donroit 

Du  sien  si  le  poeit  garir.  Du  sien,  si... 

Du  Prestre  qui  abevete  (III,  61). 

—  V.  39.     Taisiés,  sire,  nous  faisons  voir. 

Ce  vers  n'offre  aucun  sens  ;  corrigez  :  Taisiez,  sire  !  non  faisons  voir. 

—  V.  65.     Et  le  prestres  fsi|  par  deseure... 

Si,  ajouté  par  les  éditeurs,  est  une  cheville  incorrecte.  Remarquant 
qu'en  deux  autres  cas  le  ms.  donne  un  vers  trop  court,  et  que  ces  trois 
vers  10,  65,  81  renferment  le  mot  prestre  au  cas  régime,  nous  pro- 
posons de  corriger  en  remplaçant  le  mot  prestre  par  provoire. 

Et  le  provoire  par  deseure... 

De  même  aux  vers  10  et  81 . 

—  V.  66.        Et  quist  chou  :  «  Se  Dix  vous  sequeure, 

Fait  li  vilains,  est  che  a  gas?  » 
Corrigez:  «  Et  qu'est  chou?  Se  Dius  me  sequeure...  » 

Du  prestre  et  des  deus  ribaus  (III,  62). 

—  V.  40.  «  Et,  disent  les  notes,  manque  dans  le  ms.  »  Les  édi- 
teurs l'ajoutent,  et  c'est  pourquoi  le  vers  a  une  syllabe  de  trop. 

—  V.  163-4.     Mes  certes  ainçois  li  metra  je 

Que  je  mon  argent  ne  ratra  je. 

Je  metra  f  Je  ratra*!  Etrange  langue  !  Lisez  :  metraie,  ratraie, 
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—  Y.  261.  Remplacez  les  deux  points  par  une  virgule. 

—  V.  264-5.  Ponctuez  :     Li  prestres  est  montez  amont 

A  tout  le  frain,  si  le  rattache  ;... 

Du  pescheor  de  Pont  sur  Seine  (III,  63). 

—  V.  97.        Mes  onques  nul  lia  n  aresta... 

Ge  vers,  dans  le  contexte,  n'offre  guère  de  sens.  Il  a  été  assurément 
refait  ainsi,  tant  bien  que  mal,  par  un  copiste  qui  ne  comprenait  pas  le 
mot  que  nous  a  conservé  le  ms.  B:  desaroyta.  V.  Godefroy,  s.  v.  aroit. 

Les  Trois  Meschines  (III,  64). 

—  V.  26.  Les  vers  26-27  font  partie  du  discours  de  la  meschine 
Suer  e  te. 

—  V.  112.        Dist  Brunatin  :  «  Jel  lo  bien  certes, 

Et  qui  devra  rendre  les  pertes.  » 

Inintelligible;  corrigez  (cf.  levers  149)  : 

Et  qui  devra  rende  les  pertes  !  * 

—  V.  114.  Damoisele..  Lisez  :  Damoiseles. 

De  Pleine  bourse  de  sens  (III,  67).  Ge  fabliau  est  bien  publié  par  les 
éditeurs,  qui  ont  ici  très  heureusement  dérogé  à  leur  coutume  de  suivre 
exclusivement  le  texte  d'un  ms.  unique.  Ils  ont  adroitement  choisi 
dans  les  trois  mss.  les  leçons  les  plus  vraisemblables.  On  pourrait 
pourtant  demander  mieux  encore  :  comme  il  ne  semble  pas,  en  effet,  à 
l'examen  des  variantes,  qu'il  se  forme  des  familles  de  mss.,  mais  comme 
A,  B,  G  paraissent  représenter  chacun  une  tradition  indépendante, 
l'accord  de  deux  mss.  quelconques  contre  un  seul  représente  la  leçon 
originale,  et  c'est  arbitrairement  que  les  éditeurs  l'ont  souvent  rejetée 
aux  variantes.  Des  leçons  plus  assurées  seraient  ainsi  substituées  à  un 
texte  de  fantaisie  en  nombre  de  passages,  par  exemple  aux  vers  145, 
147-152,  173,  254,  317,  391-3,  etc.. 

Quelques  fautes  se  sont  glissées  dans  ce  texte,  généralement  correct: 

—  V.  20.  Ne  se  pot  mie  de  tenir 

Qu'ele  ne  die  a  son  seign&r...  Lisez  :  détenir. 

V.  198-200. 

Tout  as  perdu  mes  icel  soir  :     Ponctuez  :  Tout  as  perdu  ;  mes  icel  soir 
Te  veus  avoec  li  osteler. . .  Te  veus  avoec  li  osteler. 

—  V.  418.        Encore  a  on  fabliau  dou  sen.     Corrigez  :  ou  fabliau. 

De  la  Vessie  a  prestre  (III,  69).  Ge  texte  difficile  a  été  fort  bien  publié 
et  illustré  par  M.  Scheler,  et  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  n'ont 
fait  que  réviser  avec  plus  de  scrupules  paléographiques  le  travail  soi- 
gneux de  ce  savant.  Je  ne  comprends  pas  les  vers  61-3  : 

«  Mais  des  or  nos  covient  curer,  » 
Dist  l'uns  a  l'autre,  a  c'est  passé, 
Ke  de  l'avoir  k'a  amassé 
Doinst  a  nostre  maison  vint  livres...  » 

Gomme  M.  Scheler,  qui  n'a  pas  coutume  d'esquiver  les  difficultés, 
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n'a  écrit  aucune  observation  sur  ces  vers,  je  crains  qu'ils  ne  soient 
obscurs  que  pour  moi.  Je  propose  à  tout  hasard  cette  lecture  : 

«  Mais  des  or  nos  covient  curer, 
(Dist  l'uns  a  l'autre  cest  panssé), 
Que  de  l'avoir... 

De  celle  qui  se  flst...  (III,  70).  Publié  d'après  le  seul  ms.  B,  alors  que 
les  éditeurs  en  avaient  quatre  à  leur  disposition.  Un  classement  des 
manuscrits  modifierait  presque  tous  les  vers  du  texte. 

—  V.  10.     Quar  famé  est  moût  tost  aïrie 

A  plorer  et  a  grant  duel  faire. 

Le  verbe  alrier  ne  saurait  se  construire  ainsi  ;  que  signifierait  cette 
phrase  :  a  Femme  est  souvent  en  colère  à  mener  grand  deuil  »?  Lisez 
avec  A  D  :  atirie. 

—  V.  58.  Quant  il  li  de  pitié  vos  vient.  Intervertissez  :  Quant  il  de 
li  pitié  vos  vient. 

Des  trois  chevaliers  et  del  chainse  (III,  71).  Texte  soigneusement 
publié  par  M.  Aug.  Scheler  [Trouvères  beiges  du  III*  au  HV*  s  ,  1876, 
p.  162,  ss.) —  Cf.  quelques  observations  de  K.  Bartsch  sur  l'édition 
Scheler  dans  laite.  f.  rom.  Phil.y  II,  p.  479. 

Le  vilain  mire  (DŒ,  74). 

—  V.  48-9.     Li  vassaus  ira  lez  la  rue 

A  cui  toz  les  jors  ot  foiriez. 

Lises  avec  B  :  «  A  cui  il  est  toz  jors  foiriez.  » 

—  V.  151.     Or  est  li  rois  si  corouciez; 

8'il  la  pert  ne  sera  mes  liez. 

La  phrase  est  incomplète;  si  courouciez...  que  quoi?  — Ne  sera  mes 
lies  est  une  proposition  subordonnée  :  «  le  roi  est  si  courroucé  (qu')il 
ne  sera  plus  jamais  joyeux,  s'il  perd  sa  fille».  Sur  la  suppression  fré- 
quente de  que  dans  des  phrases  analogues,  cf.  Tobler,  Vermischte 
Beitràge  sur  franz.  Oramr/latik,  p.  185;  lisez  donc  : 

Or  est  li  rois  si  courouciez, 
S'il  la  pert,  ne  sera  mes  liez. 

—  V.  298.  Ce  n'est  vis...  Corriges  :  ce  m'est  vis. 

Le  texte  de  B  me  parait  préférable  pour  les  vers  1-6,  8,  54,  63-4, 
147  (la  rime  du  ms.  A  est  inexacte),  155-6,  265,  273,  340. 

La  Plantez  (III,  75).  Ce  fabliau  a  été  publié,  avant  l'édition  de 
MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud,  par  M.  P.  Meyer  (Recueil  d'anciens 
textes,  p.  350)  :  c'est  dire  qu'il  est  excellemment  publié.  Un  passage 
pourtant  me  parait  douteux.  Le  voici  (v.  33)  tel  que  le  donne  MR  : 

Et  cil  li  respont  :  •  Va  ta  voie, 
Fous  musarz,  espoir,  se  Dé  vient, 
Ce  est  gaaigne  qui  te  vient. . . 

Quel  sens  attacher  à  ces  mots  :  se  Dé  vient  ?  Sans  doute  quelque  chose 
comme  :  S'il  plaît  à  Dieu»  Mais  on  serait,  je  crois,  en  peine  de  fournir 
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quelque  autre  exemple  de  cet  emploi  du  verbe  venir.  Je  propose  de 
lire  : 

Fous  musarz,  espoir,  se  devient. . , 

La  locution  se  devient  est  souvent  attestée  dans  le  sens  même  où  l'on 
employait  au  moyen  âge  le  mot  espoir,  qui  est  celui  de  peut-être.  Gode- 
froy  (s.  v.  devenir)  en  rapporte  six  exemples,  tous  empruntés  au  roman 
de  Florimont.  Ex.: 

S'ele  savoit  que  je  l'amasse 
Et  que  je  parler  en  osasse, 
Se  devient  maugré  m'en  saroit. 

Des  Lecheors  (III,  76). 

—  V.  1-3.     Quant  Dieus  ot  estoré  le  monde 

8i  conil  est  a  la  reonde, 

Et  quanquë  il  convit  dedenz... 

On  voit,  dans  les  notes,  que  ce  n'est  pas  le  texte  du  ms.  Les  édi- 
teurs, si  fidèles  d'ordinaire  à  la  lettre  du  manuscrit  auraient,  peut-être 
mieux  fait  de  la  respecter  ici.  Le  mot  convivre  est  très  douteux,  et  la 
leçon  du  ms.  très  acceptable  : 

Et  quanquë  il  convint  dedanz... 

Quand  Dieu  eut  créé  le  monde,  et  tout  ce  qu'il  fallait  y  mettre... 

L'Evesque  qui  benëi  (III,  77). 

—  V.  19.     Un  prestes  estut  en  la  vile... 

Je  ne  sais  ce  que  pourrait  signifier  ici  ce  prétérit  du  verbe  estovoir. 
Lire,  sans  doute  :  estait. 

—  Vers  81.      E  non  Deu,  fait  il,  jel  créant.     Lisez  :  En  non  Deu. 

—  V.  128.     Il  dit  que  ne  Taura  por  rien 

C'a  la  borjoise  n'aut  parler 
Maintenant,  sanz  plus  arester; 
S'en  va  à  li,  si  li  a  dit  :... 

Vaura  ne  me  parait  rien  signifier  et  la  phrase  est  mieux  ponctuée 
ainsi  : 

Il  dit  que  ne  laira  por  rien 
C'a  la  borjoise  n'aut  parler  ; 
Maintenant,  sans  plus  arester, 
S'en  va  a  li... 

—  V.  145.  Lan  Vo  m'a  dit  et  conté ;  lisez  :  lo.  Pour  l'intelligence 
de  cette  phrase,  cf.  Tobler,  Verm.  Beitràge  sur  fanz.  Grammatik,  p.  205. 

—  V.  457.  Lisez  avec  lems.  :  Lors  se  mucê  et  s'atapine. 

—  V.  165.  Ni  ot  que  li  et  sa  baiasse.  Lire  :  N'  i  ot  que  li... 

—  V.  179.  Sire,  fait  ele,  ne  vos  hastez.  Vers  trop  long;  lisez  :  fait  el. 

,  Du  vallet  aus  douze  famés  (III,  78). 

—  V.  24.  Jamar  de  ce  en  douterez.  Lisez  :  Ja  mar... 

—  V.  119-120.  Ces  vers,  que  donne  un  seul  ms.  sur  trois,  alour- 
dissent la  phrase  et  font  double  emploi  avec  le  v.  123.  Les  dix  vers  qui 
suivent  gagneraient  aussi  beaucoup  à  être  établis  avec  l'aide  des  leçons 
des  trois  mss. 
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—  V.  135.  La  phrase  n'est  correcte  que  si  on  met  une  virgule  à  la 
fin  du  vers. 

—  V.  137  ss.  Les  vingt  vers  qui  suivent  sont  bien  mauvais;  le 
fabliau  devrait  se  terminer  sur  la  boutade  du  valet  et  de  sa  femme. 
Les  derniers  vers  la  rendent  absurde.  Gomme  cette  fin  malheureuse  ne 
se  trouve  que  dans  un  seul  des  trois  mes.,  je  la  crois  postiche  et  la 
rejetterais  volontiers  aux  variantes. 

—  V.  152.  Qu'autrefois...  Lisez  :  Qu'autre  fois. 

—  V.  153.  Mettez  un  signe  de  ponctuation  à  la  fin  du  vers. 

Dans  ce  poème  encore,  le  texte  gagnerait  à  un  emploi  raisonné  des 
trois  manuscrits.  Par  exemple,  les  vers  du  ms.  G  (119-120),  introduits 
dans  le  texte  par  les  éditeurs,  sont  une  mauvaise  glose,  comme  le 
prouve  la  répétition  des  mots  H  parla. 

De  la  Dame  qui  fist  trois  tors  entor  le  mostier  (III,  79). 

Il  y  a  lieu  de  corriger  les  vers  4,  5,  42,  57,  165,  ss.  ;  ces  amélio- 
rations au  texte  ont  été  faites  par  M.  Kressner  dans  son  édition  de 
Rutebeuf  (1885).  Je  renvoie  donc  à  cette  édition  pour  les  autres 
fabliaux  de  Rutebeuf,  le  Testament  de  l'âne,  Chariot  le  Juif,  Frère 
Denise,  etc. 

Le  Vilain  au  buffet  et  le  Vilain  qui  conquist  Paradis  par  plait  (III,  80, 
81).  Ges  deux  pièces  sont  publiées  correctement,  mais  Tune  et  l'autre 
d'après  un  seul  ms.,  alors  que  les  éditeurs  en  connaissaient  trois  pour 
chacune;  ils  n'ont  fait  aux  deux  mss.  négligés  que  de  trop  rares 
emprunts.  Par  exemple,  dans  le  Vilain  qui  conquist  Paradis,  les  leçons 
de  A  G  me  semblent  meilleures  que  le  texte  des  éditeurs  (B)  pour  les 
vers  4,  31,  35,  39  et  ss.,  120,  124,  137.  —  On  sait  que  les  éditeurs, 
au  cours  de  leur  long  travail,  ont  été  très  sobres  dénotes  explicatives; 
c'est  à  peine  s'ils  en  donnent,  en  moyenne,  deux  ou  trois  pour  mille 
vers.  Nous  avons  négligé  de  parler  de  ces  rares  remarques,  quand 
elles  nous  ont  paru  inexactes.  Elles  le  sont  pourtant  parfois  :  voici,  à 
titre  d'exemples,  les  deux  seules  notes  explicatives  de  ces  deux  fabliaux. 

1)  L'action  du  Vilain  au  Buffet  se  passe  à  la  cour  d'un  comte, 
dont  l'auteur  ne  nous  dit  rien,  sinon  ceci  au  vers  218  : 

Li  quens  en  a  geté  un  ris, 
Qui  ot  non  mesire  Henris... 

Les  éditeurs  disent  :  «  Le  comte  Henri,  dont  il  est  ici  question,  est 
sans  doute  Henri,  comte  de  Champagne,  auquel  fait  allusion,  mais  un 
peu  confusément,  le  fabliau  de  la  Plantez.  »  Pour  notre  part,  nous  soup- 
çonnons Henri  d'être  là  pour  la  rime  ;  et  comme  il  y  a  eu  d'ailleurs  des 
centaines  de  comtes  Henri  m  moyen  âge,  il  n'y  a  aucune  raison  de  croire 
qu'il  s'agisse  d'un  comte  Henri  de  Champagne.  D'ailleurs,  qui  est  ce 
comte  Henri  de  Champagne  dont  parle  la  Plantez  et  qui  serait  le  même 
que  celui  du  Vilain  au  buffet?  Les  éditeurs  (p.  380)  déclarent  n'en  rien 
savoir.  Quelle  nécessité  de  faire  une  note  pour  identifier  un  inconnu 
avec  un  inconnu?  Pour  le  dire  en  passant,  M.  G.  Paris  (Litt.  fr.  au 
m.  âge,  p.  113)  a  reconnu  en  ce  comte  Henri  de  Champagne  le  roi  de 
Jérusalem  Henri,  mort  en  1 197.  —  Voici  la  seconde  note  des  éditeurs. 
A  propos  du  Vilain  qui  conquist  Paradis  par  plait,  ils  disent  :  «  Ce 
fabliau,  qui  n'est  pas  un  conte  dévot  [on  s'en  serait  douté],  fait  sans 
doute  allusion  par  le  vers  146  à  la  parabole  de  Lazare  et  du  mauvais 
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riche  (Luc,  XVI).  »  Quel  est  ce  vers  146?  Le  vilain,  que  Dieu,  veut 
chasser  du  paradis,  lui  répond  :  t  J'y  suis,  j'y  reste! 

«  Car  otroié  avez  sans  faille 
Qui  çaiens  entre  ne  s'en  aille.  » 

Il  s'agit  de  cette  promesse  élémentaire  que  la  vie  du  ciel  durera 
l'éternité,  et  il  est  inutile  de  faire  intervenir  Lazare  et  Luc,  XVI. 

Le  Boucher  d'Abevile  (m,  84). 

—  Y.  108.  Le  boucher  demande  à  un  pâtre  à  qui  appartient  le 
troupeau  qu'il  garde  : 

«  Gui  cist  avoirs?  —  Sire  le  prestre  ». 

De  même,  au  vers  534  :  «  Et  je  li  dis  :  Sire  no  prestre  ». 
Gomment  Sire,  au  cas  sujet,  pourrait-il  se  rapporter  à  no  prestre,  le 
prestre,  au  cas  régime?  Lire  :  Sire,  no  prestre  ». 

—  V.  358,  88.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 

«  Se  vos  seur  sainz  juré  l'aviez,  t  Se  vos  seur  sainz  juré  l'aviez, 

8'est  ele  moie.  —  Toutevoie  S'ert  ele  moie  toute  voie. 

Vuide  F  os  tel...  »  —  Vuide  l'ostel...  » 

—  V.  401 .  8or  sainz  le  juerrai ;  Usez  :  jurerai. 

—  V.  516,  88.  Le  chapelain  injurie  en  ces  termes  obscurs  son  ber- 
ger, qui,  assurément,  n'y  entend  goutte  : 

«  Mauves  ribaus,  dont  reviens  tu? 
Qu'est  ce  c'on  fait?  Samblant  fez  tu.  » 

Corngez  :  «  Qu'est-ce?  Con  fet  samblant  fez  tu!  »  (Quelle  mine  tu 
fais!) 

—  V.  542.  Remplacez  le  point  par  une  virgule. 

Berengier  (III,  86). 

—  V.  6.  Supprimez  tout  signe  de  ponctuation  après  le  vers  6,  et 
voyez,  sur  cette  très  curieuse  construction  syntaxique,  Tobler,  Verm. 
Beitràge  z.  fz.  Gramm.,  p.  115,  ss. 

—  V.  56.        Il  n'estoit  mie  chevaliers 

Âtrais  ne  de  gentil  lignaige... 

Le  glossaire  dit,  avec  renvoi  à  ce  seul  passage  :  «  a  trait  =  né.  » 
«  Il  n'était  pas  chevalier  de  naissance  ».  Je  doute  fort  que  cet  emploi 
du  verbe  atraire  puisse  être  autorisé  d'aucun  exemple  et  je  propose 
de  corriger  :  //  n'estoit  point  de  chevaliers  Atrais...  ou  de  lire  avec  B  : 

Il  n'est  pas  nez  de  chevaliers 
Ne  estrais  de  gentil  lignaige. 

—  V.  172.  Par  moi  lor  mou  rai  tel  ennui  ».  Lises  :  movrai. 

—  V.  247.      Dont  l'a  baisié  de  lorde  pais... 

Que  signifie  ce  mot  lorde,  que  le  glossaire  n'explique  pas?  Lisez  : 
Vorde,  épithète  tout  à  fait  de  circonstance. 

—  V.  248.      A  loi  de  coart  hom  mauvais... 

Il  faudrait  homme.  Lisez  avec  B  :  A  guise  de  coart  mauvais. 
Les  leçons  de  B  sont  peut-être  préférables  aux  vers  35-7,  50,  64 
(y ai  tel  renom,  en  supprimant  la  virgule  à  la  fin  du  vers),  90-1,  148-9. 

Bbdub.  —  Ut  Fabliaux.  30 
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TOME   IV 

Du  prestre  qu'on  porte  (IV,  89). 

—  V.  3-4.  Mettez  un  point  et  virgule  après  le  y.  3  et  supprimez  la 
virgule  après  le  vers  4. 

—  V.  58-60.  Le  dialogue  est  mal  coupé,  et  ces  trois  vers  doivent 
être  placés  dans  la  bouche  de  la  servante.  Lisez  avec  B  :  «  Dont  venés- 
vous?  dist  la  vilaine.  Biaus  dons  sires,  etc.  ». 

—  V.  122-3.  Ces  vers  sont  une  réponse  de  la  dame  et  ne  doivent 
pas  être  mis  dans  la  bouche  du  galant. 

—  V.  355.  Supprimez  la  virgule  à  la  fin  du  vers,  et  lisez  :  Ce  m'est 
avis  Que  fors  del  cors  me  soit  ravis  Li  cuers...  ». 

—  V.  359.  Une  virgule  à  la  fin  du  vers. 

—  V.  387.  //  le  trainent  hors  par  les  bras.  Vers  trop  long;  lisez 
avec  B  :  Tost  le  traînent  par  les  bras. 

—  V.  499-500.  Au  lieu  de:  Lùez  : 

«  Qu'esse,  dist  il,  preudome,  a  gas?     a  Qu'esse,  dist  il,  preudome?  À  gas 
Par  mon  cief  ne  l'en  menrés  pas  !  »     Par  mon  cief  ne  l'en  menrés  pas.  » 

—  V.  760-1.  Pour  comprendre  ce  passage  inintelligible,  transportez 
le  point  d'interrogation  de  la  fin  du  vers  760  à  la  fin  du  vers  suivant. 

—  V.  787.  Qui  chi  se  veut  solacier.  Vers  trop  court.  Corrigez  :  Qui 
chisevorroit. 

—  V.  880.  Il  leur  enkierke.  On  peut  lire  de  préférence  :  Il  le  ren- 
kierke. 

—  V.  886.  Mettez  deux  points  à  la  fin  du  vers. 

Les  leçons  du  ms.  B  me  paraissent  ou  sont  meilleures  aux  vers  53, 
139,  316,  328,  372,  578,  651,  733,  1.005,  1.164. 

La  Maie  honte  (IV,  90). 

—  V.  5-8.  Au  texte  manifestement  fautif  de  l'édition,  substituez  les 
excellentes  leçons  du  ms.  A. 

—  V.  11-12.  Mettez  un  point  après  apelez  et  une  virgule  après  adolez. 

—  V.  31-2.  Le  texte  du  ms.  A  est  meilleur. 
Du  clerc  qui  fu  repus  deriere  Vescrin  (IV,  91). 

—  V.  40.  Il  vallés,  lisez  :  ii  vallés. 

—  V.  97.  8i  me  laissiés  tout  jour  seule.  Vers  trop  court  :  lisez  :  toute 
jour. 

Jierengiert[lVt9Z.) 

—  V.  98-9.  Ponctuez  ainsi  :  Et  ii  sires  la  salua 

Maintenant  qu'il  fu  revenuz;... 

Des  Tresses,  IV,  94. 

—  V.  35.  Supprimez  la  virgule  à  la  fin  du  vers,  et  comprenez  :  se 
il  puel  estre  Que  ja  nus  ne  saiche  lor  estre. 

—  V.  104.     Près  d'iluec  ont  ionc  tens  esté 

Une  cuve  trestote  en  verse. 

Corrigez  :  mit  lonc  tens  esté. 

—  V.  158.  Et  sa  dame,  lisez  :  et  la  dame. 
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—  V.  178,  88.  Au  lieu  de  :  Lisez  : 

Et  celé  commence  son  duel,  Et  celé  commence  son  duel 

Et  dit  que  ja  longues  ne  vive,  Et  dit  :  «  Que  ja  longues  ne  vive 

Ne  ja  ne  past  ceste  semaine  Ne  ja  ne  past  ceste  semaine 

«  Qui  à  tel  honte  me  domaine  ».  Qui  a  tel  honte  me  demainel  » 

—  V.  362.     Espoir  il  vos  avint  par  goûte 

Ou  par  avertin,  se  Dé  vient... 

Que  peut  signifier  :  se  Dé  vient  ?  —  Voyez  ci-dessus  notre  remarque 
sur  le  vers  33  du  fabliau  de  la  Plantez  (111,  75)  et  lisez  :  se  devient. 

—  V.  368.  Le  vers  «  Au  chief  du  tôt  devient  nient  »  n'offre  pas  de 
een s.  Il  faut  reconnaître  l'expression  très  fréquemment  attestée  dans 
nos  vieux  textes  :  «  au  chief  du  tor.  » 

Les  éditeurs  ont  cru  que  les  vers  38,  113,  130,  184,  215,  263 
étaient  trop  courts  dans  le  ms.,  et  les  ont  allongés.  Il  est  probable  que 
ce  son t  les  leçons  des  mss.  qui  sont  les  bonnes  :  tous  ces  vers 
paraissent  présenter  des  phénomènes  d'hiatus  méconnus  par  les  édi- 
teurs. 

Le  vilain  de  Farbu,  (IV,  95.) 

—  V.  113.  Mettez  deux  points  après  atornés. 

—  V.  136.  C'avint,  lisez  :  Ç'avint. 

BaratetHaimet9lV,  97. 

—  V.  142-3.  Mettez  un  point  après  filant  et  supprimez  tout  signe  de 
ponctuation  après  guilant. 

—  V.  399-400.  Ces  vers  ne  riment  pas.  Adopter  la  leçon  du  ms.  B. 

Joug  le tt  IV,  98.  Comparez  une  collation  de  l'un  des  mss.  de  ce 
fabliau  dans  YArchiv  de  Herrig,  LXV,  p.  462. 

Des  trois  Dames  (IV,  99).  Ce  fabliau  est  écrit  dans  un  dialecte  anglo- 
normand  très  corrompu.  Bien  des  inexactitudes  de  langue  proviennent 
certainement  de  l'auteur  ;  celles-ci  pourtant  paraissent  le  fait  du  scribe 
ou  des  éditeurs  : 

—  V.  1-2.  Puisqede  fabler  ay  comencé,  Ja  n'yert  pur  moun  travail 
lessé.  Corrigez  :  ja  n'iert  jur. 

—  V.  16.  N'i  ont  descovert  que  le  musel.  Ne  vaut-il  pas  mieux  lire  : 
n'i  out? 

—  V.  65.        Et  celé  qe  estoit  premere 

8e  levé  et  dit  :  «  Meyntenaunt, 
Dame,  bien  seiez  vous  viegnauntl...  » 

Corrigez  (cf.,  v.  75)  :  Se  levé  et  dit  meyntenaunt  :  «  Dame... 

De  la  dame  qui  fist  batre  son  mari  (IV,  100). 

—  V.  4.  frères.  Le  sens  exige  qu'on  lise  :  sires. 

—  V.  33.  Que  de  ceste  oure  fust  espie.  Lisez  :  ovre  (=  œuvre). 

—  V.  50.  Et  feroit  encontre  lui  la.  Il  faut  lire,  je  pense  :  Et  seroit. 

—  V.  143-4.  Mettez  un  point- virgule  après  le  v.  143,  une  virgule 
après  vaut)  un  point  d'interrogation  à  la  fin  du  v.  144. 

—  V.  173.  «  Que  il  lest  meuz,  Deus  io  conduie.  »  Je  ne  comprends 
pas  ce  vers.  Peut-être  doit-on  lire  :  a  II  est  mêuz,  Dieus  lo  conduie  !  » 
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Brifaut  (IV,  103). 

—  V.  25.  Un  fil  en  une  aiguille  enfile, 

La  toile  sozlieve  de  terre, 

Si  l'aqueust  devant  a  sa  cote... 

Que  signifie  ce  dernier  vers?  Lisez  :  Si  la  queust  (il  la  coud). 

—  V.  62.  Mettez  un  point  d'interrogation  après  non. 

—  V.  69.  Qu'est  donc  la  toille  devenue? 

—  Certes,  fait-il,  je  l'ai  perdue. 

—  «  Si  com  tu  as  mençonge  dite  ! 
Te  preigne  maie  mort  subite  1 

Remplacez  après  dite  le  point  d'exclamation  par  une  virgule. 

De  Constant  du  Hamel  (IV,  106).  —  Un  coup  d'œil  superficiel  sur 
les  variantes,  qui  occupent  43  pages  et  dont  les  éditeurs  n'ont  utilisé 
que  cinq  ou  six,  montre  que  le  texte  de  cet  excellent  fabliau  serait 
presque  transformé  par  une  étude  critique.  —  V.  152,  lisez  :  Dont  ne 
feroit  il  or  bon  estre  0  la  famé  sire  Constan?  —  V.  322  et  v.  648, 
mettez  des  points  d'interrogation  :  «  Dieus,  dût  Constant,  ce  que  puet 
estre?...  »  a  Hé,  las!  dist  il,  ce  que  puet  estre?  » 

De  lapucele  qui  abevra  le  poulain  (IV,  107). 

—  V.  142.  Si  atant  fait  de  hardement,  lises  :  si  a  tant  fait... 

—  V.  211.  a  Beveroit  il  a  ma  fontaine,  Fait  ele,  sege  limetoie?  » 
lisez  :  «  se  ge  l'i  metoie?  » 

La  pucele  qui  vouloit  voler  (IV,  108).  —  Il  y  a  trois  mss.  ;  les  édi- 
teurs se  sont  bornés  à  en  transcrire  un  seul .  —  Le  ms.  B  nous  donne 
mieux  que  des  variantes  de  scribe  :  une  cinquantaine  de  vers  (sur  108) 
lui  appartiennent  en  propre.  Je  ne  les  crois  pas  primitifs  :  ils  sont  géné- 
ralement plus  médiocres  que  les  autres,  et  toujours  inutiles  au  récit 
qu'ils  ne  font  qu'alourdir.  C'est  un  remaniement  opéré  non  point  par  un 
copiste,  mais  par  un  jongleur.  Ils  doivent  donc  rester  relégués  à  l'appareil 
critique,  et  ne  peuvent  prétendre  à  entrer  dans  le  texte.  L'examen  des 
nombreuses  variantes  des  trois  manuscrits  ne  paraît  pas  autoriser  de 
groupement  en  familles.  Chaque  manuscrit  représentant  une  tradition 
indépendante,  nous  pouvons  donc  constituer  un  texte  établi  avec  une 
rigueur  presque  mathématique.  L'accord  de  B  C  contre  A  doit  reléguer 
aux  variantes  le  texte  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud  aux  vers 
1,  2,  4,  5,  6  (ici  le  texte  des  éditeurs  :  des  chevaliers,  offre  une  faute 
de  français),  14  (Il  faut  intercaler  ici  les  six  vers  des  mss.  B,  C,  sans 
lesquels  on  ne  comprend  pas  le  dire  du  clerc  : 

Autrement,  se  volez  voler, 
Il  vos  con vendra  atorner.) 

Rejetez  de  même  aux  variantes  le  texte  des  éditeurs  aux  vers  16,  17, 
19,  23  (au  vers  26,  ponctuez  :  se  vos  comandez,  encor  hui  Vos  quit...), 
36,  39  (la  leçon  de  c  :  Que  la  coe  i  enterai  écarte  le  texte  fautif  du  ms. 
A,  où  ferai  rime  avec  lui-même);  43,  50,  53  (le  texte  du  ms.  A  est  ici 
incompréhensible);  58,  60,  73,  74  (le  texte  de  A  est  inacceptable;  il 
faut  choisir  entre  B  et  C);  77,  78,  79,  91  (lire  car  ou  que),  94,  99. 
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—  C'est  donc  un  vers  sur  cinq  du  texte  des  éditeurs  qu'il  faudrait 
remanier. 

Du  vilain  de  Bailleul  (IV,  109).  —  Les  éditeurs  connaissaient  quatre 
mss.  de  ce  fabliau  ;  selon  leur  procédé  constant,  ils  en  ont  utilisé  un 
seul.  Leur  texte  est  une  reproduction  passive  du  ms.  A.  Il  était  pour- 
tant facile  de  le  rapprocher  du  texte  primitif.  En  effet,  l'accord  de 
B  et  de  G  est  si  évident  que  les  éditeurs  eux-mêmes,  si  sobres  en 
remarques  de  ce  genre,  constatent  que  ces  deux  mss.  forment  une 
même  famille.  En  second  lieu,  il  est  également  certain  que  D  ne 
présente  aucune  faute  en  commun  avec  cette  famille  B,  G.  Nous 
sommes  donc  en  présence  soit  de  deux  familles  :  A  D,  B  C,  soit  (plus 
probablement)  de  trois  groupes  distincts  :  A,  B  C,  D.  Dans  l'une  et 
l'autre  hypothèse,  toutes  les  fois  que  les  trois  mss.  B,  C,  D  se  rencon- 
treront contre  A,  la  leçon  isolée  de  A  sera  fautive  et  devra  être 
écartée.  Il  faut,  en  conséquence,  modifier  le  texte  de  MM.  de  Montai- 
glon  et  Raynaud  aux  vers  8,  31,  32,  43-4  (au  vers  48,  fort  est  une 
faute  d'impression  pour  fors),  49,  50,  51,  54,  60,  65,  70,  75,  82,  83, 
89,  90,  91,  92,  99,  108,  lu9.  —  Gomme  ce  fabliau  ne  compte  que 
116  vers,  c'est  un  cinquième  des  vers  du  texte  qui  se  trouvent  ainsi 
modifiés. 

TOME  V 

Pour  le  tome  V,  cette  révision  a  été  fort  rapide  et  je  me  borne  le 
plus  souvent  à  relever  des  notes  mises,  au  courant  de  la  lecture,  en 
marge  de  mon  exemplaire.  Quant  au  tome  VI,  les  nécessités  de 
l'impression  de  ce  livre  me  forcent  à  en  abandonner  l'examen.  D'ail- 
leurs les  savants  éditeurs  paraissent  avoir,  dans  ces  deux  volumes  et 
surtout  dans  le  dernier,  établi  leur  texte  avec  un  scrupule  de  plus  en 
plus  minutieux. 

Auberée  (V,  110).  —  M.  Georg  Ebeling  ayant  annoncé  une  édition 
critique  de  ce  fabliau,  nous  nous  dispensons  de  reviser  le  texte  de 
MM.  A.  de  Montaiglon  et  G.  Raynaud.  —  Pouquoi  faut-il  que  nos 
éditeurs  laissent  faire  à  d'autres  le  travail  dont  ils  ont  eux-mêmes 
avec  tant  de  patience  amassé  tous  les  matériaux  ? 

De  la  damoisele  qui  n'ot  parler  (V,  111). 

—  V.  30,  ss.  :       Mais  sergent  aprandre  resoigne 

Por  sa  fille  qui  trop  endure, 
Tant  c'uns  valiez  par  avanture 
Hébergiez  fu... 

qui  trop  endure  est  une  correction  des  éditeurs  ;  le  ms.  porte  que,  et 
c'est  cette  leçon  qui  est  la  bonne.  Lisez  :  Por  sa  fille,  que  trop  en  dure 
Tant  c'uns  vallès... 

—  V.  133.  nul,  lisez  nule. 

—  V.  162.  Tu  m'as  bien  ore  porcacée...  Porcacée  ne  saurait  former 
avec  gastée  une  rime,  ni  même  une  assonance  (porcaciée).  Corrigez  : 
Tu  m'as  bien  ore  portastée. 

—  V.  179.    Au  lieu  de  :  Lisez  : 

«  Sire,  »  demande,  «  Daviet,     «  Sire,  »  demande  Daviet, 
Que  est  or  ce  en  ce  sachet?  »     c  Que  est  or  en  ce  sachet? 
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—  Y.  183.         Dame,  ce  sont  dui  mareschal 

Qui  ont  a  garder  mon  cheval, 
Qant  pest  en  autrui  compagnie. 
Tôt  jorz  sont  en  sa  compagnie. 

On  peut  conjecturer  :  Quant  pest  en  autrui  praerie. 

Toz  jorz  sont  en  sa  compeignie. 

De  trou  dames  (V,  H 2). 

—  V.  55.  Qu'il  virent,  corrigez  :  que  ou  quant  ou  qu'i  virent. 

—  V.  63,  ss.  Au  lieu  de:  Lises  : 

...  «  Or  oi  biauplait,  ...Or  oi  biau  plait! 

Que  volez  que  ci  vos  soit  fait      Que  volez  que  ci  vos  soit  fait 
Jugement  de  ce  qui  est  nostre  !     Jugement  de  ce  qui  est  nostre  ? 

—  V.  103.  Onques  nule  rien  prist  congie. 
Corriges  :      Onques  nule  n'en  prist  congié. 

Do  prestre  qui  manja  mores  ( V,  i  1 3) . 

—  V.  29.  Intervertissez  les  vers  29,  30. 

—  V.  37.  La  maisniée  au  preste  saillirent 

Contre  la  jumant  que  il  virent 
Errant,  s'esmurent  por  li  querre. 

Il  ne  faut  pas  comprendre,  avec  les  éditeurs  :  la  jument  qu'ils  virent 
errer ,  car  il  faudrait  une  particule  de  liaison,  comme  et,  si,  devant 
s'esmurent.  Coupez  ainsi  la  phrase  : 

La  maisniée  au  preste  saillirent 
Contre  la  jument  que  il  virent  ; 
Errant  s'esmurent  por  li  querre. 

Du  vilain  asnier  (V,  1 14).  —  V.  29.  Effacez  les  mots  :  se  nul. 

DeVespervier  (V,  115).  —  Reproduction  du  texte  de  M.  G.  Paris, 
Romania,  VII,  I.  —  Lisez,  avec  M.  G.  Paris,  au  vers  118  :  La  biauté 
de  li  le  sosprit  (au  lieu  de  sa  biauté);  au  vers  126,  Itels...  mais,  et  non 
Itel  maus. 

De  Boivin  de  Provins  (V,  116).  —  Le  ms.  B,  non  utilisé  par  les 
éditeurs,  parait  provenir  d'une  transcription  faite  de  mémoire  par 
quelque  jongleur.  Beaucoup  de  leçons  de  ce  ms.  paraissent  ou  sont 
meilleures,  notamment  aux  vers  13-14,  46-7,  95,  158,  254. 

De  saint  Pierre  et  du  Jongleur  (V,  117).  —  Préférer  les  leçons  du  ms. 
Baux  vers  57,  63,  90,  187. 

Du  prestre  qui  dist  la  passion  (V,  1  \  8).  —  Je  ne  comprends  pas  bien 
ces  vers  (V.  36,  ss.)  : 

Chascuns  de  ceus  qui  oï  Ta 
Bat  sa  coupe,  et  crie  merci. 
Ha  !  Dieus  qui  onques  ne  menti 
Qui  les  avoit  a  droite  voie  ! 

On  peut  proposer  de  lire  ainsi  :  Chascuns...  crie  merci  A  Dieu,  qui 
onques  ne  menti,  Qu'il  les  avoit  a  droite  voie. 
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Le  meunier  et  les  deux  clercs  (V,  119). 

—  V.  154.        «  Seignor,  fait-il,  nient  fore  Taire 

Ice  avroiz,  se  plus  n'en  avez.  » 

En  est  ajouté  au  ms.  par  les  éditeurs.  Mieux  vaudrait  lire,  je  pense  : 
«  nient  fors  l'aire  Ici  avroiz,  se  plus  n'avez.  » 

De  l'Escuiruel  (V,  121).  Les  leçons  de  B  sont  préférables  aux 
vers  8-9,  19-20,  22,  81-2,  182.  — *  Au  vers  39,  se  trop  maie  teche, 
lisez  :  de  trop. 

Du  Segretain  et  du  moine  (V,  123). 

—  V.  232.        Et  dist  li  prieus  ce  que  doit  : 

«  Qui  ci  donnés  en  tel  manière, 
Tornés  en  vostre  lit  arrière  !  » 

Corrigez  :  Et  dist  li  prieus  :  «  Ce  que  doist?  Qui  ci  dormes...  » 
Pour  cette  expression  «  ce  que  doit?  »  cf.  le  vers  373  du  même 
fabliau. 

—  V.  236.  Et  li  prieus  leva  boutant.  Lisez  :  le  va  boutant. 

—  V.  242.  Et  li  noit  de  pecié  le  front.  Lisez  :  Et  li  voit  depecié. 

—  V.  246.         «  Volés  vous,  corpus  Domini, 

Biaus  dous  conpains,  parlés  a  moi  !  » 

Corpus  domini  n'est  pas  un  juron,  comme  semblent  le  croire  les 
éditeurs.  Lisez  :  «  Volés  vous  corpus  Domini?  »  (Le  prieur  offre  aux 
sacristain  les  derniers  sacrements). 

—  V.  359.  «  Je  me  veus  entendre,  »  lisez  :  «  se  me  veus.  » 

—  V.  409.  a  Quant  il  a  les  canbes  vëues,  •  lisez  :  les  janbes. 

De  la  dame  qui  fist  entendant  son  mari  qu'il  sonjoit  (V,  124). 

—  Y.  23.  Qant  lo  sant  vers  lui,  s'est  tornée.  Lisez  :  Quant  lo  sent, 
vers  lui  s'est  tornée. 

—  V.  28.  Après  ce,  l'estoire  n'en  mant,  etc...  Lisez  :  Après,  ce 
l'estoire  n'en  mant.  (Ce  est  une  graphie  du  scribe  pour  se;  cf.  v.  21.) 

—  V.  137.  Et  je  vos  paierai  de  main.  Lisez  :  demain. 

De  la  Grue  (V,  126).  V.  4,  dom,  lisez  :  dont. 

—  V.  74.  Vaslez,  vien  si,  i  garde  ;  lisez  :  vien,  si  i  garde. 

—  V.  103.  t  Qui  donastes?  »  Corrigez  :  «  Qu'i  donastes?  »  — 
Après  le  vers  109,  mettez  un  point  d'exclamation. 

Delà  vieille  qui  oint  la  palme  au  chevalier  (V,  127). 

—  V.  43.  Gelé  co  t'anseigna  a  faire...  Lisez  :  C'ele  ço  t'anseigna... 
(si  elle  te  l'apprit  à  faire). 

De  Connebert  (V,  128). 

—  V.  17.  G'ont  vint...  lisez  :  convint. —  V.  57,  Amis,  tôt  délais- 
siez ester,  lisez  :  tôt  ce  laissiez  ester.  —  V.  224.  Ce  vers  fait  partie  du 
discours  du  vallet  ;  lisez  : 

Car  li  valiez  li  dist  par  ire  : 
t  Gonmant  que  l'evesque  s'aïre, 
En  charité,  danz  prestes  fous, 
Vousi  lairoiz...  t 
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De  la  vielUte  ou  de  la  vielle  truande  (V,  129). 

—  V.  46.  Gon  ele  ja  de  dras  porpoins.  Lisez  :  con  ele  i  a. 

Le  sohait  desvé  (V,  131). 

—  V.  71.  El  dormi,  lisez  :  El  dormir.  —  V.  150,  Dont-ele  estoit 
dame  parçonge.  Ne  vaut-il  pas  mieux  lire  :  par  congé? 

—  V.  157.  Le  vers  c  Tôt  par  amor  et  tôt  en  pais  »  doit  être  placé  dans 
la  bouche  du  mari. 

Le povre  clerc  (V,  132). 

—  V.  111.      Certes  vos  poez  bien  savoir 

Qos  i  laisastes  au  matin. 

Corrigez  :  Q'os  i  laisastes. 

—  V.  213.  Ce  vers  commence  la  réplique  du  mari;  lisez  ainsi  : 

—  «  Dont  amande  moût  nostre  plait, 
La  Deu  merci,  fait  lo  seignor.  » 

Du  convoiteux  et  de  l'envieux  (V,  135).   Les  leçons  du  ms.  B  sont 
préférables  aux  vers  54,  62,  65. 


FIN 
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